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giorgio strehler, 
poète et serviteur de deux maîtres : 

le théâtre et la vie 

Strehler. Études de O. Asian, G. Banu, B. Dort, C. Douël dell'Agnola, M.-M. Metvant-Roux, A. Lombarde A. Satgé, M. Tanant. Textes 
de G. Strehler, L. Althusser. Témoignages de L. Damiani, G. Desarthc, E. Frigerio, G. Ratto, D. Sandre, N. Strancar. Notes de J.H. Bunge. 
Réunis et présentés par Odette Asian. Paris, Éditions du Centre national de la recherche scientifique, coll. «les Voies de la création théâtrale», 
n°16, 1989, 369 p., ill. 

Le même fleuve de vie qui court nuit et jour à travers mes veines 
court à travers le monde. 
Tagore, Gitanjalt 

Grâce à la splendide collection «les Voies de la création théâtrale» publiée par le C.N.R.S. sous la 
direction de Denis Bablet, le travail, ô combien fragile puisque éphémère, des poètes de la scène 
trouve une inscription dans la mémoire. Fixer par l'écriture l'œuvre d'une vie consacrée à cette réalité 
aussi concrète que fugitive qu'est la représentation théâtrale témoigne d'une reconnaissance 
profonde de l'art de la mise en scène. Et comment ne pas imaginer un volume sur celui que l'on 
nomme le plus grand metteur en scène vivant? Inutile de dire que c'est pour notre plus grand 
bonheur. 

Le volume 16 des «Voies de la création théâtrale», sous la direction d'Odette Asian, invite le lecteur 
à un voyage initiatique à travers les mondes qui peuplent la constellation de Giorgio Strehler. Aussi 
est-ce une sorte de défi que de résumer en un seul ouvrage une œuvre scénique aussi riche, complexe 
mais limpide, grandiose parce qu'elle est humainement poétique. L'étude des «Voies de la création 
théâtrale» relève ce défi avec la rigueur et le respect que cette collection voue aux artisans de la scène 
du XXe siècle. Le lecteur y est invité à cheminer dans une vision du monde et du théâtre touchée 
par la «grâce», celle de l'Italie, à travers un artiste qui, par ses origines et son ouverture, se situe au 
point de rencontre de deux axes culturels majeurs : le Nord et le Sud. 

L'œuvre de ce maître est enracinée dans une aventure théâtrale et humaine amorcée en 1947 aux 
côtés de Paolo Grassi : le Piccolo Teatro de Milan. Profondément révolté par la médiocrité du théâtre 
italien de l'époque, encrassé dans la routine, les stéréotypes et le naturalisme premier degré, Strehler, 
sur les traces de Copeau et de Jouvet — ses maîtres —, s'inscrit d'emblée comme un réformateur 
dans l'histoire de la mise en scène du XX' siècle. 

1 . Tagore, Gitanjali, LX1X, traduction d'André Gide : l'Offrande lyrique, Paris, Gallimard N.R.F., 1921, p. 94, cité dans le volume 16 des 
«Voies de la création théâtrale», Paris, C.N.R.S., 1989, p. 55. 
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Il ne s'agit pas de monter des super spectacles à prix 
réduit, mais de se demander ce qu'est la fonction du 
théâtre dans une société en voie de transformation, où 
les hommes ont les mêmes devoirs, les mêmes droits 
et sont égaux devant le théâtre. Parler en scène un 
langage populaire, non pas populiste mais clair et 
humain. C'est une question de mentalité [...]. Il faut 
constamment actualiser l'interrelation théâtre-
collectivité, avec des textes d'hier et d'aujourd'hui. 
Pas des textes de musée mais de grands classiques. Le 
théâtre populaire est un problème de mise en scène, de 
jeu dramatique2. 

Dans le sillon tracé par Jacques Copeau «ou la vision 
sévère, janséniste, morale du théâtre3», Strehler reven
dique l ' importance de l 'éthique comme fondement 
irréductible de l'art théâtral, «le théâtre c o m m e institu
tion morale», comme il aime à l'appeler. 

Je pense à une attitude morale fondamentale face à 
l'existence, à une responsabilité de vivre avec les autres, 
aux côtés des autres. Or, je constate que la peur de ce 
mot-concept «morale» est la porte ouverte à la licence, 
à la gratuité, au délire, au mauvais goût, à l'absence 
d'esthétique du produit théâtral. Je remarque qu'une 
mode, entrée en contrebande par «nécessité 
révolutionnaire», adopte certains schémas de 
comportement, certaines conventions archiconnues 
(gestuelle, grimage, attributs sexuels, position des 
corps dans l'espace). [...] Il y a un goût du licencieux 
(de pacotille), du sale et même du grotesque 
«panérotique», de la désacralisation [...] qui me font 
l'effet d'une mode de pure commodité. Non pas d'une 
attitude esthétique authentique et authentiquement révolutionnaire. En d'autres termes, il s'agit d'une 
attitude immorale envers l'art. Celui qui n'est pas sincère en art n'est pas un artiste. Être sincère, c'est 
être moral, il me semble. Copier sans le dire est ignoble. Oui, je crois que tout théâtre, toute œuvre d'art 
gardent en eux la trace d'une démarche moraleautant que d'une démarche poétique. Ce sont deux unités 
indissociables. [...] Un théâtre privé de raison et de sens ne représente rien4. 

Ce souci inlassable d 'éthique s'entrelace avec les leçons de Jouvet : la profonde humani té du théâtre 
et l ' immense respect de la poésie dramatique. «Mademoiselle, seuls les poètes on t une vocation», 
disait le maître. «Je dois à Jouvet la présence «critique» dans la «mise en scène» d 'un texte, qui n'est 
pas seulement «étude» philologique, critique et culturelle de ce texte mais «compréhension sensible», 
abandon intuitif, ce qui est une des façons «d'être critique»5.» 

Enfin, Brecht, comme somme de toutes ces composantes, parachèvement de l'édifice strehlerien. 

Ce que Brecht m'a enseigné (parmi tant d'autres choses) et qu'il continue à m'enseigner, c'est un «théâtre 
humain» riche, entièrement «théâtre» (celui de Jouvet d'une certaine façon), mais qui n'est pas une fin 
en soi, qui n'est pas seulement théâtre. Un théâtre fait pour les hommes pour les «divertir», mais aussi 
pour les aider à se transformer et à transformer ce monde en un monde meilleur, en un monde pour 
l'homme. Être acteur et homme de théâtre, mais exister aussi en tant qu'individu conscient et 
responsable. La possibilité de vivre, en les intégrant, ces deux plans humains, en même temps et avec 
la même intensité. Non pas un théâtre hors de l'histoire, hors du temps, non pas le théâtre éternel de 

2 . Paolo Grassi, interview 
par José Monleàn parue 
dans Primer Acto, Madrid, 
août 1967, p. 49-56, op. cit., 
p. 26. 
3 . Giorgio Strehler, Un 
théâtre pour la vie, Fayard, 
1980, p. 119. 
4 . Ibid, p. 138. 
5 . Ibid., p. 120. 
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toujours, non pas l'histoire contre le théâtre, mais histoire ex théâtre, monde et vie en même temps, en 
un rapport dialectique continu, difficile, parfois douloureux mais toujours actif, toujours attentif au 
devenir général6. 

que l r épe r t o i r e . 
D e grands blocs dramaturgiques auxquels Strehler revient inlassablement tel un chercheur habité 
par une quête constituent les fondations du Piccolo Teatro : Goldoni , Shakespeare, Tchékhov, 
Brecht, lesquels forment des filons dramaturgiques, auxquels se greffent Pirandello, Bertolazzi, 
Genet , Beckett. Plus tard, Corneille et, récemment, comme point d 'aboutissement d 'un chemin de 
connaissance, le Faustde Goethe, commencé en 1989 et prévu dans sa version intégrale (dix journées 
ou soirées) en 1994. Autant dire que ce grand poète de la scène, tout en offrant une ouverture très 
large sur la dramaturgie mondiale, plonge ses racines dans les textes classiques. 

Les grands phares de la culture, que d'aucuns voudraient liquider. Pour moi, ils sont la continuité de 
la pensée humaine et de la problématique de l'homme qu'il faut à chaque fois et sans trêve redécouvrir, 
avec des mots d'aujoutd'hui pour des hommes d'aujourd'hui. Je réserve le terme de «classique» aux 
auteurs qui, à travers le temps, continuent à être présents parmi nous comme porteurs de «nouveau», 
qui sont en situation de «contemporanéité permanente». Les classiques n'existent qu'en tant qu'ils sont 
lus et vus par nous, c'est-à-dire dans le rapport dialectique qu'ils instaurent avec nous. Si le classique 
n'est que glorification, triomphe de l'immuable et de l'inchangé, du codifié, du stratifié, alors il est 
inutile, il est mort. Autrement, non. L'extrême difficulté est de mettre à jour ce rapport nouveau et de 
le vivre, de le représenter dans sa réalité. [...] Et à côté des classiques, comme cela a toujours été, les 
auteurs d'aujourd'hui. Mais pas l'avant-garde pour l'avant-garde (parce que c'est la mode), mais l'avant-
garde aussi. Des oeuvres écrites aujourd'hui, peu importe qu'elles ne soient pas parfaites pourvu qu'elles 
aient des «éclairs» de dramaturgie ou qu'on puisse leur prêter des lueurs de théâtralité. Et que les 
représentations ne soient pas de «pur opportunisme»7. 

u n ar t d e la mise en scène a u service d u texte 
Giorgio Strehler refuse d'être enfermé dans des catégories figées qui définiraient son style : tradition 
ou avant-garde. Il se méfie du reste de cette dernière, car elle «se construit sans ou contre le passé8». 
Sa position est claire quant au rôle du met teur en scène. Il se doit d'être au service d u poète. «Je 
suis d'accord avec Copeau : il existe une vérité textuelle, que le metteur en scène se doit de découvrir 
et de révéler; celui qui entend exprimer convulsivement une «vérité» en dehors, voire contrele texte, 
accomplit un acte illicite9.» 

S'il est vrai que la mise en scène strehlerienne, après avoir décrypté le texte sur les plans 
psychologique, socio-politique et symbolique, s'inscrit dans un processus de lente gestation où 
s 'accumulent les nombreux éléments de la composit ion artistique, le résultat final apparaît toujours 
comme une épure admirable, une quintessence qui pourrait, si l'art scénique était immortel , accéder 
à l'éternité. Le «corps à corps» que mène Strehler avec le texte dramatique pour en dégager les 
significations, et qu'il fait vivre aux acteurs, résonne dans l'espace comme une symphonie qui obéit 
à différents tempi. Ce sens inné de la musicalité et du verbe poétique renoue avec une mémoire, celle 
des origines du théâtre antique où la parole proférée s'adressait au cosmos. «La parole est la partie 
iridescente autour de laquelle le spectacle se bâtit petit à petit10.» 

6 . Ibid, p. 121. 
7. ibid. p. 75. La première séance de travail avec les comédiens est un rituel : Strehler, lisant tous les personnages, 
8. Giorgio Strehler, Unevie . t .r . . i * a • J « i i 
pour le théâtre, traduit de esquisse une posture, un geste, définit les inflexions de voix, transmet une charge aux acteurs et, dans 
l'italien par Karin Wackere, le même temps, donne «le ton». 
Paris, Belfond, 1989, 
9 Ibd 172 ^ S r a PP° r t s a v e c l'espace, les gestes les plus élaborés, les compositions scéniques les plus complexes 
10. ibid, p. 171. doivent être la caisse de résonnance de la parole. Ce sont les mots qui font ou ne font pas l'unité du 
11. Ibid.p. 170. spectacle". 
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«Le clair-obscur 
qu'affectionne Strehler 
produit des effets 
saisissants, évoque la 
dualité visible et invisible, 
la dimension magique du 
théâtre, souligne le 
caractère pictural de l'art 
scénique.» La Grande 
Magia. Photo : Luigi 
Ciminaghi. 

Le sens de la musique et de la rythmique commande à la position et au mouvement des corps dans 
l'espace. Les corps des acteurs strehleriens sont habités par l'incandescence, l'urgence, la densité des 
quatre éléments — terre, eau, feu et air —, la fragilité de l'humain, la grâce indicible du Beau. Les 
gestes, choisis avec un soin extrême, sont chargés de sens et de pureté. La mise en scène strehlerienne 
apporte au spectateur prêt à recevoir le théâtre une charge totale. Totale dans la mesure où elle reflète 
toute la complexité du monde à travers les yeux d'un homme qui a su garder intacte la pureté de 
l'enfance. Et cela est bouleversant. 

des compagnons de route 
Il est clair que l'œuvre de Giorgio Strehler ne saurait exister sans les compagnonnages artistiques qui 
jalonnent son parcours. Des comédiens prodigieux, des peintres, des scénographes, des éclairagistes, 
des musiciens avec qui se produisent des rencontres d'imaginaire et de sensibilité, Gianni Ratto, 
Luciano Damiani, Ezio Frigerio, Guido Baroni, Fiorenzo Carpi, entre autres, ont accompagné 
Strehler dans l'aventure du Piccolo Teatro. La scénographie ne se contente pas de fournir un cadre, 
elle prend parti. Strehler privilégie le fluide, le mobile, le léger, d'où l'utilisation fréquente qu'il fait 
de rideaux, de toiles et de voiles. Le jeu de l'acteur est souverain. La scène est donc dépouillée. 
Scénographie et éclairages expriment toujours l'incessant rapport physique et spirituel qu'entretient 
Strehler avec la nature, les forces cosmiques. La lumière, élément crucial de la représentation, 
apparaît toujours comme naturelle. Elle sculpte l'espace en faisceaux et n'éclaire que ce qui doit 
l'être. Le clair-obscur qu'il affectionne produit des effets saisissants, évoque la dualité visible et 
invisible, la dimension magique du théâtre, souligne le caractère pictural de l'art scénique. La 
lumière, présente aux répétitions, agit comme une force vitale inspirante pour le jeu de l'acteur. À 
partir de quelques principes de base, Strehler orchestre les éclairages comme une partition musicale. 
Ce qu'avait pressenti le génie d'Adolphe Appia à la fin du siècle dernier s'exprime dans les spectacles 
du Piccolo Teatro... 

Trois facteurs, conduits jusqu'au plus haut point, rendent inimitables ses représentations : perfection 
esthétique, morale, vitalité. [...] Les tendances poétique, onirique, ludique, sont tempérées par 
l'équilibre mozartien et la dialectique brechtienne. En dépit des séquences crépusculaires et du mal de 
vivre dont elles témoignent, ce théâtre est optimiste, il devrait contribuer à accroîtte les forces du Bien 
et contrebalancer les puissances mauvaises de destruction et de terreur qui nous entourent. S'appuyant 
sur les vertus et la pérennité d'un art à l'échelle humaine, il réconforte et encourage les hommes dans 
la voie du progrès12. 

12 . Odette Asian, op. cit., 
p. 119. 
13 . Giorgio Strehler, dans 
le programme d'Arlequin, 
serviteur de deux maîtres. 
Théâtre de Paris, mai 1952, 
ibid., p. 44. 

Jean Vilar affirmait que «le public est capable de tout désirer, même la beauté». L'art de Giorgio 
Strehler, par l'entremise des grands poètes, parle directement au cœur des hommes et des femmes 
d'aujourd'hui. Il fait naître ce qu'il y a de plus beau et de plus pur en chacun de nous et, ce faisant, 
nous invite à comprendre, à aimer et à vivre. «Même si je me sens angoissé, je suis contre un théâtre 
du désespoir», déclarait Strehler au journal le Figaro en 1975. C'est dans les moments difficiles de 
l'existence que l'on ressent la puissance phénoménale de l'art et à quel point il peut nous aider à vivre. 
La poésie de Strehler, qui se cristallise dans la mémoire comme autant d'images indélébiles, le 
caractère solaire de sa pensée, donnent la force de croire et d'entreprendre. Son art est profondément 
humain. Et, à ce titre, il est exemplaire. 

Arlequin danse, presque avec désespoir, d'un bout à l'autre de la scène, un désespoir tout italien, qui vient 
de ttès loin, mêlé au rire excessif, inconscient, le désespoir de la faim, de l'éternel service de tant de 
maîtres, des coups de bâton, peut-être mérités, le désespoit d'une éternelle jeunesse gâtée par les adultes 
[...] le rire sèche les larmes13. 

danielle zana 
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