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«lans [a solitude

des champs de coton»

Texte de Bernard-Marie Koligs. Mise en scéne : Alice Ronfard,
assistée de Roxanne Henry; décor : Stéphane Roy; éclairages : Michel
Beaulieu; musique @ Jean Sauvageau et Marcel Brunet; costumes :
Richard Lacroix. Avec René Gagnon (le Dealer) er Duvid La Haye
{le Client). Production d'Espace Go, présentée du 15 janvierau 17
février 1991,

la dignité de la solitude

«La chaleur de la vie ou le froid de la morts.
Entre ces deux poles ultimes, les étres humains,
habituellement, s'accommodentd’existences qui
se nuancent au gré des expériences tantét
réconfortantes tantét décevantes, rarement
tranchantes. Ce n'est pas le cas des personnages
de Bernard-Marie Koltes'. Pour ce «dealers et ce
«client qui se croisent, un soir d’infini, dans une
ruelle sombre et déserte, I'heure n’est plus aux
nuances. Ils sont sur la corde raide. Au bord de
la vie. Au bord de la mort. Désirant la chaleur,
rencontrant le froid. Parce que la chaleur n'est
plus possible, parce qu'on n'ose plus, ne peut
plus, la nommer, la reconnaitre. Parce que,
méme si on I'entrevoyait au dérour d'un regard
ou d'un geste, on n'oserait admerttre qu'on 'es-
pere. Ainsi la rencontre entre ces deux hommes
sera-t-elle violente : s’y confronteront amour et
peur, douceur et méfiance. Les mots qu'ils
échangent portent toute la douleur du monde et
tout I'espoir qu'on ne peut s'empécher de nourrir.
Ces mots pésent lourd, car ils doivent dire et le
désir et lasolitude. On assiste alors & un combat
singulier, ot1 un homme déclare pouvoir offrir 4
un autre homme ce que celui-ci devra lui avouer
désirer. Or, nil'un ni 'autre, jamais, ne pourra
nommer qui ce qu'il a 3 offrir, qui ce qu'il désire.

Le spectacle qu'on a pu voir a4 I'Espace Goen a
certainement étonné plusieurs. Dans un (beau)
décor réaliste recréant I'atmosphére lugubre d'une
ruelle, avec grillages et bouches d’aération, entre
chien et loup, on s’attend 4 voir des personnages
«ordinaires», peut-étre des répliques de tous ces

étres paumés qui peuplent les villes, des person-
nages tirés du quotidien et qui viendront dessi-
ner un portrait peu reluisant de |'érat actuel du
tissu urbain. Une sourde inquiétude commence
a s'installer; rour est en place pour que le vrai-
semblable fonctionne. Or, dés la premiére ré-
plique, le spectateur est surpris par la phrase, par
le ton, saisi par I'étrangeté — et la beauté — de
ce texte en discordance avec une situation qui
aurait pu paraitre, 4 premiére vue, parfaitement
ale.

Sivous marchez dehors, 4 cette heure et en ce lieu,
c'est que vous désirez quelque chose que vous
n'avez pas, ct cette chose, moi, je peux vous la
fournir; car si je suis & certe place depuis plus
longtemps que vous et pour plus longtemps que
vous, et que méme cette heure qui est celle des
rapports sauvages entre les hommes et les animaux
ne m'en chasse pas, c'est que j'ai ce qu'il faut pour
satisfaire le désir qui passe devant moi, et c'est
comme un poids dont il faut que je me débarrasse
sur quiconque, homme ou animal, qui passe de-
vant moi’,

Certe phrase, la premitre d'une longue réplique
(quatre pages de texte!), est prononcée par un
homme, vétu d’une vareuse et d’un pantalon
dourteux, qui rodait déja dans I'espace, I'air
d'attendre quelqu'un ou quelque chose, alors
qu'un autre homme, les habits défaits celui-Ia,
titubant, manifestement éperdu, peut-étre tra-
qué, s'est engouffré dans cette ruelle dont il ne va
plus pouvoir ressortir. Des lors, le spectateur sait
qu'il sera le témoin d'un échange inusité, qu'il
sera emporté par un flot continu de mots cher-
chant désespérément & nommer le mal qui ha-
bite ces deux hommes. Er il sera absolument
fasciné.

Fortement symbolique, cet extraordinaire texte
de Bernard-Marie Koltés a écé mis en scéne, pour
une premiére fois 2 Montréal, par Alice Ronfard.
Le premier défi érait de faire entendre cette

1. Vaoir dans Jew 57, ma présentation de ce jeune dramaturge francais,
prématurément décédé en 1989, aprés avoir laissé une imporrante
ceuvre dramatique donr la communauté théitrale internationale a
souligné la singularité, Louise Vigeant, «Bernard-Maric Koleés : les
contours infranchissables de la solitudes, p- 35-39.

2. Bernard-Marie Koltés, Dans la solitude des champs de coton, Paris,
Editions de Minuit, 1986, p. 61,
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écriture aux accents poél:iqu—es, chargée d'une
sensualité cachée, intellectuelle — c'est-3-dire
qui s"adresse A l'intelligence, a 'esprit, avant de
chercher i toucher les émotions — et, surtour,
trés éloignée du naturalisme. Dans ce sens,
c'érait un texte particulierement difficile a dire.

L’interprétation qu'a faite René Gagnon du
adealers m’estapparue ce titre plus fidéle au ton
koltésien que celle de David La Haye, dans le
rble du «clients. Bien que celui-ci ait fourni une
performance remarquable, le choix, qui en est
un de mise en scéne, de le faire jouer sur un
registre manifestement plus réaliste que celui
proposé par Gagnon a, 4 mon avis, affaibli la
portée métaphysique de la piéce. Devant un
René Gagnon, 4 la voix paradoxalement douce,
a ladiction claire, 2 la gestuelle érudiée — ce qui
empéchait la vraisemblance de s'installer 4 de-
meure —, un client touchant, brisé au départ, se
débatrait dans un univers hostile. Le jeu de
Gagnon avait I'immense avantage de laisser la
place au texte de Kolwes. Car lentendre consti-
tuait en soi le premier plaisir du specrateur.

Alors que les personnages sont présentés, ['un
comme un «dealer», donc un étre potentiellement
issu d'un milieu clandestin, aux acrivités lou-
ches, hantanr les ruelles 4 I'affiir d’un client, et
par conséquent menagant ou du moins impré-
visible, et I'autre comme un passant, inquiet et
aux aguets, qui deviendra le «client», la tentation
de la représentation naturaliste qui en ferait, par
exemple, un «dealer et un «clientr de drogue ou
de prostitution homosexuelle estimmense. Mais
cen’est pasde celaqu'ils'agic. D'ott'imporeance
de garder une distance par rapport i cette in-
terprétation et de maintenir toute |'entreprise
dans un registre oll ce qui apparait, c'est la
dimension proprement philosophique du rexte.
Dans la solitude des champs de coton est un texte
tragique, oit I'on sent le poids de la fatalité peser
sur des étres, essentiellement, aux prises avec des
désirs auxquels la vie ne pourra répondre. Il est
clair pour le lecteur de Koltgs, comme pour le
spectateur, que les paroles prononcées sur scéne
n’appartiennent pas a des personnages-individus,
c'est-A-dire 3 des personnages calqués sur des
personnes, telles qu'on pourrait les rencontrer
dans lavie, au coin d'une rue, ou... au fond d’une
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ruelle. Les paroles mémes, dans leur facture
poétique, non. Mais ce qu'elles disent : les
frustrations, les attentes, I'impuissance, tout cela
appartientvraimenta ces personnages-individus.
Comme cela peut appartenir a tous les étres
humains. Ce sont donc, pour ainsi dire, des
personnages qui portent une pensée, un discours,
des personnages proprement littéraires. Comme
ceux de Genet ou de Beckett. Ainsi cela nous
concerne-t-il tous,

Le théitre peut, lui aussi, érre chargé de dire la
douleur existentielle. Alors la mise en scéne se
doit d’assurer la respiration du texte pour qu'il
advienne, qu'il prenne corps dans I'espace et
dans les gestes. Le travail d’Alice Ronfard a éré
plus qu'honnéte. Elle a offert I'occasion au
spectateur montréalais d'entendre une voix
singuliére dans la dramaturgie actuelle, d'éere
baigné dans une atmosphére troublante qui ne
peut le laisser intact, et de voir se confronter ainsi
des personnages, dont il peut retrouver des tra-
ces, de 'un comme de I'autre, en lui-méme.
Parce qu'on y parle d'affection et de souffrance,
de faiblesse et de courage. C'érair un spectacle
troublant.

«il n'y a pas d’amour, il n’y a pas d’amour»
Le combar des voix a été mené i un rythme
soutenu, la tension s'est maintenue, jusqu’a cette
scene finale d'une grande intensité dramatique
pendant laquelle le «dealer» et le «client», épui-
sés, affaissés au pied d'un mur sale et froid, font
une derniére tentative pour se rejoindre :

le dealer

5'il vous plair, dans le vacarme de la nuit,
n’avez-vous rien dit que vous désiriez de moi, et
que je n’aurais pas entendu?

le client

Je n'ai rien dir; je n'ai rien dit. Et vous, ne
m'avez-vous rien, dans la nuir, dans I'obscurité
si profonde gqu'elle demande wrop de temps pour
qu'on s'y habirue, proposé, que je n'aie deviné®?

Et la réponse, c’est non : «riens. Clest I'échec.
Mais que pouvaieni-ils attendre I'un de I'autre?
Quel érait donc 'objet de ce désir? De quoi
aurait-il pu se satisfaire?
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Ainsi se termine cet incroyable duel entre deux
hommes pour lesquels les relations n’ont jamais
pu étre d'un autre ordre que commercial, c’est-
a-dire dénaturées par la violence qui est faite aux
étres foroés de se débartre dans un monde woii les
hommes tirent sur la laisse et o les pores se
cognent la téte contre I'enclos®s, dans un monde
ot1 il faut toujours avoir quelque chose i échanger,
quelque chose 4 donner en retour. Quelque
chose d'autre que des mots.

ce point lumineux que P'on vise

Que le client léve la téte vers un hypothétique
édifice, fixant du regard un point lumineux
invisible pour le spectateur, qui représenterait le
lieu ot il se dirigeait, I'objet justement d'un
désir, m’a contrariée. 5il'objet de son désir érait
ainsi identifié, il est certain que la rencontre avec
le dealer ne pouvair que retarder le moment de

la satisfaction de ce désir et ne constituer par
conséquent qu'une entrave 4 son projet, et non
étre|'enjeu méme de ce qui se passait précisément
la. L'ensemble, 3 ce moment-la, me semble
perdre une trés grande part de son intérér. On
tombe dans I'anecdore. Clest la un obstacle
important i la lecture philosophique de la piéce,
puisqu’un tel geste ne pouvait que conférer une
dimension concréte a 'action du client. Comme
je le disais & propos de l'interprétation de ce
personnage, toute pointe de naturalisme oriente
I'attention du spectateur vers une conception
matérialiste des propos des personnages.

J'ai été éronnée aussi de voir le client arriver déja
en larmes et en sang, au toutdébutde lapiéce. Le
combat m'elit semblé plus convaincant, plus
profondément tragique, si les deux personnages
étaient partis i forces égales. En choisissant cette
optique, Ronfard, 4 mon avis, prenait le risque
qu'on pergoive immédiatement ce personnage
comme une victime. Et méme si, au cours de
I'entretien, il arrive par moments & prendre le
contrdle de la situation, déstabilisant le edealers
par sa capacité d'affirmer sa propre liberté (usi
vous me les nommiez, je saurais dire non’s), toute
sa personne dégage un tel accablement qu'on a
peine & croire qu'il tiendra le coup dans certe
joute ot chacun, tour i tour, joue 'humilité et
l'arrogance.

Toutefois, a la défense de ce choix, on peut bien
lire sa détresse comme celle d"un homme arrivé
aux confins de sa vie, un homme que |'espoir a
abandonné et qui, précisément, n'est plus du
tout en mesure de répondre de quelque maniére
que ce soit & un quelconque appel venant d'un
autre homme. Alors, son tourment acquiert une
signification métaphysique (abstraite).

Arrétés au milieu d'un parcours — métaphore
delavie: «le rajet hasardeux d'une lumidre A une
autre lumiére®» —, ces hommes ont vécu la
confrontation. [ls se sont rencontrés er,
inéluctablement, comme «tout homme et rout
animal», pour paraphraser Koltés, se sont flairés,
jaugés, touchés & peine, puis, devant I'échec, se
sont battus. Derniére réplique : «Quelle arme?s

louise vigeant
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