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«dans la solitude 
des champs de coton» 

Texte de Bernard-Marie Koltès. Mise en scène : Alice Ronfard, 
assistée de Roxanne Henry; décor ; Stéphane Roy; éclairages : Michel 
Beaulieu; musique : Jean Sauvageau et Marcel Brunet; costumes ; 
Richard Lacroix. Avec René Gagnon (le Dealer) er David La Haye 
(le Client). Production d'Espace Go, présentée du 15 janvier au 17 
février 1991. 

la dignité de la solitude 
«La chaleur de la vie ou le froid de la mort». 
Entre ces deux pôles ultimes, les êtres humains, 
habituellement, s'accommodent d'existences qui 
se nuancent au gré des expériences tantôt 
réconfortantes tantôt décevantes, rarement 
tranchantes. Ce n'est pas le cas des personnages 
de Bernard-Marie Koltès '. Pour ce «dealer» et ce 
«client» qui se croisent, un soir d'infini, dans une 
ruelle sombre et déserte, l'heure n'est plus aux 
nuances. Ils sont sur la corde raide. Au bord de 
la vie. Au bord de la mort. Désirant la chaleur, 
rencontrant le froid. Parce que la chaleur n'est 
plus possible, parce qu'on n'ose plus, ne peut 
plus, la nommer, la reconnaître. Parce que, 
même si on l'entrevoyait au détour d'un regard 
ou d'un geste, on n'oserait admettre qu'on l'es­
père. Ainsi la rencontre entre ces deux hommes 
sera-t-elle violente : s'y confronteront amour et 
peur, douceur et méfiance. Les mots qu'ils 
échangent portent toute la douleur du monde et 
tout l'espoir qu'on ne peut s'empêcher de nourrir. 
Ces mots pèsent lourd, car ils doivent dire et le 
désir et la solitude. On assiste alors à un combat 
singulier, où un homme déclare pouvoir offrir à 
un autre homme ce que celui-ci devra lui avouer 
désirer. Or, ni l'un ni l'autre, jamais, ne pourra 
nommer qui ce qu'il a à offrir, qui ce qu'il désire. 

Le spectacle qu'on a pu voir à l'Espace Go en a 
certainement étonné plusieurs. Dans un (beau) 
décor réaliste recréant l'atmosphère lugubre d'une 
ruelle, avec grillages et bouches d'aération, entre 
chien et loup, on s'attend à voir des personnages 
«ordinaires», peut-être des répliques de tous ces 

êtres paumés qui peuplent les villes, des person­
nages tirés du quotidien et qui viendront dessi­
ner un portrait peu reluisant de l'état actuel du 
tissu urbain. Une sourde inquiétude commence 
à s'installer; tout est en place pour que le vrai­
semblable fonctionne. Or, dès la première ré­
plique, le spectateur est surpris par la phrase, par 
le ton, saisi par l'étrangeté — et la beauté — de 
ce texte en discordance avec une situation qui 
aurait pu paraître, à première vue, parfaitement 
banale. 

Si vous marchez dehors, à cette heure et en ce lieu, 
c'est que vous désirez quelque chose que vous 
n'avez pas, et cette chose, moi, je peux vous la 
fournir; car si je suis à cette place depuis plus 
longtemps que vous et pour plus longtemps que 
vous, et que même cette heure qui est celle des 
rapports sauvages entre les hommes et les animaux 
ne m'en chasse pas, c'est que j'ai ce qu'il faut pour 
satisfaire le désir qui passe devant moi, et c'est 
comme un poids dont il faut que je me débarrasse 
sur quiconque, homme ou animal, qui passe de­
vant moi2. 

Cette phrase, la première d'une longue réplique 
(quatre pages de texte!), est prononcée par un 
homme, vêtu d'une vareuse et d'un pantalon 
douteux, qui rôdait déjà dans l'espace, l'air 
d'attendre quelqu'un ou quelque chose, alors 
qu'un autre homme, les habits défaits celui-là, 
titubant, manifestement éperdu, peut-être tra­
qué, s'est engouffré dans cette ruelle dont il ne va 
plus pouvoir ressortir. Dès lors, le spectateur sait 
qu'il sera le témoin d'un échange inusité, qu'il 
sera emporté par un flot continu de mots cher­
chant désespérément à nommer le mal qui ha­
bite ces deux hommes. Et il sera absolument 
fasciné. 

Fortement symbolique, cet extraordinaire texte 
de Bernard-Marie Koltès a été mis en scène, pour 
une première fois à Montréal, par Alice Ronfard. 
Le premier défi était de faire entendre cette 

1. Voir dans/eu 57, ma présentation de ce jeune dramaturge français, 
prémarurément décédé en 1989, après avoir laissé une importante 
œuvre dramatique dont la communauté théâtrale internationale a 
souligné la singulariré. Louise Vigeant, «Bernard-Marie Koltès ; les 
contours infranchissables de la solitude», p. 35-39. 
2 . Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude des champs de coton, Paris, 
Éditions de Minuit, 1986, p. 61. 
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écriture aux accents poétiques, chargée d'une 
sensualité cachée, intellectuelle — c'est-à-dire 
qui s'adresse à l'intelligence, à l'esprit, avant de 
chercher à toucher les émotions — et, surtout, 
très éloignée du naturalisme. Dans ce sens, 
c'était un texte particulièrement difficile à dire. 

L'interprétation qu'a faite René Gagnon du 
«dealer» m'est apparue à ce titre plus fidèle au ton 
koltésien que celle de David La Haye, dans le 
rôle du «client». Bien que celui-ci ait fourni une 
performance remarquable, le choix, qui en est 
un de mise en scène, de le faire jouer sur un 
registre manifestement plus réaliste que celui 
proposé par Gagnon a, à mon avis, affaibli la 
portée métaphysique de la pièce. Devant un 
René Gagnon, à la voix paradoxalement douce, 
à la diction claire, à la gestuelle étudiée — ce qui 
empêchait la vraisemblance de s'installer à de­
meure —, un client touchant, brisé au départ, se 
débattait dans un univers hostile. Le jeu de 
Gagnon avait l'immense avantage de laisser la 
place au texte de Koltès. Car l'entendre consti­
tuait en soi le premier plaisir du spectateur. 

Alors que les personnages sont présentés, l'un 
comme un «dealer», donc un être potentiellement 
issu d'un milieu clandestin, aux activités lou­
ches, hantant les ruelles à l'affût d'un client, et 
par conséquent menaçant ou du moins impré­
visible, et l'autre comme un passant, inquiet et 
aux aguets, qui deviendra le «client», la tentation 
de la représentation naturaliste qui en ferait, par 
exemple, un «dealer» et un «client» de drogue ou 
de prostitution homosexuelle est immense. Mais 
ce n'est pas de cela qu'il s'agit. D'où l'importance 
de garder une distance par rapport à cette in­
terprétation et de maintenir toute l'entreprise 
dans un registre où ce qui apparaît, c'est la 
dimension proprement philosophique du texte. 
Dans la solitude des champs de coton est un texte 
tragique, où l'on sent le poids de la fatalité peser 
sur des êtres, essentiellement, aux prises avec des 
désirs auxquels la vie ne pourra répondre. Il est 
clair pour le lecteur de Koltès, comme pour le 
spectateur, que les paroles prononcées sur scène 
n'appartiennent pas à des personnages-individus, 
c'est-à-dire à des personnages calqués sur des 
personnes, telles qu'on pourrait les rencontrer 
dans la vie, au coin d'une rue, ou... au fond d'une 

ruelle. Les paroles mêmes, dans leur facture 
poétique, non. Mais ce qu'elles disent : les 
frustrations, les attentes, l'impuissance, tout cela 
appartient vraiment àces personnages-individus. 
Comme cela peut appartenir à tous les êtres 
humains. Ce sont donc, pour ainsi dire, des 
personnages qui portent une pensée, un discours, 
des personnages proprement littéraires. Comme 
ceux de Genet ou de Beckett. Ainsi cela nous 
concerne-t-il tous. 

Le théâtre peut, lui aussi, être chargé de dire la 
douleur existentielle. Alors la mise en scène se 
doit d'assurer la respiration du texte pour qu'il 
advienne, qu'il prenne corps dans l'espace et 
dans les gestes. Le travail d'Alice Ronfard a été 
plus qu'honnête. Elle a offert l'occasion au 
spectateur montréalais d'entendre une voix 
singulière dans la dramaturgie actuelle, d'être 
baigné dans une atmosphère troublante qui ne 
peut le laisser intact, et de voir se confronter ainsi 
des personnages, dont il peut retrouver des tra­
ces, de l'un comme de l'autre, en lui-même. 
Parce qu'on y parle d'affection et de souffrance, 
de faiblesse et de courage. C'était un spectacle 
troublant. 

«il n'y a pas d'amour, il n'y a pas d'amour» 
Le combat des voix a été mené à un rythme 
soutenu, la tension s'est maintenue, jusqu'à cette 
scène finale d'une grande intensité dramatique 
pendant laquelle le «dealer» et le «client», épui­
sés, affaissés au pied d'un mur sale et froid, font 
une dernière tentative pour se rejoindre : 

le dealer 
S'il vous plaît, dans le vacarme de la nuit, 
n'avez-vous rien dit que vous désiriez de moi, et 
que je n'aurais pas entendu? 

le client 
Je n'ai rien dit; je n'ai rien dit. Et vous, ne 
m'avez-vous rien, dans la nuit, dans l'obscurité 
si profonde qu'elle demande trop de temps pour 
qu'on s'y habitue, proposé, que je n'aie deviné3? 

Et la réponse, c'est non : «rien». C'est l'échec. 
Mais que pouvaient-ils attendre l'un de l'autre? 
Quel était donc l'objet de ce désir? De quoi 
aurait-il pu se satisfaire? 
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la satisfaction de ce désir et ne constituer par 
conséquent qu'une entrave à son projet, et non 
être l'enjeu même de ce qui se passait précisément 
là. L'ensemble, à ce moment-là, me semble 
perdre une très grande part de son intérêt. On 
tombe dans l'anecdote. C'est là un obstacle 
important à la lecture philosophique de la pièce, 
puisqu'un tel geste ne pouvait que conférer une 
dimension concrète à l'action du client. Comme 
je le disais à propos de l'interprétation de ce 
personnage, toute pointe de naturalisme oriente 
l'attention du spectateur vers une conception 
matérialiste des propos des personnages. 

J'ai été étonnée aussi de voir le client arriver déjà 
en larmes et en sang, au tout début de la pièce. Le 
combat m'eût semblé plus convaincant, plus 
profondément tragique, si les deux personnages 
étaient partis à forces égales. En choisissant cette 
optique, Ronfard, à mon avis, prenait le risque 
qu'on perçoive immédiatement ce personnage 
comme une victime. Et même si, au cours de 
l'entretien, il arrive par moments à prendre le 
contrôle de la situation, déstabilisant le «dealer» 
par sa capacité d'affirmer sa propre liberté («si 
vous me les nommiez, je saurais dire non5»), toute 
sa personne dégage un tel accablement qu'on a 
peine à croire qu'il tiendra le coup dans cette 
joute où chacun, tour à tour, joue l'humilité et 
l'arrogance. 

Dans la solitude des champs 
de coton : «Pour ce «dealer» 
[René Gagnon] et ce 
«client» [David La Haye] 
qui se croisent, un soir 
d'infini, dans une ruelle 
sombre et déserre, l'heure 
n'est plus aux nuances. 
Ils sont sur la corde raide. 
Au bord de la vie. Au 
bord de la mort. Désirant 
la chaleur, rencontrant 
le froid.» Photo : 
Les Paparazzi. 

3 . Ibid., p. 61. 
4. lbid,p.2\. 
5 . Ibid., p. 27. 
6 . Ibid., p. 60. 

Ainsi se termine cet incroyable duel entre deux 
hommes pour lesquels les relations n'ont jamais 
pu être d'un autre ordre que commercial, c'est-
à-dire dénaturées par la violence qui est faite aux 
êtres forcés de se débattre dans un monde «où les 
hommes tirent sur la laisse et où les porcs se 
cognent la tête contre l'enclos4», dans un monde 
où il faut toujours avoir quelque chose à échanger, 
quelque chose à donner en retour. Quelque 
chose d'autre que des mots. 

ce point lumineux que l'on vise 
Que le client lève la tête vers un hypothétique 
édifice, fixant du regard un point lumineux 
invisible pour le spectateur, qui représenterait le 
lieu où il se dirigeait, l'objet justement d'un 
désir, m'a contrariée. Si l'objet de son désir était 
ainsi identifié, il est certain que la rencontre avec 
le dealer ne pouvait que retarder le moment de 

Toutefois, à la défense de ce choix, on peut bien 
lire sa détresse comme celle d'un homme arrivé 
aux confins de sa vie, un homme que l'espoir a 
abandonné et qui, précisément, n'est plus du 
tout en mesure de répondre de quelque manière 
que ce soit à un quelconque appel venant d'un 
autre homme. Alors, son tourment acquiert une 
signification métaphysique (abstraite). 

Arrêtés au milieu d'un parcours — métaphore 
de la vie : «le trajet hasardeux d'une lumière à une 
autre lumière6» —, ces hommes ont vécu la 
confrontation. Ils se sont rencontrés et, 
inéluctablement, comme «tout homme et tout 
animal», pour paraphraser Koltès, se sont flairés, 
jaugés, touchés à peine, puis, devant l'échec, se 
sont battus. Dernière réplique : «Quelle arme?» 

louise vigeant 
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