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u.r.s.s. 

le théâtre soviétique 
en temps de transition 

Il n'y a rien d'étonnant à ce que le théâtre soviétique d'aujourd'hui reflète avec beaucoup d'exactitude 
la situation globale dans le pays : les grands changements, les crises, les confrontations de toutes 
sortes, le sens de la liberté absolue poussée jusqu'à l'absurdité, l'angoisse devant l'avenir, mêlée à 
l'espoir que le passé, ce passé qu'on découvre chaque jour, ne pourra jamais plus revenir. 

Des changements dans l'organisation et le fonctionnement des théâtres, vers la fin des années 1980, 
ont transformé le modèle de l'exclusivité des théâtres d'État dotés de troupes stables, qui avait prévalu 
pendant plus de cinquante ans. Il y a maintenant beaucoup de petits théâtres qui naissent et meurent 
chaque jour, d'où l'impossibilité dans laquelle je me trouve de donner les chiffres, qui seraient de 
toute manière plus ou moins exacts. On parle de plus en plus d'un système de contrats, ce qui 
provoque dans le milieu des gens de théâtre des émotions contradictoires d'angoisse et d'espoir. 

L'atmosphère d'instabilité qui caractérise fortement la société actuelle influence aussi le théâtre. Et 
pour comprendre ce qui se passe sur les scènes du pays, il faut tenir compte de la situation politique 
et sociale qui demande aux habitants du pays de déployer d'énormes forces physiques et spirituelles 
pour ne pas se perdre sous l'avalanche des problèmes qui surgissent devant eux à chaque instant. Il 
est très difficile pour le théâtre de trouver sa place dans toutes ces turbulences. 

théâtre et littérature 
Pour brosser le tableau plus ou moins exact du théâtre soviétique contemporain, il faut revenir un 
peu en arrière, pour se rendre compte que le théâtre en Russie, constamment et traditionnelle­
ment — comme c'est le cas de la littérature et peut-être davantage encore —, se voulait une tribune 
d'où on pouvait parler aux compatriotes des problèmes les plus aigus de l'actualité. La langue 
d'Ésope, les paraboles et les allusions qui avaient toujours existé dans le théâtre soviétique ont atteint, 
dans les années 1960, et surtout 1970, une telle perfection que, sans pécher contre la vérité, on 
pouvait facilement donner le nom de «théâtre politique» aux mises en scène des textes de Shakespeare 
ou d'Ostrovski, de Griboedov ou de Soukhovo-Kobyline. Personne ne s'étonnait que la censure 
vigilante attaquât Malheur d'avoir trop d'esprit de Griboedov dans une mise en scène de Guéorgui 
Tovstonogov au BDT de Leningrad ou l'Assiette au beurre d'Ostrovski dans une mise en scène de 
Marc Zakharov au Théâtre de la Satire à Moscou. Un des plus grands événements du «théâtre 
politique» des années 1960 fut le Roi nu d'Evgueni Chwartz, d'après le célèbre conte d'Andersen, 
au théâtre le Contemporain (Sovremennik), le seul théâtre apparu à l'époque du «dégel» après le XXe 

Congrès du PCUS. 
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On ne peut pas omettre de mentionner les rares cas où un théâtre a essayé d'aborder plus directement 
la vie politique dans le pays. Valentin Ploutchek a fait la mise en scène de la pièce en vers du célèbre 
poète soviétique Alexandre Tvardovsky, Terkin dans l'au-delà, qui brossait un tableau satirique de 
la bureaucratie soviétique. Résultat : le spectacle a été interdit après deux ou trois représentations. 

Dans les mises en scène de Guéorgui Tovstonogov du Don paisible de Cholokhov et de Trois sacs 
de blé, d'après une nouvelle de Vladimir Tendriakov, le public voyait le reflet des moments 
importants de l'histoire du pays. Trois sacs de blé, spectacle très audacieux pour l'époque du point 
de vue du contenu et de la forme, annonçait en quelque sorte l'épopée poignante de Lev Dodine, 
Frères et sœurs ( 1981 -1983), d'après la trilogie de Fedor Abramov. Même dans cette courte liste de 
spectacles prétendument politiques, il est facile de remarquer que le théâtre puise aux œuvres en 
prose plutôt qu'aux œuvres dramatiques. 

Le théâtre russe du XXe siècle a toujours été attiré par la profondeur psychologique des caractères 
humains que lui propose la littérature nationale. Cette tradition date du début du siècle : un des 
fondateurs du Théâtre d'Art, Vladimir Némirovitch-Dantchenko, il y a juste quatre-vingts ans, a 
été le premier à réaliser la mise en scène des Frères Karamazov de Dostoïevski. Ce spectacle, qui 
durait deux soirées (ce qui n'étonne personne aujourd'hui), a donné un nouveau souffle au Théâtre 
d'Art. Après ce travail énorme, Némirovitch a écrit à Stanislavski : «Tout est maintenant devenu 
possible au théâtre.» 

Ainsi est né le théâtre de Dostoïevski; et dans les années 1960-1980, tout un volet du théâtre se 
développe avec les Frères Karamazovet Crime et Châtimentde Zavadski, poursuivis par la célèbre mise 
en scène de Lioubimov à la Taganka, renouvelée cette année, l'inoubliable Idiot de Tovstonogov 
à Leningrad avec Innokenti Smoktounovsky dans le rôle-titre, et celui de Remizov à Moscou avec 
Mikhaïl Oulianov-Rogojine et Nicolai Gritsenko-Mychkine. 

Les trois dernières saisons sont marquées par plusieurs mises en scène plus ou moins réussies des 
Possédés. La plus impressionnante fut celle de Youri Eremine au Théâtre de Pouchkine à Moscou. 
«Le cas Dostoïevski» est assez significatif : le théâtre n'a pas voulu se priver d'un auteur d'un tel 
calibre. 

L'autre cas significatif, c'est la tradition née plutôt dans les années 1970-1980 de la «prose de village», 
le secteur le plus fort de la littérature soviétique de cette période, auquel appartiennent le spectacle 
le plus réussi, déjà cité, Frères et Sœurs, et la Maison, produite dans le Théâtre Maly de Leningrad, 
à partir des œuvres de Fiodor Abramov. Trois soirs de suite, les spectateurs se sont rendus au théâtre 
que dirige Lev Dodine avec le sentiment de vivre une intimité infinie avec les personnages du 
spectacle. De nombreux spectateurs de pays différents ont d'ailleurs pu garder mémoire de ces 
soirées inoubliables... 

Toute une page du théâtre soviétique des années 1980 est remplie par les spectacles conçus d'après 
les romans de Tchinguiz Aïtmatov. L'un des meilleurs a été produit en Lituanie, à Kaunas. Il s'agit 
de la Journée plus longue qu'un siècle, mise en scène par Vaitkus. 

Un thème de la dramaturgie récente se situe en marge des autres, c'est l'histoire tragique des camps 
staliniens. Le spectacle de Galina Voltchek, le Trajet abrupt, d'après les mémoires d'Evguenia 
Guinzbourg (Théâtre Sovremennik) a résonné comme la note la plus stridente et la plus tragique 
de la dernière saison moscovite. 

Aujourd'hui, comme les Soviétiques découvrent un pan tout entier de leur littérature, considéré 
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auparavant comme inexistant, il est tout à fait logique que les metteurs en scène puisent dans l'œuvre 
des écrivains dont les noms étaient tus ou presque oubliés, tels ceux de Nicolas Erdman et de Mikhaïl 
Boulgakov. La prose de Boulgakov a produit un effet théâtral beaucoup plus fort que n'ont pu le 
faire ses pièces, comme l'Appartement deZoïka au Théâtre Vakhtangov, par exemple. Le spectacle 
Coeur de chien, conçu d'après ses nouvelles, est l'un des plus appréciés à Moscou. Il a été beaucoup 
applaudi pendant les tournées du Théâtre du Jeune Spectateur de Moscou dans plusieurs pays du 
monde. La version scénique du Maître et Marguerite sur la scène de la Taganka, qui a été créée par 
Lioubimov, il y a quinze ans, et qui s'inscrit désormais dans le répertoire théâtral, en est encore un 
exemple spectaculaire. 

Le Théâtre de l'Ermitage à Moscou, dirigé par Youri Levitine, a entrepris une véritable recherche 
théâtrale sur la prose russe des années 1920 que l'on désigne souvent comme «l'absurde russe». De 
beaux spectacles, d'après les nouvelles de Harms et d'Olecha, en ont résulté. La prose d'Andreï 
Platonov et celle de Vladimir Nabokov attirent également l'intérêt des metteurs en scène des 
différentes villes de l'U.R.S.S. 

Ce processus de la «transposition» de textes de prose au théâtre, celui de leur traduction dans un autre 
langage — la langue théâtrale —, est une épreuve dure mais féconde pour la scène, qui offre souvent 
plus de possibilités aux metteurs en scène que les textes dialogues. La théâtralité de ces mises en scène 
est souvent plus riche et plus inventive que celle des spectacles faits d'après des œuvres dramatiques. 
L'idée de la narration qui, il y a un demi-siècle, se personnifiait souvent dans le personnage même 
de l'auteur, s'intègre désormais dans le tissu vivant de la présentation. Ainsi le mot «adaptation» est-
il vite disparu du lexique théâtral, car le spectacle «d'après» telle ou telle œuvre confère une vie plus 
ample à la prose. 

théâtre et politique 
En ce qui concerne le théâtre politiquement engagé, on peut dire que les deux dernières décennies 
n'ont engendré qu'un seul auteur : Mikhaïl Chatrov. Son théâtre politique est entièrement fondé 
sur l'histoire du pays, ou plutôt sur l'histoire de l'évolution de cette nouvelle société, conçue et 
réalisée par les bolcheviques, Lénine en tête. La deuxième de ses pièces, qui avait justement comme 
titre les Bolcheviques, a été montée en 1967, après beaucoup de tracasseries administratives, au 
Théâtre le Contemporain (Sovremennik), pour le cinquantième anniversaire de la révolution 
d'octobre. Lénine, grièvement blessé, n'apparaît pas sur scène; mais il est présent dans les discussions 
de ses camarades sur la nécessité et le danger de déclencher la terreur rouge en réponse à la terreur 
blanche. En retenant son souffle, le public a écouté avec un intérêt soutenu cette discussion 
passionnée, comme s'il assistait à la représentation d'une intrigue policière. Mais peut-être l'effet 
le plus impressionnant et le plus politique de ce spectacle, réalisé par Oleg Efrémov, était-il la 
comparaison que chaque spectateur établissait spontanément entre les premiers dirigeants de son 
pays et ceux qui avaient le pouvoir cinquante ans après. La question semblait inévitable : qu'avait-
on fait pour se retrouver là en 1967? 

Par la suite, différentes mises en scène d'une autre pièce de Chatrov : les Chevaux bleus sur l'herbe 
rouge, obtinrent un succès fabuleux. Ce fut particulièrement le cas de la mise en scène de Marc 
Zakharov au Théâtre Lenkom. On put voir également Ainsi on vaincra au Théâtre d'Art, dans une 
mise en scène d'Oleg Efrémov. Chaque pièce de Chatrov, chaque spectacle fut un long combat, non 
sans victimes, digne d'alimenter une fresque sur les luttes des artistes contre la bureaucratie. 

Au printemps de 1986, le Théâtre Lenkom a montré un nouveau spectacle, Dictature de la conscience, 
dans lequel le théâtre se joignait à l'auteur, Mikhaïl Chatrov, pour poser directement au public des 
questions franches et brûlantes sur l'histoire du mouvement révolutionnaire en Russie et sur l'état 

73 



actuel du pays. Le public, étourdi par l'audace inattendue des comédiens, est resté interdit pendant 
les premières représentations. Mais très vite, sa participation et la franchise des réponses sont 
devenues telles que le théâtre, à son tour ahuri, a dû reculer devant le déferlement des aveux et des 
discours politiques dans la salle. Ce spectacle, qui n'était pas inclus dans le programme théâtral des 
délégués du XXVIP Congrès du Parti devint vite, une fois le Congrès terminé, le symbole des 
changements qui y étaient proclamés. Ce printemps de 1986 a été l'heure de gloire, assez courte 
d'ailleurs, du théâtre politique au sens propre du terme. Les spectacles comme Dictature de la 
conscience au Théâtre Lenkom ou Parle au Théâtre d'Ermolova (dans une mise en scène de Valéry 
Fokine), étaient peu nombreux, et il est vite devenu évident que la vitesse des changements dans la 
vie politique, l'ouverture qui a reçu le nom de glasnost, allaient désormais toujours devancer l'effort 
du théâtre de faire écho à ce qui se passe dans le pays. 

L'élimination de la censure et la possibilité pour le théâtre de mettre en scène tout ce qu'il trouve 
nécessaire ont plongé les institutions théâtrales dans l'euphorie. Un de nos critiques les plus connus, 
Boris Lioubimov, a défini de façon très expressive la situation actuelle du théâtre soviétique. Vers 
la fin des années 1970, raconte ce critique, il rencontrait souvent dans les trains de banlieue de 
Moscou un sourd-muet qui vendait des calendriers affichant des filles nues, des portraits de Staline 
et de Vladimir Visotsky. Ce sourd-muet travaille maintenant, lui semble-t-il, dans le domaine du 
théâtre. Il est vrai que ces trois signes sont devenus les symboles les plus caractéristiques des 
conquêtes du théâtre soviétique. Le slogan «Tout est permis au théâtre!» a vite éveillé l'envie de 
montrer ce qui était défendu il n'y a pas si longtemps. Et comme toujours dans des situations 
pareilles, il est difficile de bien discerner la spéculation pure de la douleur sincère, mal exprimée faute 
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de vrai talent. (Car on a très vite remarqué que les talents sont rares, dès que les arguments d'ordre 
non artistique ont disparu.) Mais le premier choc passé, le théâtre, qui a choisi d'épater le public, 
est obligé d'inventer de nouveaux moyens et de trouver de nouveaux sujets pour y arriver. Et quoi 
qu'il fasse, il sera toujours en retard sur la vie politique quotidienne, dont le spectacle le plus 
émouvant et impressionnant reste les séances des Soviets Suprêmes retransmises à la télé, pour des 
millions de spectateurs. 

Plusieurs théâtres, se rendant parfaitement compte de cette nouvelle situation, se sont orientés de 
nouveau vers les œuvres classiques pour parler de thèmes éternels, ou vers la dramaturgie de la 
«nouvelle vague», qui exploite les sujets de la vie quotidienne, mal vus eux aussi par la censure, il y 
a cinq ans. Les mises en scène des pièces de Petrouchevskaïa, de Galine, de Slavkine, de Solntsev 
sont maintenant nombreuses et variées. 

Le Sage d'Ostrovski, une 
mise en scène très 
attendue de Marc 
Zakharov, présentée au 
Lenkom. «Zakharov 
brave toutes les règles du 
jeu des allusions et des 
références pour faire de la 
comédie de moeurs du 
XIX' siècle une farce des 
temps modernes : un 
brave Barbon porte 
l'uniforme de maréchal de 
l'armée soviétique; des 
pèlerins, dans la maison 
de Tourousina, 
ressemblent aux personnes 
qui se réunissent aux 
meetings de la fameuse 
société Pamiat.» 

Mais, paradoxalement, le théâtre remonte en ce moment les auteurs classiques pour parler de 
l'actualité. Les exemples sont nombreux, mais je ne parlerai brièvement que de deux mises en scène 
de Marc Zakharov qui, à mon avis, est un homme de théâtre soviétique des plus intéressants. La 
première mise en scène a été faite au Lenkom. Il s'agit de la pièce d'Ostrovski, le Sage, dont la 
production était vraiment attendue, car Zakharov s'adressait au public après trois ans de silence, 
après la glorieuse mise en scène de la Dictature de la conscience. Si l'on compare son Sage avec sa mise 
en scène de l'Assiette au beurre d'il y a plus de vingt ans, il saute aux yeux que Zakharov brave toutes 
les règles du jeu des allusions et des références pour faire de la comédie de mœurs du XIXe siècle une 
farce des temps modernes : un brave Barbon porte l'uniforme de maréchal de l'armée soviétique; des 
pèlerins, dans la maison de Tourousina, ressemblent aux personnes qui se réunissent aux meetings 
de la fameuse société Pamiat. Zakharov met en scène la pièce de façon audacieuse, voire choquante, 
pour que le public puisse facilement reconnaître dans les personnages d'Ostrovski les figurants de 
la vie politique moderne. 
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Après le Sage, monté au printemps 1989, Zakharov a ouvert la saison 1989-1990 au Lenkom par 
une autre première, Messe pour les morts. Grigory Gorine, l'auteur avec lequel Zakharov a réalisé tous 
ses films et plusieurs spectacles, a écrit un texte d'après les nouvelles du grand écrivain juif du début 
du XXe siècle, Cholem-Aleichem et, surtout, d'après ses Contes de Tévié, le laitier. L'histoire de la 
vie quotidienne d'un petit village du centre de l'Ukraine, où les Ukrainiens cohabitent avec les Russes 
et les Juifs, devient une fresque émouvante et d'une grande valeur artistique et humaine sur les 
thèmes éternels de la naissance et de la mort, de la prédestination de la vie humaine. Ayant créé un 
spectacle presque ethnographique en présentant les offices orthodoxes et juifs, les noces juives et 
russes, les chants et les danses des deux peuples, Zakharov a su créer une œuvre chaleureuse et 
humaine, qui ne laisse personne indifférent. La profondeur historique et artistique du spectacle 
comme l'engagement politique nettement défini de ses créateurs en font un véritable événement de 
la vie théâtrale moscovite. Et de la vie tout court, car depuis des dizaines d'années, on n'a pas vu sur 
les scènes de nos théâtres une œuvre qui réponde aussi directement à l'un des problèmes aigus de 
notre pays : la coexistence des peuples historiquement réunis sur le même territoire. 

Les cinq dernières années ont été la scène de productions très variées de spectacles d'après Tchekhov. 
Une page entière suffirait à peine à contenir les noms des théâtres et des villes où les metteurs en scène 
de plusieurs générations ont choisi son œuvre pour des motifs très différents. La génération des 
quarante-soixante ans a plutôt recherché, dans l'œuvre de Tchekhov, la nostalgie du temps qui ne 
reviendra jamais, et a posé un regard indulgent et compréhensif sur des personnages qui, dans la vie 
réelle, sont devenus les premières victimes de la nouvelle société qu'ils attendaient avec tant d'espoir. 
Pour les metteurs en scène plus jeunes, l'œuvre tchekhovienne est vite devenue une sorte de parabole 
de la vie humaine, des problèmes humains éternels, qui ne sont pas conditionnés par telle ou telle 
époque. La Mouette de Pogrebnitchka ou la Cerisaie de Trouchkine, dont le Moscou théâtral parle 
avec plus d'ardeur et de tempérament que de n'importe quel autre spectacle, montre que le théâtre 
soviétique, par la voix de ses jeunes metteurs en scène, est arrivé à établir ce genre de rapports avec 
l'auteur et son texte, qui proclame la liberté absolue de celui qui l'interprète. Des spectacles cruels 
et grotesques, sans pitié et sans amour, provoquent l'effet étrange de la douleur stridente. 

Pendant soixante-dix ans, le théâtre a remplacé dans notre pays l'Église et le Parlement absents, 
constituant le seul lieu où les gens pouvaient réfléchir et réagir ensemble aux messages que la scène 
leur livrait. Maintenant que le théâtre ne se sent plus obligé d'être plus que ce qu'il est, du théâtre, 
il se cherche et, pour lui, cette époque de transition n'est pas moins douloureuse que pour la société 
elle-même. L'espoir reste que toutes ces recherches seront fructueuses. 

tatiana proskournikova 
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