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le theatre sovietique
en temps de transition

Iin'yariend'étonnant a ce que le théarre soviétique d'aujourd hui refléte avec beaucoup d'exacritude
la situation gloha.lc dans le pays : les grands changements, les crises, les confrontations de toutes
sortes, le sens de la liberté absolue poussée jusqu'a I'absurdité, 'angoisse devant 'avenir, mélée 4
I'espoir que le passé, ce passé qu'on découvre chaque jour, ne pourra jamais plus revenir.

Des changements dans I'organisation et le fonctionnement des théitres, vers la fin des années 1980,
ont transformé le modéle de 'exclusivité des théitres d'Etat dotés de troupes stables, qui avait prévalu
pendant plus de cinquante ans. Ily amaintenant beaucoup de petits théitres qui naissent et meurent
chaque jour, d’oi1 I'impossibilité dans laquelle je me trouve de donner les chiffres, qui seraient de
toute maniere plus ou moins exacts. On parle de plus en plus d'un syst¢me de contrats, ce qui
provoque dans le milieu des gens de théitre des émotions contradictoires d"angoisse et d'espoir.

L'atmosphére d'instabilité qui caractérise fortement la société actuelle influence aussi le théitre. Et
pour comprendre ce qui se passe sur les scénes du pays, il faut tenir compte de la situation politique
et sociale qui demande aux habitants du pays de déployer d’énormes forces physiques et spirituelles
pour ne pas s¢ perdre sous 'avalanche des problémes qui surgissent devant eux i chaque instant. I
est trés difficile pour le théitre de trouver sa place dans toutes ces turbulences.

théitre et littérature

Pour brosser le tableau plus ou moins exact du théitre soviéiique contemporain, il faut revenir un
peu en arriére, pour se rendre compte que le théitre en Russie, constamment et traditionnelle-
ment — comme c'est le cas de la littérature et peut-étre davantage encore —, se voulait une tribune
d’olt on pouvait parler aux compatriotes des problémes les plus aigus de I'actualité. La langue
d’Esope, les paraboles et les allusions qui avaient toujours existé dans le théitre soviétique ont atreint,
dans les années 1960, et surtout 1970, une telle perfection que, sans pécher contre la vérité, on
pouvait facilement donner le nom de «théirtre politiques aux mises en scéne des textes de Shakespeare
ou d'Ostrovski, de Griboedov ou de Soukhovo-Kobyline. Personne ne s'étonnait que la censure
vigilante attaquic Malheur d'avoir trop d'esprir de Griboedov dans une mise en scéne de Guéorgui
Tovstonogov au BDT de Leningrad ou {Assiette au beurre d'Ostrovski dans une mise en scéne de
Marc Zakharov au Théitre de la Satire 4 Moscou. Un des plus grands événements du «chéitre
politique» des années 1960 fut /e Roi nu d’Evgueni Chwarrtz, d’aprés le célébre conte d'Andersen,
au théitre le Contemporain (Sovremennik), le seul théire apparu 2 I'époquedu aclégeln aprés le XX
Congrés du PCUS.
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On ne peut pas omettre de mentionner les rares cas ot un théitre a essayé d'aborder plus directement
la vie politique dans le pays. Valentin Ploutchek a fait la mise en scéne de la pigce en vers du célébre
potte soviétique Alexandre Tvardovsky, Terkin dans l'au-dela, qui brossait un tableau satirique de
la bureaucrarie soviétique. Résultar: le spectacle a éé interdit aprés deux ou trois représentations.

Dans les mises en scéne de Guéorgui Tovstonogov du Don paisible de Cholokhov et de Trois sacs
de blé, d'aprés une nouvelle de Vladimir Tendriakov, le public voyait le refler des moments
importants de 'histoire du pays. Trois sacs de blé, spectacle trés audacieux pour I'époque du point
de vue du contenu et de la forme, annongait en quelque sorte I'épopée poignante de Lev Dodine,
Fréves et saenrs (1981-1983), d’aprés la wilogie de Fedor Abramov. Méme dans cette courte liste de
spectacles prétendument politiques, il est facile de remarquer que le théitre puise aux ceuvres en
prose plutdt quaux ceuvres dramatiques,

Le théitre russe du XX* sit¢cle a toujours éeé attiré par la profondeur psychologique des caractéres
humains que lui propose la littérature nationale. Cette tradition date du débur du siécle : un des
fondateurs du Théirre d'Art, Vladimir Némirovitch-Dantchenko, il y a juste quatre-vingts ans, a
été le premier a réaliser la mise en scéne des Fréres Karamazov de Dostoievski. Ce spectacle, qui
durait deux soirées (ce qui n'étonne personne aujourd’hui), a donné un nouveau souffle au Théitre
d’Art. Apreés ce travail énorme, Némirovitch a écrit 4 Stanislavski : « Tout est maintenant devenu
possible au théitre.»

Ainsi est né le théirre de Dostoievski; et dans les années 1960-1980, tout un voler du théitre se
développeavec les Fréves Karamazover Crime et Chdtimentde Zavadski, poursuivis par la célébre mise
en scéne de Lioubimov i la Taganka, renouvelée cette année, I'inoubliable /diot de Tovstonogov
4 Leningrad avee Innokenti Smoktounovsky dans le réle-titre, et celui de Remizov & Moscou avec
Mikhail Oulianov-Rogojine et Nicolai Gritsenko-Mychkine.

Les trois derniéres saisons sont marquées par plusicurs mises en scéne plus ou moins réussies des
Possédés. La plus impressionnante fut celle de Youri Eremine au Théitre de Pouchkine & Moscou.
«Le cas Dostofevskis est assez significatif : le théitre n'a pas voulu se priver d’un auteur d'un tel
calibre,

L'autre cas significatif, c'est la tradition née plutot dans les années 1970-1980 de la «prose de villages,
le secteur le plus fort de la litiérature soviétique de cette période, auquel appartiennent le spectacle
le plus réussi, déja cité, Fréves et Seeurs, et la Maison, produite dans le Théitre Maly de Leningrad,
4 partir des ceuvres de Fiodor Abramov. Trois soirs de suite, les spectateurs se sont rendus au théire
que dirige Lev Dodine avec le sentiment de vivre une intimité infinie avec les personnages du
spectacle. De nombreux specrateurs de pays différents ont d'ailleurs pu garder mémoire de ces
soirées inoubliables...

Toute une page du théitre soviétique des années 1980 est remplie par les spectacles congus dapres
les romans de Tchinguiz Aitmatov. L'un des meilleurs a éeé produit en Lituanie, 2 Kaunas. Ils’agit
de la Journée plus longue qu'un siécle, mise en scéne par Vaitkus.

Un théme de la dramaturgie récente se situe en marge des autres, c'est I'histoire tragique des camps
staliniens. Le spectacle de Galina Volichek, le Trajet abrupt, d’aprés les mémoires d’Evguenia
Guinzbourg (Théitre Sovremennik) a résonné comme la note la plus stridente et la plus tragique

de la dernitre saison moscovite.

Aujourd’hui, comme les Soviétiques découvrent un pan rour entier de leur littérature, considéré
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auparavant comme inexistant, il est tout & fait logique que les metteurs en scéne puisent dans I'ceuvre
des écrivains dont les noms éraient tus ou presque oubliés, tels ceux de Nicolas Erdman et de Mikhail
Boulgakov. La prose de Boulgakov a produit un effet théitral beaucoup plus fort que n’ont pu le
faire ses pieces, comme [‘Appartement de Zoika au Théirre Vakhtangov, par exemple. Le spectacle
Carur de chien, congu d'apres ses nouvelles, est I'un des plus appréciés & Moscou. 11 a été beaucoup
applaudi pendant les tournées du Théitre du Jeune Spectateur de Moscou dans plusieurs pays du
monde. La version scénique du Maitre et Marguerite sur la scéne de la Taganka, qui a été créée par
Lioubimov, il ¥y a quinze ans, et qui s'inscrit désormais dans le répertoire théitral, en est encore un
exemple spectaculaire.

Le Théitre de I'Ermitage & Moscou, dirigé par Youri Levitine, a entrepris une véritable recherche
théirrale sur la prose russe des années 1920 que I'on désigne souvent comme «l’absurde russe». De
beaux spectacles, d'aprés les nouvelles de Harms et d’Olecha, en ont résulté. La prose d’Andrei
Platonoy et celle de Vladimir Nabokov attirent également intérér des merteurs en scéne des
différentes villes de I'U.R.S.5.

Ce processus de la «transposition» de textes de prose au théitre, celui de leur traduction dans un autre
langage — la langue théitrale —, est une épreuve dure mais féconde pour la scéne, qui offre souvent
plus de possibilités aux metteurs en scéne que les textes dialogués. La théitralité de ces mises en scene
est souvent plus riche et plus inventive que celle des spectacles faits d"apres des ceuvres dramatiques.
L'idée de la narration qui, il y a un demi-siécle, se personnifiait souvent dans le personnage méme
de l'auteur, s"intégre désormais dans le tissu vivant de la présentation. Ainsi le mot «adapration» est-
il vite disparu du lexique théétral, car le spectacle «d’aprés» telle ou relle ceuvre confere une vie plus
ample a la prose.

théitre et politique

En ce qui concerne le théirre politiquement engagé, on peut dire que les deux dernitres décennies
n'ont engendré qu'un seul auteur : Mikhail Chatrov. Son théitre politique est entiérement fondé
sur I'histoire du pays, ou plutét sur Ihistoire de I'évolution de cette nouvelle sociéié, congue et
réalisée par les bolcheviques, Lénine en téte. La deuxieme de ses piéces, qui avait justement comme
titre les Bolchevigques, a été montée en 1967, aprés beaucoup de tracasseries administratives, au
Théitre le Contemporain (Sovremennik), pour le cinquantiéme anniversaire de la révolution
d’octobre, Lénine, gritvement blessé, n’apparait pas sur scéne; mais il est présentdans les discussions
de ses camarades sur la nécessité et le danger de déclencher la terreur rouge en réponse i la terreur
blanche. En retenant son souffle, le public a écouté avec un intérét soutenu certe discussion
passionnée, comme s'il assistait & la représentation d'une intrigue policiere. Mais peut-étre I'effer
le plus impressionnant et le plus politique de ce spectacle, réalisé par Oleg Efrémov, ¢uait-il la
comparaison que chaque spectateur établissait spontanément entre les premiers dirigeants dc son
pays et ceux qui avaient le pouvoir cinquante ans aprés. La question semblait inévitable : qu'avait-
on fait pour se retrouver la en 19677

Par la suite, différentes mises en scene d'une autre pitce de Chatrov : les Chevaux bleus sur ['herbe
rouge, obtinrent un succés fabuleux. Ce fut particulitrement le cas de la mise en scéne de Marc
Zakharov au Théitre Lenkom. On put voir également Afnsi on vaincra au Théirre d'Art, dans une
mise en scéne d'Oleg Efrémov. Chaque pi¢ce de Chatrov, chaque spectacle fut un long combat, non
sans victimes, digne d’alimenter une fresque sur les luttes des artistes contre la bureaucratie.

Au printemps de 1986, le Théitre Lenkom a montré un nouveau spectacle, Dictature de la conscience,

dans lequel le théatre se joignair 4 I"auteur, Mikhail Chatrov, pour poser directement au public des
questions franches et briilantes sur I'histoire du mouvement révolutionnaire en Russie et sur I'érat
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actuel du pays. Le public, étourdi par I"audace inattendue des comédiens, est resté interdit pendant
les premitres représentations.  Mais trés vite, sa participation et la franchise des réponses sont
devenues telles que le théitre, 4 son tour ahuri, a di reculer devant le déferlement des aveux et des
discours politiques dans la salle. Ce spectacle, qui n’éait pas inclus dans le programme théitral des
délégués du XXVII® Congrés du Parti devint vite, une fois le Congrés terminé, le symbole des
changements qui y étaient proclamés. Ce printemps de 1986 a été I'heure de gloire, assez courte
d'ailleurs, du théitre politique au sens propre du terme. Les spectacles comme Dictature de la
conscienceau Théitre Lenkom ou Parle au Théitre d'Ermolova (dans une mise en scéne de Valéry
Fokine), éraient peu nombreux, et il est vite devenu évident que la vitesse des changements dans la
vie politique, I'ouverture qui a regu le nom de glasnagt, allaient désormais toujours devancer 'effort
du théitre de faire écho A ce qui se passe dans le pays.

L’élimination de la censure et la possibilité pour le théitre de mettre en scéne tout ce qu'il ouve
nécessaire ont plongé les institutions théatrales dans I"euphorie. Un de nos critiques les plus connus,
Boris Lioubimov, a défini de fagon trés expressive la situation actuelle du théitre soviétique. Vers
la fin des années 1970, raconte ce critique, il rencontrait souvent dans les trains de banlicue de
Moscou un sourd-muet qui vendair des calendriers affichant des filles nues, des portraits de Staline
et de Vladimir Visotsky. Ce sourd-muet travaille maintenant, lui semble-t-il, dans le domaine du
théitre. 1l est vrai que ces trois signes sont devenus les symboles les plus caractéristiques des
conquétes du théitre soviétique. Le slogan «Tout est permis au théitrels a vite éveillé I'envie de
montrer ce qui érait défendu il n'y a pas si longtemps, Et comme toujours dans des situations
pareilles, il estdifficile de bien discerner la spéculation pure de la douleur sincére, mal exprimée faute
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Le Sage d Ostrovski, une
Mise en scéne s
artendue de Marc
Fakharov, présentée au
Lenkom. «Zakharov
brave toutes les régles du
Jfll I.{l'\ J'”II\IUH\ ct I.ll.'\
références pour faire de la
comiédie de moeurs du
XIX" gitgle une farce des
temps modernes : un
brave Barbon porte
l'uniforme de maréchal de
I"armée soviérique; des
||'e|r| ins, dans la maison
de Tourousina,

ressemblent aux personnes

qui se réunissent aux
meetings de la fameuse
sociétd Pamiats

de vrai talent. (Car on a trés vite remarqué que les talents sont rares, dés que les arguments d’ordre
non artistique ont disparu.) Mais le premier choc passé, le théitre, qui a choisi d’épater le public,
est obligé d'inventer de nouveaux moyens et de trouver de nouveaux sujets pour y arriver. Et quoi
qu'il fasse, il sera toujours en retard sur la vie politique quotidienne, dont le spectacle le plus
émouvant et impressionnant reste les séances des Soviets Suprémes retransmises 2 la télé, pour des
millions de spectateurs.

Plusieurs théitres, se rendant parfaitement compte de cette nouvelle situation, se sont orientés de
nouveau vers les ceuvres classiques pour parler de thémes éternels, ou vers la dramarurgie de la
«nouvelle vague», qui exploite les sujets de la vie quotidienne, mal vus eux aussi par la censure, il y
a cing ans. Les mises en scéne des piéces de Petrouchevskaia, de Galine, de Slavkine, de Solntsev
sont maintenant nombreuses et variées.

Mais, paradoxalement, le théitre remonte en ce moment les auteurs classiques pour parler de
I'actualité, Les exemples sont nombreux, mais je ne parlerai brievement que de deux mises en scéne
de Marc Zakharov qui, & mon avis, est un homme de théitre soviétique des plus intéressanis. La
premiére mise en scéne a été faite au Lenkom. Il s'agit de la pi¢ce d'Ostrovski, le Sage, dont la
production était vraiment attendue, car Zakharov s'adressait au public aprés trois ans de silence,
apres la glorieuse mise en scéne de la Dictarure de la conscience. 5i1'on compare son Sageavec sa mise
en scéne de ['Assiette au beurred'il y a plus de vingt ans, il saute aux yeux que Zakharov brave toutes
les régles du jeu des allusions et des références pour faire de la comédie de meeurs du XTX® si¢cle une
farce des temps modernes : un brave Barbon porte I'uniforme de maréchal de I'armée soviétique; des
ptlerins, dans la maison de Tourousina, ressemblent aux personnes qui se réunissent aux meetings
de la fameuse société Pamiat. Zakharov met en scéne la pigce de fagon audacieuse, voire choguante,
pour que le public puisse facilement reconnaitre dans les personnages d’Ostrovski les figurants de
la vie politique moderne.
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Apres le Sage, monté au printemps 1989, Zakharov a ouvert la saison 1989-1990 au Lenkom par
une autre premiere, Messe paur les morss. Grigory Gorine, I'auteur avec lequel Zakharov a réalisé tous
ses films et plusieurs spectacles, a écrit un texte d'apres les nouvelles du grand écrivain juif du début
du XX* siecle, Cholem-Aleichem et, surtout, d'apres ses Contes de Tévié, le laitier. 1histoire de la
viequotidienned'un petit village du centre de['Ukraine, oti les Ukrainiens cohabitent avec les Russes
et les Juifs, devient une fresque émouvante et d'une grande valeur artistique et humaine sur les
theémes éternels de la naissance et de la mort, de la prédestination de la vie humaine. Ayant créé un
spectacle presque ethnographique en présentant les offices orthodoxes et juifs, les noces juives et
russes, les chants et les danses des deux peuples, Zakharov a su créer une ceuvre chaleureuse et
humaine, qui ne laisse personne indifférent. La profondeur historique et artistique du spectacle
comme |'engagement politique nettement défini de ses créateurs en font un véritable événement de
la vie thédtrale moscovite. Et de lavie tout court, car depuis des dizaines d'années, on n'a pas vu sur
les scénes de nos théitres une ceuvre qui réponde aussi directement a I'un des problemes aigus de
notre pays : la coexistence des peuples historiquement réunis sur le méme territoire.

Les cing derniéres années ont été la scéne de productions trés varides de spectacles d'aprés Tchekhov,
Une page entiére suffirait  peine & contenir les noms des théatres et des villes ot les metteurs en scéne
de plusieurs générations ont choisi son eceuvre pour des motifs trés différents. La génération des
quarante-soixante ans a plutdt recherché, dans I'ceuvre de Tchekhov, la nostalgie du temps qui ne
reviendra jamais, et a posé un regard indulgent et compréhensif sur des personnages qui, dans la vie
réelle, sont devenus les premiéres victimes de la nouvelle société qu'ils attendaient avec tant d’espoir.
Pour les metteurs en scéne plus jeunes, I'ceuvre rchekhovienne est vite devenue une sorte de parabole
de la vie humaine, des problémes humains éternels, qui ne sont pas conditionnés par telle ou telle
époque. La Mouette de Pogrebnitchka ou &t Cerisaie de Trouchkine, dont le Moscou théitral parle
avec plus d’ardeur et de tempérament que de n'importe quel autre spectacle, montre que le théitre
soviétique, par la voix de ses jeunes metteurs en scéne, est arrivé i érablir ce genre de rapporis avec
I'auteur et son texte, qui proclame la liberté absolue de celui qui 'interprére. Des spectacles cruels
et grotesques, sans pitié et sans amour, provoquent l'effer éirange de la douleur stridente.

Pendant soixante-dix ans, le théitre a remplacé dans notre pays I'Eglise et le Parlement absents,
constituant le seul lieu oii les gens pouvaient réfléchir et réagir ensemble aux messages que la scéne
leur livrait. Maintenant que le théiitre ne se sent plus obligé d'étre plus que ce qu'il est, du théirre,
il se cherche et, pour lui, cette époque de transition n'est pas moins douloureuse que pour la saciété
elle-méme. L'espoir reste que toutes ces recherches seront fructueuses,

tatiana proskournikova
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