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avec un acteur, et leur travail sera présenté en fin de journée au public.» 

Là encore, on rejoint l'idée du labotatoite ouvert au public chère à Lluis Pasqual. Un théâtre «élitaire 
pour tous», ce mot de Vitez pourrait servir de devise à l'entreprise que dirige Lluis Pasqual. Le 
principe de sa démarche est non de faire un théâtre à la portée de tous mais d'œuvrer pour élargir 
le cercle des initiés, en proposant aux spectateurs la plus haute qualité artistique. 

irène sadowska-guillon 

«kônig lear» 
Texte de William Shakespeare. Traduction allemande de Wolf Graf Baudissin. Mise en scène et scénographie : Robert Wilson, assisté de Ann-
Christin Rommen, Christian Sieler et Stephanie Engeln; dramaturgie : Ellen Hammer; éclairages : Heinrich Bruhnke et Robert Wilson, assistés 
de Barbara von Vequel; costumes : Yoshio Yabara, assisté de Christiane Marx et Ursula Birkelbach; musique : Hans Peter Kuhn; sonorisation: 
Christian Venghaus; chorégraphie : Suzushi Hanayagi; manipulation de décor : Frank Fiedler, Jiirgen Fritz, Mohsen Hosseini, Bodo Laube, 
Uwe Lauer, Adnan Maral, Antje Neukamm, Moritz Rinke et Robert Schafer. Avec Marianne Hoppe, Jutta Hoffmann, Astrid Gorvin, 
Alexandra von Schwerin, Jiirgen Holtz, Thomas Thieme, Andreas Seifert, Chrisroph Waltz, Richy Muller, Hans-Jôrg Assmann, Rolf Idler, 
Mario Melzer, Jens Schafer, Frank Frede et Till Muller-Klug. Production du Schauspiel Frankfurt, présentée au Bockenheimer Depot du 26 
mai au 17 juin 1990 (avant-premières du 23 au 25 mai). 

histoires d'un rêve 
Robert Wilson monte un Shakespeare. Un vrai. Pas un collage, ni une réécriture à la Heiner Muller 
(à l'origine, celui-ci devait collaborer au projet, mais il s'est désisté ensuite1). Il s'agit d'une 
traduction allemande classique, dans la lignée de A.W. Schlegel (le François-Victor Hugo allemand). 
Un texte, donc, lourd d'une énorme tradition théâtrale, auquel s'attaque le metteur en scène 
contemporain qui a peut-être le plus largement contribué à l'émancipation de la scène dans sa 
matérialité, en évitant jusqu'à présent de se soumettre à la tyrannie du récit linéaire et de l'ordre des 
mots. 

le retour au texte 
Que penser de cette vogue qui incite des artistes du théâtre d'images à revenir au texte? Signe des 
temps? Retour du refoulé? Essoufflement? (Quelle horreur!) Compter sur un génie littéraire pour 
insuffler une nouvelle vie à la scène qui, ayant exploré toutes (?) ses possibilités expressives (geste, 
son, espace, lumière, rythme...) auparavant tenues en respect par le texte, attend maintenant un 
contenu plus inspiré que ce que ses artisans peuvent lui fournir? Renoncement? Association 
stratégique? Désir de reconnaissance? 

Robert Wilson n'explique pas l'origine de son projet. Dans un article de présentation2, on dit 
seulement qu'«il rêvait depuis longtemps de monter le Roi Lear sur une scène allemande» (il travaille 
régulièrement depuis 1979 en République fédérale, où il a trouvé les moyens financiers de réaliser 
ses spectacles dans les Stadttheater, ces théâtres municipaux richement subventionnés). Il a déjà 
abordé le répertoire, surtout à l'opéra (Médée de Charpentier, Salomé de Richard Strauss, Alceste de 
Gluck), et toujours dans un esprit «déconstructeur», irrespectueux de la tradition. Black Rider, sa 

1. Ce n'est pas la première fois que le tandem Wilson-Muller se disloque en cours de production, avec moins d'éclat cette fois-ci. 
2. Giinther Ruhle, «Lear : Marianne Hoppe», Vorwort - Schauspiel Frankfurt, n° 23, mai-juin 1990, p. 22. 

Esquisse pour le décor 
(prologue) réalisée par 
Robert Wilson. Tiré du 
programme de Kônig Lear, 
présenté pat le Schauspiel 
Frankfurt en mai 1990. 
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dernière production à Hambourg, triomphalement reçue, est une version moderne d'un opéra de 
Weber, texte de Williams Burrough, musique de Tom Waits. Véritable collage culturel, pillage 
d'esthétiques disparates : romantisme allemand, expressionisme, musique du mid-west américain. 

Sa démarche est productive plutôt qu'interprétative, il donne à voir et à entendre sans expliquer, 
accumule intuitivement des matériaux (textuels, musicaux et visuels) dans un ensemble mouvant 
qu'il sait adapter au lieu et au temps de la représentation. «The already there is imagined in 
extraordinary landscapes3.» Toute l'œuvre de Wilson participe d'une approche objective, froide, 
postérieure, de l'histoire universelle, dans le but d'y réactiver des mythes à l'état latent pour un public 
au regard archéologique. La distance entre la scène et le public n'éloigne plus un groupe d'indivi
dus responsables d'une représentation de leur réalité sociale (tel que souhaité par Brecht), elle devient 
astronomique dans le temps et dans l'espace. La représentation de paysages planétaires animés de 

figurines issues de toutes les époques s'of
fre sans mode d'emploi. Pour qui? Pour 
des rêveurs, des fous qui, dans leur sagesse, 
auraient renoncé à l'illusion du présent et 
de la politique. «Je ne souhaite pas ensei
gner, mais bien redécouvrir le monde, qui 
n'est que ruines; voilà pour moi l'avant-
garde4.» Les critiques parfois très sévères 
qui ne supportent pas le luxe de cette 
position irresponsable5 se heurtent tou
jours au mutisme de Robert Wilson. On 
connaît son aversion pour la théorie ou 
l'explication de son œuvre. Accepter sa 
démarche nécessite peut-être de lui accor
der la même indépendance d'esprit que 
réclame pour elle l'activité scientifique. 
Einstein, Edison ne sont pas pour rien des 
figures importantes de son théâtre. Ou 
encore, il faut y voir avant tout l'œuvre 
d'un peintre qui travaille avec la scène 
comme toile, et pour qui la matérialité 

prévaut. J'ai envie de citer Shakespeare : «Et votre monument sera mon noble vers, que des yeux 
non encore créés reliront : les langues du futur répéteront votre être, quand seront morts tous les 
respirants de ce temps6.» 

Aussi, avant de me rendre à Francfort, espérais-je assister à la mise en scène du texte du Roi Lear 
considéré comme un «objet trouvé», une trace chiffrée mais non nécessairement déchiffrable de 
l'existence humaine à l'époque élisabéthaine, que la scène permettrait d'observer. Lire au théâtre, 
ni plus ni moins. Quel beau rêve! En plus, le fait d'avoir confié le rôle de Lear à une femme, Marianne 
Hoppe, soixante-dix-neuf ans, véritable monument du théâtre allemand, laissait prévoir une 
étrangeté, une hétérogénéité irréductible de la scène au texte qui engendrerait du nouveau, du jamais 
vu, du Wilson. De fait, l'ouverture du spectacle créait une merveilleuse atmosphère, cosmique, 
intemporelle, mythique : «L'heure des enfants dans le palais bleu. Grand-mère nous raconte le Roi 

3. Bonnie Marranca, «The Forest as Archive — Wilson and Interculturalism», Performing Arts Journal n™ 33/34, p. 37. 
4. Propos de Robert Wilson cités dans Akt, Frankfurter Theaterzeitung, vol. 22 n° 5, mai 1990, p. 1. 0 e traduis de l'allemand.) 
5. Daryl Chin le traite de mystique post-hippie. Voir «Interculturalism, Postmodernism, Pluralism», Performing Arts Journal n'" 33-34, 
p. 168. 
6. Sonnet LXXXI, traduction de Pierre Jean Jouve. 

87 



Lear1'.» Hélas! hélas! tout s'est bien vite gâté, mon rêve fut loin d'être réalisé. N'est-ce pas cruel, 
devant des images magnifiques, d'avoir envie qu'ils se taisent, eux, là, en bas, pour mieux goûter le 
mouvement de la lumière dans l'espace? Pourquoi s'être encombré de toutes ces répliques 
lourdaudes qui font peiner les acteurs et empêchent qu'il se passe vraiment quelque chose? Et 
surtout, n'était-ce pas tomber dans un piège hautement prévisible? 

O n reproche à Wilson depuis quelque temps déjà sa faiblesse pour mettre en scène le verbe. Ici, 
l 'incurie est totale. À aucun momen t la superbe dynamique des dialogues de Shakespeare ne s'est 
incarnée. Les monologues passaient mieux, mais rien ne justifiait ce choix de jouer le texte tel quel8, 
de l 'abandonner sur la scène qui n 'en avait pas besoin, qui en était même plutôt freinée dans son 
déploiement. 

À qui la faute? Mauvais travail dramatur
gique, erreur de direction artistique, et 
beaucoup de présomption de la part de 
Wilson. Car, bien sûr, son intention était 
bonne : 

Avec la traduction de Baudissin, je veux 
montrer Kônig Lear dans une présentation 
abstraite et formelle. L'immobiliré et 
l'espace autour du texte devraient renforcer 
l'action. Marianne Hoppe jouera le roi 
Lear. Elle a l'âge, le visage, l'image justes. 
Et elle possède la force de ne pas interpréter 
le texte de Shakespeare, mais bien d'en 
livrer tout simplement la pleine émotion; 
ce qui, selon moi, s'approche le plus de 
l'œuvre. Comme un pianiste qui ne jouerait 
que les notes, et rien d'autre. Quand 
l'acteur voit la chose à vol d'oiseau, c'est-à-
dire avec la distance, il laisse de la place 
pour l'imagination du spectateur. Le théâtre 
ne peut que faire observer, refléter, exhorter. Ce qui fait de l'acteur un médium [d'information]. Quand Esquisse pour le décor 
le public peut adopter ce point de vue, tout est atteint9. <scène 4 ' réalisée par 

Robert Wilson. 

U n objectif pareil était-il conciliable avec le contexte hyper-institutionnalisé du Stadttheater? Je ne 
dis pas que le projet était réalisable, au moins aurait-il pu rater sans autant d'assurance. Cette pureté, 
cette légèreté, cette immatérialité souhaitées par Wilson étaient bien mieux servies par les jeux de 
lumière que par la performance de ces acteurs, qui ont réduit leur personnage à une mince caricature. 

la violence é l i sabéthaine épurée 
Dans la tragédie du Roi Lear, comme tout le monde sait, le sang coule à flots, la torture et le poison 
sévissent, les passions sont cruelles. Selon le vœu de Wilson, cette violence est complètement stylisée, 
abstraite. Même le croc-en-jambe de Kent à Oswald se fait sans aucun contact physique, à distance, 
la gestuelle au ralenti illustre seulement l'action, l'offrant à l'analyse : sur le plan rationnel, en dé
composant le geste en ses parties; sur le plan irrationnel, en intensifiant la pulsion agressive. 

7. Helmut Schôdel, «Kônig Licht», Die Zeit, n° 23, 1" juin 1990, p. 68 (je traduis). 
8. Les coupures ne visaient qu'à réduire la distribution et à raccourcir le spectacle en préservant la forme du récit. 
9. Propos cités dans Akt, op. cit. 
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L'aveuglement de Goucester est transformé en tableau géant composé de lignes très pures. Une cage 
de lumière spiralée où se tient la victime debout, torse nu, un javelot démesuré que manie avec 
lenteur le bourreau duc de Cornwall, les gestes crispés de sa femme Regan jouissant de la torture dans 
une lumière rouge sang, le tout encadré par l'immobilité des trois serviteurs, forment un ensemble 
qui peut se contempler. Les yeux seront crevés dans un vacarme de verre brisé. L'intolérable est 
esthétisé pour mieux interpeller l'inconscient. Ainsi transposée dans une sorte de rêve, la violence 
devient monstrueusement familière, et c'est le malaise du dormeur à son réveil que nous éprouvons. 
Glaçant. 

L'autre moment sanglant spectaculaire, le combat entre les deux frères Edgar et Edmund, est traité 
de la même manière. Un axe vertical au centre de l'espace soutient l'immense javelot qui tourne ho

rizontalement : un dispositif qu'utilisaient 
les gladiateurs à l'entraînement. Les frères 
ennemis, torses nus, vont éviter deux fois 
de suite le contact avec les extrémités 
tournoyantes de l'arme jusqu'à ce qu'Ed
gar s'en empare et atteigne Edmund, très 
très lentement. La relation entre les deux 
frères avait pris dès le début une tournure 
homosexuelle. Edgar subit l'influence 
d'Edmund parce qu'il est séduit, comme 
un oiseau fasciné par un chat. La présence 
magnétique de Richy Muller (Edmund) à 
l'allure vaguement vampire créait bien ce 
climat. Malheureusement, la rigidité de 
Christoph Waltz (Edgar) n'a pas permis 
de développer sensiblement cette relation, 
et sa victoire n'a pas d'impact. C'est 
plutôt Edmund qui nous touche, par la 
danse contorsionnée de sa mort. 

Esquisse pour le décor 
(scène 6) réalisée par 
Robert Wilson. 

Ces moments plus réussis n'ont toutefois pas donné le ton à l'ensemble. Robert Wilson n'a pas su 
donner une forme assez frappante au conflit entre Lear et ses filles, qui constitue pourtant le cœur 
de la pièce. Les costumes de soie au chic outrancier, l'hystérie contenue des deux filles méchantes 
et le ton légèrement plaignard de la vieille — pardon, du vieux Lear —, donnaient à leurs discussions 
sur le nombre de chevaliers un style mondain-vulgaire-absurde qui aurait pu être intéressant s'il avait 
été poussé plus loin. Mais pareille sophistication ne saurait recouvrir sans reste le monde organique 
de Shakespeare (pour moi, cette pièce sent le crottin et l'humidiré). Il nous manque le lien passionnel 
unissant ces filles à leur père (qui, de plus, ici, est une mère!) Les gesticulations félines et la froide 
détermination pour s'emparer du pouvoir finissent par ennuyer. 

Au lieu d'exploiter théâtralement la violence des échanges entre les personnages, Wilson insiste sur 
la retenue, le retournement vers soi des pulsions destructrices, déséquilibrant ainsi le drame. Ce qui, 
dans le monde élisabéthain, constitue un horizon angoissant ressenti seulement par quelques vision
naires'0 devient ici une disposition générale. Le méchant Cornwall est affligé de tics nerveux; Albany 
s'étrangle dans sa rage; la folie jouée d'Edgar, qui devrait couler comme un délire, est le produit d'une 
horrible compression-implosion de mots saccadés accompagnée de gestes robotiques (une torture 
pour le spectateur), même les cris des filles jalouses l'une de l'autre sont volontairement coincés, 

10. . turn our impress'd lances in our eyes / Which do command them.» King Lear, acte V. scène 3. 
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mesurés. Goneril va même jusqu'à s'auto-flageller minablement. Ça donne peut-être une 
atmosphère schizophrénique très contemporaine, mais le déroulement de la tragédie en pâtit puis
que tout le monde se retient! 

L'action dialoguée s'avachit complètement avec le personnage du fou. Au lieu de brandir 
effrontément son masque/miroir à la face de Lear et du public, il se recroqueville sous la table ou dans 
les jupes du roi. Ridicule. 

lear interprété par marianne hoppe 
L'infantilisme maladroit du fou mettait cependant en valeur la dimension maternelle du personnage 
de Lear. Ce choix très intéressant de confier le rôle du roi à une femme a cependant pu choquer 
quelques esprits étroits. On est allé jusqu'à lui demander s'il ne s'était trouvé aucun acteur mâle pour 
jouer Lear! 

En réalité, Wilson aurait été fasciné par Marianne Hoppe dès sa première rencontre avec elle, il y 
a deux ans. Son projet de monter Lear trouvait là son incarnation. Après réflexion, la comédienne 
accepta le rôle comme «une mission à laquelle on ne pouvait se soustraire11». 

Et je l'admets, les tirades de malédiction que Lear appelle sur ses filles ingrates résonnaient avec une 
force nouvelle grâce à cette voix maternelle, rauque et prégnante, aux accents mordants, insinuants, 
laissaient percevoir l'écho de la déchirure originelle sous-tendant la tragédie. J'entendais Cérès 
maudissant la terre entière pour le rapt de son enfant. Et en même temps la plainte très actuelle d'une 
grand-mère qu'on amène contre son gré à l'hôpital. Cette conjonction des dimensions mythique 
et réaliste dans le jeu de Marianne Hoppe manquait cruellement d'un support dramaturgique (qui 
aurait pu permettre également de développer ces deux aspects distincts de la violence, tragique et 
schizophrénique). Le prologue était bien constitué d'un poème du début du siècle de l'auteur 
américain W. C. Williams, Last words of my grandmother, mais cette tentative toute cérébrale n'a pas 
été assimilée à l'ensemble. 

Ce n'est donc qu'en filigrane, dans l'éclat fugitif des monologues de Lear, qu'on percevait l'ombre 
d'une formidable anti-héroïne : l'aïeule despotique castrante et dévorante qui crève dans son fiel 
après avoir saccagé son royaume. Ah, si tous les personnages avaient pu graviter autour de ce centre, 
si l'amour désintéressé des bons, la ruse des méchants, l'aveuglement des pères, la passion des fils, 
le sarcasme des fous et la pluie du ciel avaient pu être mis en rapport avec cette voix, par l'oreille, oui, 
le spectacle aurait trouvé sa direction. La musique faisait d'ailleurs singulièrement défaut. Malgré 
sa facture avant-gardiste et l'équipement technologique de très, très haute qualité, la trame sonore 
de Hans Peter Kuhn était platement à la remorque des situations dictées par le texte : trompettes, 
bruits de foule, tonnerre (qui s'interrompt à plusieurs reprises pour laisser parler Lear!). 

la lumière, les corps 
Pour Shakespeare, Wilson a choisi un vaste plateau nu fermé au fond par un grand cyclo. Dès l'entrée 
des spectateurs, la lumière crée une très belle métaphore de la pièce : un tracé en zig-zag traverse la 
scène jusqu'à l'endroit où se trouve fiché dans le sol un sceptre solitaire. Après le prologue, le roi 
portant sa couronne avancera pour venir s'y appuyer avant de parler, montrant par là que ses attributs 
ne désignent pas sa personne mais son rôle. Le drame de Lear, semblable à celui de l'empereur qui 
avait perdu ses habits, est condensé dans le geste de poser la main sur un bâton. 

Ainsi, par moments, la magie wilsonienne opérait. Sa maîtrise de l'espace par la lumière et 

11. Gunther Riihle, op. cit. 
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Décor de Robert Wilson 
pour la scène 6. 

l'agencement des corps est extraordinaire. Un délice. Même, un miracle. Je sais bien que le théâtre 
est «le lieu d'où l'on voit», avec Wilson on dirait que cette éthymologie se concrétise pour la première 
fois. La vibration de l'air autour du corps humain en trois dimensions devient tout à coup si sensible 
que l'on se trouve en contact avec l'univers entier. La dilatation de l'instant par la suspension du 
geste et la composition du tableau donne à l'expérience une saveur enivrante. L'assiduité du public 
de Wilson s'explique : ses spectacles agissent comme une drogue. 

Par l'utilisation royale de la meilleure technologie scénique qui soit, il sait donner à l'espace et à la 
lumière qui s'y meut une autonomie souveraine. Ses dessins préparatoires12 (selon moi fortement 
influencés par l'œuvre d'E.G. Craig) montrent toujours le plateau vide, sans silhouette humaine. 
Cette curieuse désertion de l'acteur donne aux images un caractère irréel, abstrait, une géométrie qui 
pourrait être aussi bien microscopique que macroscopique. Parfois un élément isolé — ruine du 

monde vivant — vient rendre l'espace un 
peu plus habitable : un arbre solitaire avec 
son ombre dessinée par des tiges de bois 
blanc, un trône, une table, un lit sortis 
d'une bande dessinée de science-fiction. 
Partout on sent que la présence humaine 
n'est pas nécessaire dans ces parages qui 
n'ont rien d'un décor, la nature est tout 
sauf un jardin (nous faut-il la poussière du 
champignon atomique pour le réaliser?). 
Menaçante, désespérante, cette vision du 
monde n'a rien d'autiste, il me semble que 
tout scientifique doit la partager. Ces 
paysages objectifs déployés sur scène par la 
lumière sont l'équivalent de la tempête 
que Lear affronte au plus profond de son 
malheur. C'est la douleur de l'homme qui 
rend la tempête tragique. En son absence 
il n'y aurait pas de tragédie, et il n'y en a 
pas en effet dans le spectacle de Wilson. 
Suivant sa vision de scénographe, il n'y a 

pas à en avoir. L'homme n'est pas le sommet de la création, son action, son langage, sa présence 
n'entament en rien le cours des choses. Je comprends l'impossibilité pour Andreas Seifert (le fou) 
de trouver la pertinence de son rôle : il n'est pas question, dans l'univers de Wilson, de la raison ni 
du logos humain. Par contre, la folie de Lear, celle du renoncement, était jouée magnifiquement 
dans une errance dérisoire, velléité de geste et sortie assumée. Marianne Hoppe a su pénétrer l'esprit 
de la danse insufflé par la chorégraphe japonaise Suzushi Hanayagi. Le paradoxe sublime de l'art, 
c'est cette possibilité d'atteindre par des voies toutes humaines la conscience — stoïque — de ce qui 
nous échappe irrémédiablement. 

La fulgurante beauté des corps est celle de leur disparition imminente. Le fou qui guide l'aveugle, 
en pointant devant lui une immense tige de métal le long d'un labyrinthe de lumière, ne va nulle 
part, tous deux n'aboutiront qu'à l'immobilité dans un silence poignant. Les traces sont muettes, 
les ressources de l'action, épuisées. L'angoissante figure de ce père et de ce fils perdus ensemble dans 
la plaine agrandie aux dimensions de la planète annihile tous les espoirs grandiloquents de 
l'humanité. Seule la grande machine scénique/cosmique continue son déploiement de couleurs et 

MHHBMKiïttS ^^^^^^ 

12. Exposés à la Schirn-Kunsthalle de Francfort du 16ma.au 17juin 1990. 
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d'ombres. À la fin, les morts se relèvent pour accompagner les vivants dans leur sortie : comme si 
la scène secouait ses puces, se débarrassait de toutes ces figurines. 

Helmut Schôdel conclut sa critique du Lear de Robert Wilson en lui donnant raison d'avoir échoué 
en tant que metteur en scène de Shakespeare. «La tragédie moderne ne traite plus de l'homme. 
Heiner Muller la décrit comme la guerre des paysages^.» Pour ma part, la mise en scène de Wilson 
me déçoit d'autant plus que je pressens dans sa conception de la scène un lien très profond avec 
Shakespeare (que Heiner Muller fréquente lui-même beaucoup). Certes, il aurait fallu une 
réécriture, ou un montage de textes autour de Lear14 pour permettre à Wilson (et aux acteurs!) de 
créer véritablement. Et, pourquoi pas, un collaborateur à la mise en scène du verbe. Cette regrettable 
collision frontale n'aura toutefois pas été inutile si elle se révèle une étape pour une véritable 
rencontre Wilson-Shakespeare. 

isabelle villeneuve 

13. Helmut Schodel, op. cit. 
14. Au cinéma, Jean-Luc Godard a réussi un merveilleux King Lear : a Study. 
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