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«Muller interpelle 
l'individu dans son 
rapport avec lui-même, 
avec l'autre, avec 
l'Histoire. Et Maheu a 
répondu à cette invitation 
de l'auteur allemand en 
procédant d'abord pour 
lui-même à cette difficile 
expérience d'introspection 
et de réflexion, où crise 
individuelle et crise de 
civilisation se retrouvent 
soudées.» Ici, le 
personnage mythique de 
Jason soutenant ses deux 
enfants morts de la main 
de Médée prend un visage 
indéniablement 
contemporain. Photo : 
Yves Dubé. 

«rivage à l'abandon» 

Textes de Heiner Muller. Mise en scène et scénographie : Gilles Maheu; assistance à la mise en scène : Diane Pavlovic; musique originale ; 
Alain Thibault; costumes : Vincent Pastena; éclairages : Guy Dufaux; vidéo : Yves Dubé. Avec Pauline Julien, Marthe Turgeon, Pauline 
Vaillancourr et dix-huit figurants. Coproduction de Carbone 14 et du Musée d'art contemporain de Montréal dans le cadre de Blickpunkte. 
événement coproduit par l'Institut Goethe de Montréal et le Musée d'art contemporain de Montréal. Spectacle présenté du 14 février au 4 
avril 1990 au Musée d'art contemporain de Montréal. 

Qui abandonne qui? ou quoi? et où? sur quel 
rivage? Est-ce la vie qui nous abandonne? ou la 
raison, l'amour, la mémoire? L'autre? Nous qui 
abandonnons la vie, la raison, l'amour...? 

Abandon. Trahison. Perte. Expériences de vie 
réelles, passées, présentes et aussi, sûrement, 
futures. 

«boue de mots sortant / de mon corps 
qui n'est à personne déserté» 
Rivage à l'abandon est un spectacle fait de 
TRACES. Traces de trahisons, de lâchetés et de 
mensonges. Traces de l'histoire des peuples — 
on y voit des images de guerre, on y décèle des 
allusions au fascisme, on y parle du Viêt-nam; 
traces de mythes, anciens et nouveaux — Médée 
et Marilyn Monroe s'y côtoient; traces de l'his
toire individuelle — souvenir d'enfance de 
Heiner Muller se rappelant son premier acte de 
trahison, à l'âge de quatre ans, alors qu'il feignait 
de dormir quand son père, amené par les SS, 
l'appelait; mais traces aussi de discours artisti
ques, de ces prises de parole qui sont autant de 
tentatives d'épier et de concevoir le réel, traces 
donc de démarches esthétiques — Gilles Maheu 
citant ici ses spectacles antérieurs. Il s'agit donc 
d'un spectacle fondé sur la MÉMOIRE, non pas 
une mémoire tranquille, «quelque chose qui se 
laisse contempler», mais celle qui est «un tra
vail1»; car c'est la mémoire qui construit la 
conscience. 

«ou encore moi un drapeau un / lambeau 
sanglant à la fenêtre un flottement» 
Muller interpelle l'individu dans son rapport 
avec lui-même, avec l'autre, avec l'Histoire. Et 
Maheu a répondu à cette invitation de l'auteur 
allemand en procédant d'abord pour lui-même 
à cette difficile expérience d'introspection et de 
réflexion, où crise individuelle et crise de civili
sation se retrouvent soudées. Il a proposé une 
oeuvre créatrice forte où sa propre mémoire et sa 
conscience rencontrent la mémoire et la cons
cience de Muller. 

«de qui est-il question quand / 
il est question de moi qui est-ce moi» 
Gilles Maheu a choisi la trilogie de Muller : 
Rivage à l'abandon, l'Abandon, Matériau-Médée 
et Paysage avec Argonautes (textes-monologues2, 
il faut le souligner, avec une seule didascalie) et 
il a su lui créer un univers dense, mystérieux — 
aux confins du paysage mythique —, où les mots 
de Muller ont trouvé un écho nouveau (écho 
comme répétition, reproduction, mais aussi 
diffraction, modulation), confrontés à des ima
ges racontant «le théâtre de/la/mort», quoique 
avec juste assez de détresse, ou de lucidité, pour 
laisser imaginer un avenir. 

1. Heiner Millier, entretien avec Sylvère Lotringer, «Allemand, 
jusqu'à quel point?». Théâtre/Public n" 87, mai-juin 1989, p. 10. 
2. Heiner Muller. Germania mort à Berlin et autres textes, Paris. 
Éditions de Minuit, 1985, p. 9-22. 
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«une femme sera l'éclair».:ie habituelle / 
ENTRE LES CUISSES LA MORT 
A UN ESPOIR» 
Si, comme le dit Jean-Marie Piemme, «le théâtre 
est un art du détour, de l'allusion, de l'opacité, de 
l'interrogation, [...], un art qui ne réfléchit sur le 
monde que s'il se réfléchit lui-même dans sa 
réflexion3», le tandem Muller-Maheu en fait une 
magnifique illustration avec Rivage à l'abandon. 
Non que là ait été l'objectif, bien sûr, mais à 
relire cette phrase, on découvre comment elle est 
juste en ce qui concerne à la fois l'écriture 
dramatique de Muller et l'écriture scénographi
que de Maheu. Car il est vrai qu'ils procèdent 
tous deux par allusions et renvois, associations et 
détours, comme s'ils comptaient sur les chocs 
pour que le sens éclate ou encore qu'il s'insinue 
dans les entrelacs ainsi créés. Il est vrai que leur 
théâtre est interrogateur, scrutateur. Et il est vrai 
aussi que le travail de l'un et de l'autre recourt 
constamment à l'autoreprésentation; la réflexion 
sur le discours — autant ce qu'il réussit à dire que 
ses moyens de le faire — étant indissociable de la 
réflexion sur le monde. Ainsi la représentation 
théâtrale s'interroge-t-elle toujours en tant que 
représentation, se pointant du doigt comme lieu 

même du jeu, de l'illusion, le réel y étant tou
jours présenté en différé. La présence du rideau 
de velours rouge et des fauteuils de spectateurs, 
par exemple, issus de la mise en scène de Hamlet-
Machine, et devenus objets d'observation, souli
gne l'entreprise théâtrale qui n'est toujours que 
représentation, mais telle est sa «contribution» à 
l'intelligence de l'époque4. 

Muller et Maheu n'affichent pas un souci de 
linéarité ni d'explication raisonnée; ils semblent 
plutôt décidés à créer des tableaux où toutes les 
réalités sont pour ainsi dire rabattues au premier 
plan, comme dans une peinture où la perspective 
aurait été éliminée. Dans une sorte de simulta
néité des propos. La cohérence de l'oeuvre ne 
tient pas alors à une démonstration logique et 
séquentielle mais bien à une rencontre, non pas 
fortuite mais viscérale (c'est-à-dire provoquée 
par l'essence même des événements), d'émo-

3. Jean-Marie Piemme, «Le souffleur inquiet». Alternatives théâtrales 
20-21, Bruxelles, 1984, p. 36. 
4. Heiner Muller :« Paysage avec Argonautes présuppose les catastrophes 
auxquelles travaille l'humanité actuelle. La contribution du théâtre 
pour les prévenir ne peut être que leur représentation.., op. cit., p. 22. 
Maheu a projeté ce passage didascalique sur écran. 
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«Maheu a choisi comme 
espace d'énonciation des 
textes de Millier, 
vaguement, un aéroport ; 
lieu anonyme, lieu-rivage, 
où l'on échoue, er dont on 
ne connaît jamais 
vraiment les contours.» 
Photo : Yves Dubé. 

lions issues de situations qui, sans être analo
gues, ont tout de même suscité les mêmes con
séquences. Comme si on était à un carrefour. 
Ces événements, ce sont des guerres, des révolu
tions, avortées ou détournées, des faillites, bref 
des trahisons, intimes, amoureuses ou politi
ques, d'ordre personnel ou collectif, qui ont 
entraîné désillusions, vengeances et désarroi. Y 
a-t-il place pour l'espoir? 

Maheu a choisi comme espace d'énonciation des 
textes de Muller, vaguement, un aéroport : lieu 
anonyme, lieu-rivage, où l'on échoue, et dont on 
ne connaît jamais vraiment les contours. Lieu 
d'arrivées et de départs, de rencontres — hasards 
ou retrouvailles — et de séparations, la salle des 
pas perdus de l'aéroport est un lieu aussi où tous 
les avoirs semblent se résumer à une petite valise, 
un lieu de solitude donc, de pleurs et d'espéran
ces. Symbole de l'exil. 

Le personnage central de Muller est Médée, 
cette femme tombée amoureuse du meurtrier de 
son frère, également conquérant de son pays, 
cette femme donc — elle-même traître à sa 
famille et à son peuple — qui choisit Jason et 
l'exil, et qui sera à son tour victime de trahison 
quand Jason lui préférera une femme plus jeune 
qu'elle. La vengeance de Médée sera terrible : 
elle fera «de la jeune mariée une torche nuptiale» 
et tuera de ses mains les deux fils qu'elle a donnés 
à Jason. Victime de violence, Médée est de ceux 
qui la renvoient, elle pratique la «violence réci
proque»; d'autres, par contre, la subissent et s'y 
perdent. 

Gilles Maheu forcera le spectateur à faire plu
sieurs rapprochements en plaçant, par exemple, 
Marilyn Monroe dans le même univers que 
Médée. Par une simple (?) superposition de 
photos, l'une bien connue de la star «dans toute 
sa beauté», l'autre dans sa réalité de suicidée — 
Marilyn victime —, il montre éloquemment la 
distance entre l'image et la femme, entre la 
fiction et la réalité. L'une est-elle la conséquence 
de l'autre? S'impose une autre question : la 
fiction est-elle une trahison? 

De même, ces figurants récitant bizarrement, en 
début de spectacle, des petites annonces témoi

gnant d'une misère affective, non seulement 
réelle mais répandue, auxquels Maheu joint, par 
le biais des diapositives, les malheureux et les 
oubliés d'aujourd'hui, démunis et itinérants, ne 
représentent-ils pas tous cette solitude, cette 
souffrance que partagent tous les déçus de la 
terre? 

Et ainsi de suite, de récits en images, de banalités 
en cris d'angoisse, de peurs en quêtes orgueilleu
ses, tout au long de ce spectacle, admirablement 
joué par des artistes chevronnées comme Marthe 
Turgeon et Pauline Julien, et par ces figurants, 
jeunes et vieux, qui, par leur présence même, 
brouillent les limites du théâtral et du réel. 
Ponctué par les chants prenants de la narratrice, 
interprétée par Pauline Vaillancourt, et la musi
que originale d'Alain Thibault qui concourent à 
l'atmosphère mi-romantique mi-expressionniste 
de cet univers, le spectacle emprunte à l'Allema
gne, oui, mais plus globalement à l'ensemble du 
monde, où les jeunes risquent d'être les «spectres 
Des morts de la guerre qui aura lieu demain». 

Avec ses références multiples, son temps et son 
espace éclatés, ses personnages hétéroclites, ses 
éléments spectaculaires dispersés dans plusieurs 
salles, le matériau de Rivage à l'abandon est dis
continu, morcelé, décuplé. Ainsi tout le specta
cle est-il sous le signe de la fragmentation. N'est-
ce pas là d'ailleurs une des caractéristiques de la 
mémoire? Refusant le piège de la vision globale, 
de l'explication rassurante, le spectacle exhibe les 
contradictions5. Contradictions qui occupent 
nos consciences. 

«ils traînent dans le métro visages 
de papier journal» 
S'entassant trop tôt à la porte de la salle du 
spectacle alors qu'on leur allouait du temps pour 
déambuler dans les autres salles qui faisaientaussi 
partie du spectacle, certains n'ont malheureuse
ment pas saisi l'occasion qu'offrait Maheu de lire 
les textes de Muller. Ces textes étaient là pour 
que le spectateur puisse, à son rythme et dans 
l'ordre qui lui convenait, les lire, par bribes, les 

5. Jean-Marie Piemme : «Il y a dans le théâtre actuel une radicalité 
d'interrogation rebelle aux évidences apaisantes qui se conçoivent 
bien parce qu'elles s'énoncent clairement.», op. cit., p. 36. 
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relire, y réfléchir, les mettre en rapport avec des 
objets placés là eux aussi pour être lus. Certes les 
textes de Muller sont plus poétiques que drama
tiques, et parfois hermétiques (mais l'opacité 
peut être plus stimulante que la facilité), et l'on 
n'a pas l'habitude d'un tel lyrisme au théâtre, 
mais Maheu justement a eu la belle idée de 
réunir l'expérience du lecteur, plus intime, plus 
autonome d'une certaine manière, et celle du 
spectateur. De plus, profitant pleinement de 
l'espace du Musée qu'on avait mis à sa disposi
tion, il a parfaitement réussi l'œuvre multidisci
plinaire, en proposant aux spectateurs un itiné
raire à travers diverses installations, cette forme 
contemporaine d'art visuel, hybride de la sculp
ture et de la peinture (de la scénographie), qui 
modifie les habitudes de perception en intégrant 
les visiteurs qui peuvent s'y immiscer. J'y ai vu 
un appel à une participation véritable, même si 
elle est exigeante, à l'élaboration des sens de tout 
ce spectacle, tout comme à leur dissémination. 

Convoquant un tout nouveau rapport avec le 
théâtre, cette œuvre invite le spectateur à perce
voir des objets : un mur, des arbres suspendus, 

un rail, etc., comme autant d'objets renvoyant 
tantôt à l'Histoire récente : n'est-on pas amenés, 
gens de l'Ouest, à regarder à travers des trous 
pratiqués dans un mur (c'est un peep show), tels 
de véritables voyeurs, des séquences filmées du 
démantèlement du mur de Berlin? (les «nouvel
les sont-elles toutes «à sensation» pour nous?»); 
tantôt au texte de fiction de Muller — les arbres 
suspendus du Paysage avec Argonautes; à l'imagi
naire de Maheu — le rail posé sur la terre humide 
ayant été un élément visuel important déjà uti
lisé dans l'un de ses spectacles et qui, entre autres 
fonctions, manifestait symboliquement aussi une 
division, une déchirure, une scission. 

Si la mémoire est un espace troué, l'œuvre artis
tique, elle, cherche à combattre l'amnésie. Ainsi 
ces variations sur les thèmes de l'abandon et de 
la désillusion réussissent-elles à convoquer maints 
événements où celui qui a cru se voit contraint de 
chercher ailleurs le «matériau» pour sa survie. 
Rivage à l'abandon, où le spectaculaire devient 
spéculaire, avec la présence dialectique des cou
ples vie/mort, amour/haine, vérité/mensonge, 
réalité/fiction, laisse tout sujet — l'intellectuel 

«[...] le rail posé sur la 
terre humide [...] un 
élément visuel important 
[...] manifestait symboli
quement aussi une 
division, une déchirure, 
une scission.» Photo : 
Yves Dubé. 
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d'Allemagne de l'Est qu'est Heiner Muller, mais 
aussi le spectateur — pour le moins fragile. 

«je veux déchirer l 'humanité en deux / 
et demeurer dans le vide au milieu moi» 
Loin d'être des redites ou un repli sur soi narcis
sique, le propos et les citations constituent des 
répétitions dynamiques qui nouent les projets de 
Muller et de Maheu, et renforcent l'idée que 
toute démarche artistique est fondée sur un 
héritage, des cicatrices, des vestiges revisités, sur 
une accumulation d'images et de voix, sur l'idée 
que le théâtre relève de l'archéologie. 

louise vigeant 

(g) 

dans un musée déserté : l'inflation 
pos tmoderne 
Pas facile de monter une pièce de Heiner Muller, 
surtout si, comme le fait Gilles Maheu, on 
choisit parmi ses textes les plus courts et les 
moins dramatiques. Il y a trois ans, Maheu 
montait le bref Hamlet-Machine ; cette fois 
encore, l'œuvre fait à peine quinze pages. À la 
lecture, même en paressant, on boucle le cycle de 
Médée en vingt minutes. Bien court pour un 
spectacle au bout du monde! 

Le texte de Muller est composé de trois mouve
ments. Premier mouvement : Rivage à l'aban
don. On campe le décor. Cette courte introduc
tion situe avec une fulgurante efficacité le mythe 
de Médée, la trahison de Jason et la lâcheté 
universelle dont la Femme souffre la première. 

Alors entre Médée. Deuxième mouvement. 
C'est Matériau-Médée, le cœur de l'œuvre. Après 
de brefs échanges-prétextes avec la nourrice et 
Jason, l'archétype du traître, Médée nous livre 

« O rivage â l'abandon 
est évoqué par un terrain 
vague aéroportuaire, sur 
fond d'écran vidéo avec 
des piles de journaux usés 
— notre mémoire fragile 
— en guise de cadre de 
scène.» Photo ; Yves 
Dubé. 
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