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une saison de théatre au cinéma

Peter Brook a beau dire qu'«entre le cinéma et le théitre, il n'y a qu'une différence digne
d'intérér», que «le cinéma projette sur un écran des images au passé» et qu'«en revanche, le
théitre s'affirme toujours dans le présent's, les rapports entre ces deux langages et ces deux
modes de représentation sont beaucoup plus complexes. Mais avant déji apprivoisé la question
lors d'un précédent article’ et n'ayant pas l'intention d'aborder la récente production
cinématographique marquée ou travaillée par le théire d’'un point de vue théorique et général,
j'approcherai les oeuvres une i une. Il s'agira pour moi de me tenir au niveau des objets: la
singularité des oeuvres. Approcher les films un 3 un m'importe auvjourdhui davaniage
qu'entreprendre une vaste théorisation qui, conforme 2 sa prétention d'universalité, oublie trop
souvent le lieu de sa provenance et réduit les oeuvres au cas d'exemples. Cependant, ne parler
que de quelgues films exigerait, 4 la limite, qu'on parle de tous les autres, chacun d’eux venant
bouleverser ce qu’on crovait savoir sur les rapports qu'entretiennent le théitre et le cinéma. «Saisir
une chose en elle-méme et ne pas seulement 'adapter, la rapporter au sysieme de référence,
n'est rien d'autre que percevoir le moment singulier dans son rapport immanent avec |'autre?.»
Dans cette attention au singulier, 3 des oeuvres aussi dissemblables que possible (et appartenant
4 I'une ou I'autre des quatre «catégories» de films de théitre, soit les films sur le thédtre, de vpe
documentaire, le théitre filmé, avec une volonté d'archivage uniquement, les adaptations
cinématographiques d'oeuvres théirales er, enfin, tout ce pan de la production qui, d'une maniére
ou d'une autre, consciemment ou non, est influencé par le théie), le lecteur rencontrera une
référence constante: la mise en perspective de la question du théftre au cinéma i ravers quelques
oeuvres significarives,

25 aoiit 1988 — «folie ordinaire d'une fille de cham» de jean rouch

Depuis 1960, Jean Rouch donne la parole aux gens de 'Afrique noire. Ethnographe et apdtre du
cinéma-vérité, il a d'abord cherché dans ses films 2 porter directement la vie a I'écran, a saisir les
étres sur le vif, en demandant 2 des acteurs non professionnels d'interpréter leur propre vie ou
en utilisant une «caméra vivante», qui permet d'enregistrer sans bruit le son et I'image directs.
Puis il a eu recours A la fiction, que ce soit avec Chronigue d'un é1é ou avec fa Pyramide bumaine,
toujours dans le but d’explorer les possibilités du cinéma-vérité, de révéler les enjeux du racisme
et de participer 4 la reconnaissance des civilisations africaines et de leurs traditions,

Pas étonnant qu'il se soit intéressé a la piéce écrite par le Martiniquais Julius Amédée et mise en

I Peter Brook, I'Espace vide, Ecrits sur le thédtre, traduit de I'anglais par Christine Estienne et Franck Fayolle, préface
de Guy Dumur, Paris, Seuil, coll. «Pierre vivess, 1977, p. 134,

2. «Le théitre au cindma: ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappéss, dans few 46, 1988.1, p. 41-57

3. Theodor W, Adorno, Diglectique négative, Paris, Payot, 1978, p. 28.
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scéne initialement par Daniel Mesguich. Cette piéce est un objet étrange et atypique, Elle met en
scéne une représentation: des médecins d'un service psychiatrique sont invités 2 assister au thédtre
de la folie. Spectateurs a l'intérieur d'une chambre d’hoépital, ils observent I'échange, d'abord
réaliste puis fabuleux, qu'ont une vieille Antillaise internée depuis plus de cinquante ans et une
aide soignante, elle aussi antillaise, qui a réussi 2 établir un contact avec elle.

D'abord réaliste, disais-je, le film (j'ignore si c'éait aussi le cas pour la piéce) s'ouvre sur une
scéne d'introduction, d’encadrement (qui n'est pas sans rappeler I'encadrement de la fiction dans
les Feluertes), on les médecins sont menés i la chambre. Mais dés le moment ol la caméra oriente
notre regard sur les deux femmes «en représentation=, ces médecins-spectateurs (comme le
monseigneur Bilodeau des Feluettes) seront maintenus dans ce hors-scéne i peu prés
systématiquement, pour laisser place non seulement au théitre thérapeutique, mais aussi et
surtout A la représentation de |'imagerie qui habite cette femme jugée folle.

Cette idée d'une représentation pour mieux cerner la folie d'un patient et pour venir en aide aux
autorités psychiarriques avair déja éé utilisée par Pavel Kohout dans Paare Assassin. Ici, toutefois,
la représentation est en quelque sorte abolie, renversée, tout entiére absorbée par les fantasmes
et les images mentales de cette femme qui prend l'infirmiére A son jeu, au point que nous,
spectateurs, avons trés vite 'impression d'assister 4 une fiction taillée de toutes piéces et dont
elle tirerait les ficelles.

Le travail qu'a effectué Jean Rouch a partir du matériau thédrral est stupéfiant. Fort de son
expérience de documentariste et d'anthropologue, il a capté cette «scéne» (car ce que l'auteur
met en scéne, c'est une femme qui fair une scéne aux yveux des autorités médicales) comme il
aurait pu le faire avec une cérémonie vaudou, avec la manifestation d'une forme de possession
ou tout autre culte étrange, dont nous aurions soudainement la révélation
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La folie ordinaire de cette fille de Cham, ce fils de Noé jugé irrévérencieux parce qu'ayant
découvert A ses fréres la nudité de son pére ivre, est dérangeante comme peut I'ére TAfrique 2
certains €gards. Comme son pére, cette femme découvre une nudité, dévoile une scéne qui ne
peut que déstabiliser les honorables docteurs, si ceux-ci ont la force et le courage d'engager un
réel dialogue avec elle, de pénérrer son univers et de monter sur cette scéne, Le spectacle de sa
folie, aussi bellement racontée (dans la tradition des conteurs africains) et théfrralisée, est
dérangeant aussi pour nous, et Jean Rouch v est certainement pour beaucoup. C'est par son regard
a lui que nous parvient certe représentarion (dont j'ignore quelle érait la narure sur scéne), et
c'est 4 cause du caractére insaisissable de ce regard que nous nous retrouvons dans une position
aussi inconfortable et aussi terrifiante méme, A certains moments,

Lorsque, dans la Naissance de la tragédie, Nietzsche parle de «ces fétes dionysiaques qui, a toutes
les extrémités de I'ancien monde, consistaient dans un jaillissement d'orgie sexuelle dont les flots
débordaient la famille et ses lois vénérabless, lorsqu'il écrit que «les fauves les plus redoutables
de la nature se déchainaient jusqu'a ce mélange affreux de volupté et de cruauté qui m’est toujours
apparu comme le véritable philtre des sorciéres's, il faisait sans doute référence a des cérémonies
et 4 des pratiques spectaculaires dont la piéce de Julius Amédée, telle que rendue par Jean Rouch,
est certainement I'héritiére,

26 aoiit 1988 — «linie 1» de reinhard hauff
Les lecteurs de Jew connaissent Linde 1, cette production du Grips Teater signée Volker Ludwig et
qui, dans la mise en scéne de Wolfgang Kolneder, a remporté un succés public sans précédent &

Un film affichant sa
thédtralivé : Linde I de
Reinhard Haufl. Photo
urée du programme
du Festival des films
du monde 1988, p. 96

4. Friedrich Nietzsche, la Nafssance de la tragédie, traduit de allemand par Geneviéve Bianguis, Paris, Gallimard,
coll. «Idéess n® 210, 1978, p. 28
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Berlin-Ouest et permis au spectacle d'éwre produit 4 I'étranger’. Laccueil critique réservé i cene
superproduction de plusieurs milliers de dollars, avec distribution imposante, musiciens,
multiples décors, pres de cent costumes et clin d'oeil au music-hall 4 I'américaine a été par contre
plutdr tidde. Cene forme de théatre pour I'adolescence, qui ose flirter avec I'esthétique des
vidéoclips et qui accepte, pour véhiculer ses messages, de les présenter dans un emballage
séduisant, est boudée par plusieurs journaux de l'Allemagne de I'Ouest et jugée obscéne par
d'autres.

L'accueil réservé au film n'a guére été plus enthousiaste : wujours entre 'ignorance et le mépris.
Si cette comédie musicale i saveur didactique, qui use du prétexte d'une exploration du métro
de Berlin pour parler de tous les paumés de la terre et de tous les écueils qui guettent la jeunesse
dans nos villes déshumanisées, n'est pas un chef-d'oeuvre de subtilité, elle réussit tout de méme
4 manipuler les clichés et les thémes «pédagogiques» (chimage, suicide, sans-abris, alcoolisme,
drogue et j'en passe) avec efficacité. Oui, c'est du théitre «pour», oui, les personnages somt
d'abord des symboles dessinés i gros traits, oui, la transmission du message ne va pas sans de
grossiéres simplifications, oui, la réalisation de Reinhard Hauff est plutdt lourde méme si elle a
le mérite d'accuser la théirralité de la représentarion; cependant je crois qu'il ne faut pas mépriser
trop vite une production & grand spectacle comme celle-ci, qui veut trés évidemment séduire
I'adolescent et rivaliser avec les vidéos rock, mais qui est aussi bien faite, bien jouée et assez bien
écrite. Je crois bien qu'une piéce comme Linie 1 ferait un malheur a la Maison-Thédtre ou 4 la
N.C.T. et je ne crois pas qu'il faille, le cas échéant, crier a 'infamie.

27 aoiit 1988 — «comédie!» de jacques doillon

Comédie! n'est pas une adapration théitrale. Ce n'est pas non plus un film «théftrals. 11 s'agit de
I'oeuvre d'un cinéaste de moins en moins préoccupé par des questions de langage cinémarogra-
phique, mais visiblement de plus en plus travaillé par son rapport avec le théitre, Le film
précédent de Doillon, la Puritaine, se déroulait entiérement dans un théitre. Le film suivant de
Doillon, fAmourense, a été réalisé avec les étudiants de 'école de théitre de Nanterre, Ce hasard,
s'il en est un, est éloquent et biaise certainement notre maniére de voir cette comédie qui,
précisons-le, n'a rien i voir avec celle de Beckert.

On pense souvent au théitre en assistant 4 la comédie que se joue le couple interprété par Alain
Souchon et Jane Birkin, Car, dans Comédie! (et le point d'exclamation du titre est sans doute une
fagon de souligner que cette comédie n'en est pas tout 2 fait une), deux personnages dans un
lieu unique (se) jouent (mutuellement) la comédie et s'engagent dans une joute oratoire ol
I'artifice et le simulacre, toujours appuyés par le cinéaste, viennent rompre avec le réalisme
mimétique que l'on retrouve habituellement au cinéma et rappellent constamment le théitre et
ses codes.

Le film débute par une entrée en scéne: Lui revient dans une maison aprés huit ans d'absence.
Cette maison, nous la reconnaissons: c'est celle de la Femme qui plerre, un film réalisé huit ans
avant Comédie! et que le personnage masculin (apparemment le méme que dans Comédie !, mais
joué alors par Doillon lui-méme) quittait i la fin du film. Avec Lui, il v a Elle. Elle est la nouvelle
compagne de Lui. Elle est plutdt jalouse, jalouse des autres «Elles» dont 'odeur, les traces et les
brosses 2 dents occupent toujours une place dans la maison. §'enclenche une joute verbale on
Doillon ironise sur I'hystérisation des caractéres et du jeu qui est devenue sa marque de

5. 11 a été question de cette piéce dans I'entretien qu'a accordé Wolfgang Kolneder 4 Pierre Lavoie et i Diane Paviovic
(Jew 43, 19872, p. 50-60) ainsi que dans ['entretien qu'a accordé Volker Ludwig 3 Alain Fournier (Jew 46, 19881,
p. 79-87)
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commerce. On croit d'abord assister 4 une éniéme variation sur les thémes wrés doilloniens de
I'amour, du désir et des régles du jeu de la communication, Mais la définition soignée de |'espace
et la construction minutieuse de ce jeu de ["amour hasardeux, de ces fausses confidences i propos
de I'inconstance d'un homme et de I'épreuve que vit une femme, raménent Doillon & un procédé
scénaristique élémentaire: celui du dialogue thédrral.

Modele manifeste de marivaudage moderne, Comédie! joue sur les malentendus et les
incompréhensions qui retardent ici la révélation mutuelle des liens amoureux unissant les deux
protagonistes car, chez Doillon, I'amour, et plus généralement la vérité, ne peuvent naitre que

d'épreuves imposées i sol-méme. Jamais boulevardigre, I'épreuve a laquelle se livrent Lui et Elle,

comme chez Marivaux, débouche sur une éthique, sur une morale du comportement amoureux
et social,

28 aoiit 1988 — «la sorciére» de marco bellochio

Le film le plus marquant, le plus bouleversant de mon Festival des films du monde aura été Ja
Sorcigre de Marco Bellochio (un film qui, au moment ot j'écris ces lignes, n'a pas encore pris
l'affiche sur les écrans montréalais). Le cinéaste italien Marco Bellochio, héritier du néo-réalisme
et d'abord préoccupé par la contestation de 'idéologie bourgeoise, a effectué un virage en 1974
avec Tre Storfe, un documentaire sur la réinsertion d'aliénés mentaux dans la sociéré et sur les
établissements psychiatriques italiens. Dés lors, il semble croire que ce qui détermine le plus
I'individu n'est pas tant son inscription dans un contexte social donné que son inconscient. A
partir de la Marche triompbale (1976), analyse psychologique et non sociocritique des enjeux de
I'entrainement militaire, et jusqu’au Diable an corps (1986), d’ aprés Radiguet, et la Sorciére (1987),
Bellochio continue d’étre hanté par les questions sociales, mais glisse progressivement de la
subversion politique a V'exploration du caractére subversif du désir.

Béatrice Dalle, «la
sorciéres de Marco

Bellochio, encagée
sur la place du village
Photo de tournage
tirée de Premiere,

n™ 127, actobre 1987,
p. 107






La Sorciére (et précisons tout d’abord qu'il ne s'agit en aucun cas d'un film sur la sorcellerie)
repose sur un pari narratif complétement risqué, qui est de construire un film presque sans
dramaturgie, sans embraveurs fictionnels, avec pour seul moteur le désir. Tout le film plonge dans
le désir, complétement, et dans le fond, et dans la forme, et dans le traitement du sujet, et dans
la technique, A partir de la rencontre d'un médecin traitant et d'une jeune femme (interprétée
par Béatrice Dalle) accusée de tentative de meurtre et qui prétend étre une sorciére née en 1630,
Bellochio aborde la double question de la passion et de 'amour.

La passion, on le sait, c’est la relation d’'un moi 4 son autre impossible. Et I'amour, c’est la perte
de I'étre personnel, la mort du moi. Ici, la sorciére va entrainer le jeune médecin vers ce gue
certains appellent la folie ou la possession, mais qui est en fait une abolition des frontieres du
moi, un renoncement 4 la réalité (A I'ére personnel) et une projection dans un réel impossible,
intenable, irreprésentable, mais que parvient tout de méme 2 représenter la passion amoureuse.
C'est dans cette relation de la réalité au réel, par la médiation de I'amour, d'une révolutionnaire
de 'amour (et des lois de la réalité), que se joue la Sorciére.

Mais pourquoi parler de ce film dans cet article? Parce que l'action de la Sorciére se déroule en
grande partie dans un théitre. Dés son arrivée dans la ville ol se rouve Maddalena, Frangois
wmbe, comme par hasard, sur une représentation donnée sur un tréteau: représentation fort
suggestive d'une fantaisie 4 caractére médiéval, oi la lubricité cotoie la mort, Puis il est amené a
I'hopital pour observer le «cas». Cet hopital est aménagé dans une forteresse gothique construite
autour d'une cour qui n'est pas sans rappeler celle du Palais des Papes en Avignon, Dés cet instant,
on sent bien qu'il vient de mettre le pied sur la scéne du théitre intérieur de Maddalena. Et trés
vite, le spectateur comprend que la supposée folie du personnage féminin est un biillon dont se
sont servies les autorités médicales masculines pour étouffer celle envers qui ils éprouvaient un
désir incontrolable et qui risquait, elle, cette Autre impossible, de détruire les assises de leur étre.

«Si tu ne m'aimes pas, je Uaime, Si je t'aime, prends garde & toi-, semble dire Maddalena lors de
sa premiére rencontre avec Frangois. Ce dernier renoncera au savoir psychiatrique et obéira 4 sa
logique a elle. Ensorcelé par elle, il sera entrainé de 'autre ¢oté du miroir, Deés lors, le film (et
c'est peut-étre 14 I'une des raisons de son insuccés) n'obéira plus qu'aux logiques du désir et du
réve, faisant fi du réalisme et du rationnel.

L'une des scénes fortes du film est certainement celle oh le jeune psvchiatre se retrouve, en
vétements contemporains, 4 assister, comme au théitre, 4 la condamnation au supplice du feu de
Maddalena, la sorciére, au dix-septiéme siécle, Parvenu sur la scéne de I'exécution en suivant un
parcours tout 3 fait irrationnel et onirique, il contemplera la scéne avec les spectateurs d'il v a
trois siécles, verra tous ces gens, affolés, se disperser lorsque, le bilicher consumé, Maddalena
réapparaitra au milieu de la fumée, indemne. Peut-étre ne faisait-elle que briler d'amour pour
lui?. ..

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce film singulier, mais indiquerai tout de méme en terminant
que le théde (qui est pourtant, dans le film de Bellochio, 4 la fois le lieu physique et I'espace
mental on se dévoile la vie psychique de 'ére humain) s'ouvre rés rarement i [Autre Scéne...

29 aoit 1988 — «I'amoureuse» de jacques doillon

Deuxiéme film de Jacques Doillon i étre présenté au cours du méme festival, [Amotireise es.
plus qu'un autre exercice filmique des érudiants de la classe de théirre 2 Nanterre (aprés ceux
dirigés par André Téchiné et Patrice Chéreau). LAmoureuse, qui est sans doute un des plus beaux
films que nous ait donné Doillon, porte un regard lucide et pénétrant sur les discours amoureux
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des années 1980. Si, comme je suis porté A le croire, Comédie! porte l'empreinte de Marivaux,
{Amoureuse est une oeuvre belle et pénétrante comme la rencontre d’Eric Rohmer et de Roland
Barthes (Fragments d'un discowrs amourerix) sur une table de dissection.

On sait Doillon grand directeur d'actrices. Pas étonnant qu'il ait décidé de ne prendre qu'un seul
garcon de 'école (Dominic Gould) et de porter son regard sur les filles du groupe. Comme il
I'avait fait au moment du tournage de la Puritaine, il a demandé aux comédiennes de lui fournir
du matériel 4 'aide duquel il a dessiné des personnages et élaboré un canevas, qui collent par
conséquent aux préoccupations, aux sensibilités et A la vie des actrices, comme ce n'est peut-étre
le cas que dans les films de Rohmer. Ces pauvres actrices ont toutefois di subir une épreuve
pénible, celle de leur élimination progressive de la fiction. Car Doillon a installé I'action dans un
hdtel déserté au bord de la mer, utilisé le garcon comme embraveur (il joue le role d'un bel
inconnu américain que convoitent toutes les jeunes filles) et opté pour |'improvisation. D'un jour
a l'autre et d'une séquence a l'autre, toutes ignoraient quelles éalent celles que ['histoire
renverrait 4 Paris et qui resterait dans le film jusqu'au bout Expérience cruelle pour le moi
exigeant des actrices, mais qui a donné au film un ton et un tonus particuliérement intéressants,

A ceux qui connaissent les régles de travail que s'est imposées I'équipe, IAmonreuse apparait
presque comme un documentaire sur son tournage. Le film met en scéne I'aente. A I'intérieur
de ce lieu imposé un peu artificiellement, et aprés la rencontre de «'embraveurs, woutes ces
jeunes femmes anendent, rous ces personnages prennent le temps de se dessiner progressivement,
de s'affirmer, toutes ces amoureuses jouent des roles, ratent certaines scénes, élaborent des
intrigues, des possibilités de développement i I'histoire un peu absurde qu’elles vivent ensemble.
Certaines préférent partir, voir ailleurs si elles v sont (dans d'autres fictions, peut-étre?), d'autres
restent, pour voir ce qu'il va arriver, ce que la rencontre inattendue d'un jeune homme appelé 2
jouer le role de I'Objet amoureux va produire, ce gque le scénario ou le metteur en scéne va faire
d'elles. LAmoureuse peut méme étre vu comme une fiction documentaire sur ce que ces
épudiantes ont vécu pendant trois ou quatre ans 4 'école: le travail sur soi, sur le sentiment, sur
les relations (réelles ou par le relais du jeu) avec les autres — comédiens et comédiennes —,
I'identification de ses désirs réels, de la frontiére qu'elles sentent toutes le besoin d'identifier
entre le réel et le jeu, entre la vie et le théitre. Dans le film et sur la scéne de cet hitel de province,
des comédiennes auditionnent pour un rile gu'elles sont amendes i écrire en méme temps.

Le film est ainsi 4 la fois un documentaire sur le discours amoureux des années 1980 et sur le
vécu quotidien de jeunes comédiennes qui apprennent i jouer et 4 élaborer des fictions.
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3 septembre 1988 — «trois soeurs» de margarethe von trotta

Le titre original du film de Margarethe von Trotta, Pawra e Amore, ne souligne pas la référence i
Techekhov. Ce qui est heureux. Essayons, dans un premier temps, d'oublier le titre frangais et
d'approcher I'oeuvre sans penser 4 la piéce dont elle s inspire. D'abord, il est aisé de remarquer
que Paura e Amore appartient a cette nouvelle catégorie de films de nulle part, je veux parler
des coproductions internationales. Réalisé en Italie, par une Allemande, avec des acteurs frangais,
italiens et allemands, ce film, déclarait madame von Trotta dans une entrevue accordée 4 Robert-
Guy Scully®, «va tout & fait dans le sens du cinéma d'avjourd’hui: I'internationalisation gui, au
niveau de I'Europe, est non seulement un plus mais une nécessité», Deuxiéme constatation, moins
amere cette fois (malgré 1'enthousiasme étrange que semble démontrer la réalisatrice pour
I'espéranto cinématographique), c'est un film qui touche un theme déja abordé, et magnifique-
ment, par von Trotta dans la Balance du bonbeur et les Annédes de plomb, celul des relations
sororales. Paura e Amore a donc pour bagages un handicap (il se passe dans la Pologne d'Ubu)
et un atour (la réalisatrice a prouvé dans le passé qu'elle maitrisait sensiblement son sujet ).

L'action du film se passe a4 Padoue, entre 1980 et 1985, dans un milieu d'universitaires qui n’est
pas sans rappeler les romans d'Alison Lurie, Trois soeurs, Velia, Maria et Sandra, cachent de grands
échecs derriére une image du bonheur, L'ainée, professeure A I'université, apparait comme une
Simone de Beauvoir, qui, 3 quarante ans, faisant le point sur sa vie, pourrait déclarer, comme
'auteure de la Force des choses: «[...] je mesure avec stupeur A quel point j'ai éé flouée”» la
cadette, marid¢e 4 un humoriste de la télévision dont elle a honte (on pense & Macha dans Jla

6 A I'émission Imipact, sur les ondes de Radio-Canada, Emission diffusée le 17 septembre 1988
7. Simone de Beauvoir, la Force des chases [f, Paris, Gallimard, coll. «Folios n® 765, 1980, p. 508
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Mouette), a une liaison passagere avec un professeur de renom, plutdt veule et liche, qui viendra
détruire ses derniéres illusions. Enfin, la plus jeune, Sandra, représente en quelque sorte les
victoires du féminisme et I'espoir d'un itinéraire féminin différent.

A partir de ces trois personnages complexes, A la fois combatifs et légérement gourds et passifs
(le tiraillement entre ces deux «pulsions= est sans doute ce qui les caractérise le mieux), Margarethe
von Trotta a tourné un film mélancolique et sentimental. On a du mal & recapter dans sa mémoire,
quelques semaines aprés le visionnement, le sujer et I'émotion du sujet, parce qu'ils baignent
dans le flou, dans le noir et blanc embué de la derniére image. Le probléme avec ce film, c'est
qu'il sombre dans |'alanguissement: |'histoire vivote sans heurts véritables dans de somprueuses
propriétés italiennes et dans de magnifiques campagnes artistiquement embrumées, la crise
existentielle se déroule gentiment. .. jusqu'au jour oh la détresse fait place 4 I'acceptation globale
et o les rois soeurs peuvent sécher leurs larmes et se réunir autour du piano familial pour
fredonner un «nous nous reposerons®s final. ..

Et puis venons-en donc i Tchekhov. Si Duras a engendré le durassisme, Tchekhov a engendré,
aprés une gestation de prés de cent ans, le wchékhovisme. Dans ce qui surgit de toutes parts et
qui porte la marque de ce grand auteur russe, il est intéressant d'observer ce qui est retenu de
I'oeuvre originale er ce qui est occulté. Le cas des Trofs Soeurs (il faur bien appeler ce film par
son nom) est, & cet égard, tout i fait représentatif, D'abord, on v nie 1'Histoire, Margarethe von
Trotta a eu beau répéter en entrevue que son film se passe dans une Italie en pleine mutation et
que l'histoire de ces trois soeurs s'inscrit en paralléle avec des problémes de société, le contexte
socio-historique du film n'a en fair aucune importance. Mais, il me faut étre clair, je ne demande
pas aux adaptations d'oeuvres de Tchekhov (et on sait qu'elles se multiplient présentement ) d'érre
fidéles «i la lettres. Inscrire Techekhov dans d'autres temps, dans d'autres climats et d'autres
situations est intéressant et doit certainement étre pergu comme un signe de la vitalité de 'oeuvre.
Non, ce que je veux souligner, c’est la parenté de ces adaptations (auxquelles il faudrait joindre
les mises en scéne que l'on fait avjourd’hui des pi¢ces de Tchekhov) qui, toutes ou 4 peu prés,
délaissent, rejettent ou «oublient» les mémes aspects de l'oeuvre originale. Le premier de ces
aspects est done, 2 mon avis, 'Histoire; le second, I'ironie. D&, lorsqu’il érait vivant, Tchekhov
déclarait: «La critique m'a déguisé en une espéce de saule pleureur®.» §'il avait vu ses Thods Soeurs
au cinéma, il aurait constaté que le déguisement dont on a pris 'habitude de l'affubler est
maintenant collé i sa peau et 'empéche de respirer. Chez Margarethe von Trotta, les personnages
se prennent terriblement au sérieux et souffrent d'une incapacité chronique a prendre toute
distance avec leurs petites vies, ce qui n'a rien de tchékhovien. Le malentendu régnant sur
«I'ambiance tchékhovienne» aura donc encore frappé! Enfin, la méprise supréme, I'écart le plus
grand entre Tchekhov et 'adaptation qu'en a faite la réalisatrice allemande (et, je le répéte, I'écan
est d'autant plus remarquable qu'il est devenu un liew commun) se situe sur le plan du réalisme.
On a aujourd hui tendance 3 oublier que Tchekhov n'est pas un écrivain réaliste. Comme Handke,
Koltes, Tremblay et d'autres dramaturges actuels, Tchekhov cite la réalité, c'est vrai, mais marque
une rupture trés forte avec le théitre d'illusion ou mimétique que pratiquaient ses contemporains,
Le théitre de Tchekhov est un théitre de la subjectivité pleine, qui ne s'intéresse pas tant 4 une
reproduction de la réalité (quoique I'inscription dans I'Histoire soit, il ne faut pas I'oublier, d'une
importance majeure) qu'a I'énonciation de la réalité intérieure de personnages. La scéne devient,
grice a Tchekhov, un espace d'énonciation comme on n'en avait pas vu depuis Racine, elle devient
un lieu de déploiement d'une parole parfois totalement vide de sens, mais 4 travers laquelle des
érres tentent de correspondre pleinement avec eux-mémes (en vain), de toucher au réel, au sens

B, Derniére réplique d'Oncle Variia de Tchekhow
9. Ciré par Ernest . Simmons dans Tebekbor, traduit de I'anglais par Renée Rosenthal, Paris, Robert Laffont, 1968, p. 684,
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=Dre jeunes éphébes
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Eurydice, un film
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Gaal. Photo tirée du
programme du Festival
des films du monde
1986, p. 102

lacanien du terme. Mais, «d'une maniére générale, ce n'est pas la recherche du réel qu'on appelle
le réalisme, mais une habitude de formes, voire de normes littéraires'”s, Vu par Margarethe von
Trota, Tchekhov reste un écrivain réaliste et, pis encore, un écrivain des états d'ime. Elle sera
restée fidéle a cete «habitude de formess dont parlait Andrei Bitov, habitude qui défigure
progressivement les textes de Tchekhov et les ransforme en drames bourgeois.

10 octobre 1988 — «la bohéme» de luigi comencini
9 février 1989 — «macbeth» de clande d’anna

26 février 1989 — «orfeo» de claude goretta

25 mars 1989 — «orphée et eurydice» d'istvan gaal

Pour parler de I'opéra au cinéma, Werner Schroeter :
G.C — Astu vu le Don Glovanni de Losey?
W.5. — Un de mes prochains projets de théitre est Don Giovanni™. Je n'ai pas vu le film de Losey. Les
photographies m'ont suffi. Je déteste qu'on plague la musique de Mozart sur un paysage. Cest ridicule!
C'est impossible. C'est sans humour. [l est possible de filmer Don Giovanni dans une grande salle,
dans un opera, dans un studio de cinéma mais jamais dans la namure ..
G.C = Clest grotesque’?
WS, — Méme pas. Ca serait beau si c'était grotesque. Je préfére écouter la musique i 'Opéra ol
I'acoustique est bien meilleure. La réalité des chanteurs, des instrumentistes, les choristes, 'orchestre
sont parfaitement rendus, Clest beaucoup plus chaud. Quand jécoute un disque les images viennent
d'elles-mémes, Aller dans une salle de cinéma pour avoir une image aplatie qui ne va pas avec la
musique est stupide, Il faut jouer avec une juxtaposition de I'image et de la musique, avec beaucoup
de sensualité comme je le faisais dans la Mort de Maria Malibran qui est un film volontairement
artificiel. Je ne vais pas mertre la musique de Dorr Giovanni sur un canal A Venise. Qu'est-ce que c'est
ridicule! Avec la machinerie théitrale on peut se remettre dans I'esprit de 'époque. On peut mettre
en scéne Don Giovanni dans un théitre en plein air, dans un théitre romain, dans un jardin 4 Florence.
La, c'est possible’,

10, Andrei Bitov, fa Maison Powchline, traduit du russe par Philippe Mennecier, Paris, Editions Albin Michel, série
Les Grandes Traductions, coll. «Domaine russes {(dirigée par Lucia Cathala), 1988, p. 77

11 Werner Schroeter avait le projet de monter cet opéra en Allemagne en 1980, mais le contrar fur annulé 2 la suite
de la campagne calomnieuse qui s'abartic sur lui au printemps de la méme année,

12, «Il faut le sauver — Entretien avec Werner Schroeter autour de Palermo oder Wolshurg:, dans Werner Schroeter,
composé par Gérard Courant, Goethe Institut et la Cinémathéque Frangaise, 1982, p. 36,
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Alors que le Macbeth de Claude d'Anna ressemble & un péplum italien ol les sorciéres, «la grande
attraction du film, [...] sont de jeunes filles au beau corps, vétues et chorégraphiées dans le style
“La Guerre du Feu au Crazy Horse™ s alors que 1'Orfeo de Goreta rappelle Perceval le Gallots
d'Eric Rohmer (carton-pite et variations naives sur I'art roman), I'humour et le talent en moins,
el que 'Orphée et Eurydice d'lstvan Gaal nous vaut deux heures de défilés de jeunes éphébes
vétus d'aubes blanches dans les montagnes de la Gréce, la Bobéme est une réussite parfaite. I
s'agit en fait du plus beau film d'opéra jamais réalisé, avec la Fliite enchantée de Bergman et
FParsifal de Syberberg.

Tourné en studio, dans des décors qui rappellent la grande époque d'Alexandre Trauner, I'opéra
de Puccini devient, grice 2 Comencini (quelle idée de génie d’avoir confié la Bobéme i
Comencini, qui a redonné au mélodrame social ses lettres de noblesse!), un film émouvant,
marqué i la fois par le respect de la tradition du vérisme italien et par un maniement exemplaire
de l'art du faux,

23 octobre 1988 — «la scéne jouvet» de benoit jacquot

Lors de la 16° édition du Festival international du nouveau cinéma et de la vidéo, on a pu voir le
Elvire fouvet 40 de Brigine Jaques, mis en film par Benofit Jacquot. En 1988, Jacquot nous revenait
avec la Scéne Jouvet, un document vidéo sur 'homme et I'oeuvre. C'est 2 une série de rencontres
que nous convie le réalisateur, ici avec Paula Dehelly, la vraie Claudia (sur qui Jouvet a travaillé
son Elvire, comme on a pu le voir dans Elvire Jouvet 40), 1a avec Marthe Herlin Besson, la
directrice de scéne de Jouvet (qui I'a accompagné lors de la tournée de la compagnie en Amérique
du Sud pendant la guerre et qui I'a vu alors travailler, inlassablement, sur son Don Juan), plus
loin avec Giorgio Strehler, qui a monté Elvire Jouvet 40 en lalie, ailleurs avec Antoine Vitez, selon
qui Jouvet aurait moins bien fait dans sa mise en scéne de Domn Juan que dans ses cours
préparatoires, et qui déclare, non sans émotion: «Le cours, ¢'est le plus beau théitre du monde. »

Ces rencontres s'enchainent, tandis que planent sur le document la voix ou le fantdme de Louis
Jouvet, qu'évoquent des photographies, des actualités cinématographiques ou des entretiens 2 la
radio. Comment approcher les grands textes? Comment conserver au théitre son caractére sacré?
Comment assimiler |'enseignement de Jouvet? Comment allier la fidélité au texte 2 la vision
contemporaine du metteur en scéne? Telles sont les questions qui serpentent tout au long de la
Scéne Jouvet. Le film, respectueux et émouvant, est comme le témoignage d'enfants qui ne cessent
de redécouvrir les richesses de I'héritage du pére.

Lowis jouvel. Photo
tirée du programme
du Festival
international du
nouveau cinéma et de
la vidéo 1988, p. 80.

13. Michel Chion, =Opéra, sirénes et sorciéress, dans Cablers du Cinéma, n® 398, juillet-aoit 1987, p. 51
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26 octobre 1988 — «retracing steps: american dance since postmodernism» de michael
blackwood et «commitment: two portraits» de bernar hébert

Jai beaucoup pensé 4 Peter Greenaway, en voyant Refracing Steps, et i son film intitulé Four
American Composers (1983 ), un document de quatre heures sur quatre compositeurs minimalistes
américains. Blackwood n'est pas Greenaway. En fait, ce n'est pas tant un cinéaste gu'un reporter.
Er son film ne vaut que pour 'information qu'on peut en tirer sur la danse aux Etats-Unis 4 I'heure
de Pextréme contemporain. Ce qui n'est quand méme pas si mal!

Michael Blackwood a rencontré une dizaine de chorégraphes et planté sa caméra dans leurs salles
de répétition. Retracing Steps permet donc de découvrir ou de mieux connaitre le travail de
Stephen Petronio, qui a dansé avec Trisha Brown et qui, aujourd’hui, erée des oeuvres minimalistes
el répétitives qui ne sont pas sans rappeler celles de Lucinda Childs, de Wendy Perron, qui a
éudié¢ pour sa part chez Martha Graham et qui tente maintenant d'explorer la thédtralité du
mouvement, de Johanna Bovce, une autre ressortissante de la «Graham Connection» qui se
consacre actuellement 3 des expériences avec des non-danseurs. Bill T. Jones et Arnie Zane, deux
autres danseurs en rupture avec 'école de Martha Graham, veulent pour leur part mettre la danse
en relation avec les autres arts. Ils ont travaillé avec le cinéaste Michael Snow et utilisé leur
formation en arts visuels pour décloisonner et enrichir leur pratique. Les extraits présentés dans
le film de Blackwood permettent d’observer chez eux une redéfinition du «pas de deux» et une
volonté de puiser 2 méme les rythmes de la danse africaine. Le travail de Jones et Zane est celui
qui a le plus retenu mon attention. Molissa Fenley, Diane Martel et Jim Self sont également au
rendez-vous dans ce film, avec une danse qui, aprés un long détour par I'autoréférentiel,
redécouvre la transitivité, que ce soit par le biais de la danse-thédtre ou autrement.

Enfin, grice i Retracing Steps, nous faisons la connaissance de Blondell Cummings, une figure
majeure de la danse américaine des années quatre-vingt. Au carrefour de la danse, de la musigue
et des arts visuels, Blondell Cummings propose ce gqu'elle appelle des «moving picturess dont
nous avons pu avoir une idée plus précise grice i la vidéo-danse qu'a réalisée le vidéaste Bernar
Hébert a partir d'une de ses chorégraphies, dont elle est également I'interprete.

28 octobre 1988 — «hamlet goes business» de aki kaurismiiki

Les fréres Aki et Mika Kaurismiiki sont les Fasshinder du Nord, A peine les avait-on découverts,
ici au Québec, qu'ils avaient déja réalisé prés de dix films (que seuls les festivals, soit dit en
passant, nous permettent de voir). Ce sont des boulimiques de la pellicule. Depuis ce Hamlet,
qui date de 1987, Aki Kaurismiki a réalisé trois films, Cynique, décapant, le regard que porte ce
réalisateur (je n'ai pas vu les films de son frére) sur la Finlande, ce rovaume du Nord coincé entre
I'Union soviétique et les pays scandinaves, est loin de plaire a4 tous. Et I'on a vite fair,
particuli¢rement en Finlande, d'occulter la dimension sociale et politique de ses oeuvres, et de
les comparer 2 celles d'un Jim Jarmusch et & un cinéma de la dérive et du doute existentiel, ce
qui est certes moins dérangeant.

Aprés une adaptation de Crime et Chdatiment dans le Helsinki des années quatre-vingt et une
morne histoire d'amour entre un éboueur et une caissiére de supermarché (Des ombres au
paradis), le E1LN.C. nous aura permis de voir, dans un troisiéme film d'Aki Kaurismiiki, ce Hamlet
qui se lance en affaires. D'emblée, il faut dire que le héros shakespearien, que ce personnage
lourdement chargé de commentaires et de gloses n'intéresse pas Kaurismiki. Ce dernier a voulu
au contraire dégager Hamlet de son héritage quasi mythique pour en faire I'acteur d'une fiction
contemporaine.

Hamlet Goes Bustness se passe dans un milieu d'industriels véreux. Hamlet, gros poupon égoiste
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Dans cene scéne de

Hamlet Goes Business,

le réalisateur Aki
Kaurismiki se livre 3
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d'une réplique
d'Ophélie

«He ook me by the wrist and held me hard;
Then goes he to the length of all his arm,
And with his other hand then o’er his brow,
He falls to such perusal of my face

As 'a would draw it Long stayed he so.«

(Acte 7, scéne 1)

Photo tirde du

programme du Festival

international du
nouveau cinéma et de
la vidéo, p. 30

et gité, en apparence peu éveillé, y circule avec un détachement et une indolence mitinés d'une
perversion et d'une immoralité qui rappellent le personnage de Martin von Essenbeck dans les
Damnés de Visconti. Mais le pernicieux et la décadence ne s'expriment pas de la méme fagon
chez Kaurismilki. 5'il y a quelque chose de pourri au royaume d'Helsinki (qui ressemble ici a
lAlpbaville de Godard), si les industriels sont des vautours retors, c'est plutdt comme dans les
films noirs des années quarante (le film est d’ailleurs tourné en noir et blanc et truffé de référen-
ces).

Dans ce Hamlet, Kaurismilki troque les interrogations existentielles contre des considérations plus
bassement matérielles. Le roi Claudius devient un PD.G. bedonnant, entouré de body-guards:
Ophélie, une blonde fadasse qui fait des yeux de merlan frit et lit des photoromans. Des intertitres
souvent cocasses scandent ['action. Kaurismilki se permet donc toutes les libertés 4 partir de
I'veuvre de Shakespeare, mais malgré ces licences nombreuses et parfois irrévérencieuses — ou
méme i cause d'elles — ce Hamlef apparemment dérisoire acquiert une actualité indéniable et
devient une métaphore d'un certain climat social et une représentation pénétrante de 'horreur
du pouvoir. Le film n'a donc rien d'iconoclaste, wut au contraire.

Si Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en perits carrés et feté aux chiottes est un des plus
beaux textes de Genet, du Hamlet de Kaurismiki, infiniment plus respectueux qu'on peut le croire
au premier regard (parce que respectueux du sens et non des effets de surface), va rester le
souvenir d'un film qui a su donner autre chose qu'un interprétation sage et contrite de la piéce
de Shakespeare.

14 novembre 1988 — «dandin» de roger planchon

Avec 'adaptation du George Dandin de Moliére, Roger Planchon, qui est demeuré invariablement,
depuis trente ans, une figure de proue du théitre en France, et ce malgré les prouesses de jeunes
loups nombreux et talentueux (Lavaudan, Chéreau, Mesguich...), signait son premier film.

En fait, bien quayant éié réalisé le premier pour des questions de financement, ce film n'est que
le troisieme volet d'un triptyque cinématographique mis en chantier depuis 1984 par Roger
Planchon sous le titre générique de Grand Siécle. Dans 'attente des Opus 1 (Faris Moliére) et 2
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(Petit Lowis), le metteur en scéne a décidé de réaliser un film 4 partir de la piéce montée au T.N.P.
de Villeurbanne en 1987 en conservant exactement la méme distribution.

Planchon n'en est pas a son coup d'essai avec George Dandin. Sa premiére mise en scéne de la
piéce remonte 4 1958, Durant les années soixante, Planchon a promené chaque saison Dandin
aux quatre coins du monde, avec des variantes de distribution et de constants ajustements aux
lieux de présentation. C'est sans doute, avec fes Trols Mousquetaires, sa piece la plus fréquemment
MOontée,

L'argument de George Dandin est simple: un riche paysan obtient, en raison de sa grande fortune,
la main d'une jeune noble contre le gré de celle-ci. Les parents de la fiancée, au bord de la ruine,
font ainsi une bonne affaire. Mais va s’engager une lutte de pouvoir quiva bientdt faire regretter
au bourgeois d'avoir voulu devenir gentilhomme. Cependant, comme I'écrit Planchon en février
1987 dans ses «notes pour une préface», «|"argument ne rend pas compte de |'épaisseur humaine
de ces deux érres, de leurs rapports faits de désirs, de violence et d'une étrange tendresse qui
ne parvient pas a s'exprimer. Dans les histoires francaises, jamais la cruauté de la vie d'un couple
fondé sur une mésalliance n'a été dite avec plus d’acuité» (dossier de presse). De fait, 'intrigue
répétitive (Dandin est berné trois fois par la bien mal nommée Angélique, sa noble épouse)
dépasse la farce un peu drue par sa profonde immoralité; «I'auteur ne condamne ni I'un ni ['autre
personnage», ce qui fait de Dandin «|'une des picces des plus secrétes et des plus dpres du Grand
Siecle frangais» (Planchon).

Du divertissement rythmé de coups de bdton, Planchon a visiblement voulu faire un drame
psychologique. Ainsi, le metieur en scéne insisie-t-il sur la volonté de domination de Dandin et
sur la révolte dAngélique, qui sont exprimées d'entrée de jeu par quelques répliques du drame
pompier auquel les deux personnages assistent en spectateurs dans le film (alors qu'ils
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l'interprétaient eux-mémes au théitre). Planchon ajoute ce prologue i Moli¢re mais le noie dans
le spectaculaire du film (une féte nocturne et lacustre) afin qu'il ne résonne pas comme une
lecture obligée mais soit seulement donné en want que piste possible dont le ridicule de la
présentation sera peu A peu contredit par le développement réel de I'anecdote.

Cette mise en spectacle effrénée et souvent agagante, au prix de I'analyse psychologique qu'il
semble vouloir faire de la comédie de Moliére, ne handicape pas uniquement la premiére scéne.
C'est ce que 'on retient d'abord et avant tout du film de Planchon. Ainsi, I'agitation quotidienne
d'une importante domesticité emporte le récit dans un déplacement perpétuel qui se veut sans
doute un signe de I'impossibilité qu'ont les deux personnages de se retrouver, mais devient bien
vite terriblement irritant. Ce rythme haletant, plaqué sur une intrigue un peu mince, me semble
symptomatique de cette volonté fréquente de «faire cinéma» pour nier I'origine théitrale. Les
nombreux gros plans en mouvement, sur les bottes de Dandin par exemple, avec des profondeurs
de champ toujours grouillantes de vie, les prouesses techniques parfois un peu tarabiscotées, les
séquences trés courtes et souvent parcellaires qui instaurent un chaos visuel accru par le bruit
que fait Dandin, constamment hurlant et frappant durement les objets, toute cette surenchére ne
fait que rappeler au spectateur qu'il n'y a rien de moins cinématographique que de vouloir faire
cinéma 2 tut prix, Le travail sur le son est parfois intéressant: quand Dandin ne sait plus et que
tout se brouille, les mots se mélangent aussi et se répétent en off dans sa téte. Mais demeure
encore ce twhu-bohu mental qui le persécute... et nous persécute,

Quoique plutdt ratée dans |'ensemble, cette adaptation cinématographique comporte une idée
brillante, celle des trois sorciéres qui assument les monologues de Dandin. Inévitablement, ces
trois sorciéres rappellent Macheth. Et de mettre ainsi en paralléle les ambitions de Dandin et celles
de Macbeth donne 2 la piéce de Moligre une dimension psychologique et dramatique qui,
approfondie, aurait pu faire de ce Dandin un film intéressant.

15 janvier 1989 — «dangerous liaisons» de stephen frears

Christopher Hampton, I'adaptateur de ces Lialsons dangereuses, démontrait depuis longtemps un
intérét marqué pour les littératures étrangéres et, en particulier, pour la linérature frangaise. En
fait, dipldmé d'Oxford en langues et linérature, Hampton ne va cesser, parallélement 4 sa carriére
d'auteur dramatique, de traduire des textes d'écrivains frangais et allemands, et de faire connaitre
des oeuvres méconnues comme celle du dramaturge d'origine hongroise Odén von Horvath, 2
qui il va méme consacrer une piéce en 1983: Tales from Hollwood. Aussi, lorsque Savages et
Treats, frappées par I'insucces, I'éloigneront des scénes des thédtres londoniens, I'adaptateur des
Ligiisons dangereuses se consacrera alors pleinement 4 la littérature et aux oeuvres des autres,
Que Christopher Hampton se soit intéressé au chef-d'oeuvre de Laclos n'a done rien d'étonnant.

Déja portées au cinéma par Roger Vadim, en 1959, les Liaisons dangereuses posaient un énorme
probléme d'adaptation. Car, il ne faut pas 'oublier, ce chef-d'oeuvre d'analvse psvchologique et
d'élaboration narrative est un roman épistolaire, Et, moteur et enjeu de cette intrigue libertine 2
la fois proche de Marivaux et de Sade, la lettre se donne, dans I'oeuvre de Laclos, comme un
élément constitutif et porteur de sens. Pour madame de Merteuil et Valmont, la letre permet de
nouer et d'entretenir une sliaison» que le code social interdit d'éuablir sur le plan de la parole.
La lettre d’'amour porte témoignage d'un comportement décrié socialement et peut donc devenir
une preuve condamnable dans les mains du libertin dont I'ambition explicite n'est pas seulement
de conquérir mais de perdre sa victime, de =publier» sa déchéance en révélant le contenu de la
lettre sur le «grand théfwre» de la sociéé aristocratique.

Comment donc adapter ces Ligisons épistolaires? Le défi éuit de waille; la réussite est remarquable.
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Madame de Tourvel
(Michelle Pfeiffer) et
le vicomte de Valmont
(John Malkovich) dans
les Liaisons
dangerenses vues par
Stephen Frears. Photo
tirée de Premiére, n®
144, mars 1989, p. 88,

Plutdt que de confier a la letre le role de moteur dramatique, Hampton a décidé de rendre
compte d'une vie sociale essentiellement orale, fondée sur la conversation mondaine et la vie de
salon. Ce que les Liaisons dangerewses de Hampton mettent en scéne, c'est le grand thédre du
paraitre ritualisé. La piéce (je parlerai du film dans un instant) apparait alors, comme c'est le cas
dans le roman mais de maniére transposée, comme un récit A deux voix: d'un coté l'illusion, de
I'autre la vérité que détennent les seuls libertins et qui est un signe de leur pouvoir sur le monde,

Evidemment, la lettre, enjeu de l'intrigue libertine, élimine quasi systématiquement toute
informarion périphérique sur les lieux, les objets, I'époque, ete. Christopher Hampton a donc di,
pour mettre en scéne les manoeuvres du plaisir, les tactiques, les régles et les méthodes de
Valmont et de Merteuil, fouiller le contexte social et historique. Ainsi la pieéce n'est-elle donc pas
uniquement ["adaptation du roman de Laclos mais aussi la légende d'un siécle.

«Au moment ou la Révolution frangaise éclata, écrivait Joseph de Maistre, la noblesse frangaise
érait une race physiguement diminuée, » §'il est vrai que les Liaisons dangereuses, ce livre libertin
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qui se présente i la fois comme une condamnation du libertinage et un =vrai manuel de la
débauche» (Gide), commentent et expliquent la Révolution, Hampton n'a fait qu'accentuer cet
aspect de |'oeuvre. Aux scénes galantes rappelant les tableaux de Watteau, Boucher ou des
miniatures du XVIIIE siecle, A la sensualité alanguie et décadente évoquant Fragonard ou les toiles
de 'école flamande et hollandaise, Hampton oppose en dernier lieu la vision affolante des
guillotines flambant neuves qui sectionneront combien de représentants de cette société oisive
et frivole.

Pour le film réalisé par Stephen Frears, Christopher Hampton est demeuré passablement fidéle
i son adaptation thédtrale. II a effectué des coupures, modifié I'ordre de certaines scénes, renoncé
a I'image trés forte mais par wop spectaculaire de la guillotine qui venair clore la piéce, mais
conservé l'idée générale des Liaisons dangerenses comme mise en scéne du paraitre, Le film
s'ouvre d'ailleurs sur une entrée en scéne (la marquise de Merteuil er Valmont s’habillent, se
maquillent, s'apprétent 4 venir jouer sur la scéne des salons) et se clét sur une sortie sous les
huées d'une marquise de Merteuil que la société aristocratique rejette.

Comme la piéce, le film, I'espace du film est 4 la fois I'antichambre de ce lieu (véritablement
sadien) ob le verbe se fait chair et une représentation «concentrées du XVIII® siécle: un espace
ancré dans la réalité”, mais abstrait, vide (n'y circulent que les personnages du roman), que les
acteurs, par leur présence, leurs gestes et leurs paroles, transforment en espace théirral. Cela est
dailleurs renforcé par les entrées et sorties du champ, par la tension des figures 2 I'intérieur des
cadres, par 'ignorance des régles d'un certain cinéma américain traditionnel, par un refus du
discours narratif et I'absence fréquente de liens entre les cadres.

Pour Stephen Frears, Laclos et le XVIII® siécle ne sont pas de précieux objets culturels 3 manipuler
avec soin, il s'agit d’'une matiére comme une autre, qui méle le sexuel, le social et le politique
(qui étaient a la base de ses films précédents) et qu'il travaille comme un sujet contemporain.
D'ob «I'actualités du film et le processus aisé d'identification qu'il suscite'.

Reste 4 voir maintenant si le Valmont de Milos Forman suscitera le méme intéréi., .,

stéphane lépine

14. 1l ne faur pas oublier que ce film est une production américaine. Et, ¢'est bien connu, le cinéma américain, sauf
exception, c'est la mémesis parfaite, ¢'est la reproduction immédiate de la réalité,

15. A ce propos, il est intéressant (et, & certains égards, réjouissant) de remarquer que la publicité faite autour du
film présentain les Liaisons dangereuses comme un Fatal Attraction se passant au XVII® sidcle ..
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