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et si, un moment, 
le théâtre n'était que jeu... 

À Jeu depuis 1981 (elle y collabore depuis le numéro 8 (1978)), Lorraine 
Camerlain y occupe actuellement le poste de rédactrice en chef, et ce depuis 
1986. Elle avait auparavant été secrétaire de la rédaaion pendant trois ans. En 
1988, elle a conçu et réalisé, en collaboration avec Diane Pavlovic, l'exposition 
de photographies théâtrales ainsi que le catalogue Cent ans de théâtre à 
Montréal. À l'Université de Montréal, elle enseigne à titre de chargée de cours 
(en rédaaion française et en littérature) et occupe cette année un poste de 
remplacement dans la Famille «Langues et cultures» de la Faculté de 
l'éducation permanente. En 1980, elle a obtenu de cette université une maîtrise 
en études françaises. 

Ne me dérangez pas je suis profondément occupé 

Un enfant est en train de bâtir un village 
C'est une ville, un comté 
Et qui sait 
Tantôt l'univers. 

Saint-Denys-Garneau, «Le jeu», dans 
Regards et jeux dans l'espace 

le théâtre du jeu 
Dans une salle sombre et vaste, je suis assise, tout près de la scène. Au troisième rang. J'ai douze 
ans. À proximité, dans un espace que je sais réservé au théâtre, à la fiction, les aaeurs jouent. 
Violaine, voilée, traverse lentement la scène; lépreuse. J'ai peur. Sa contagion, littéralement, 
m'effraie. Je sais que ce n'est pas vrai, que je suis devant une scène mais, par le jeu de ceux qui 
me révèlent ces personnages qui souffrent, je suis déchirée. L'Annonce faite à Marie m'apparaît 
d'une infinie tristesse. Une tension s'établit du corps de Violaine au mien. Et je pleure. 

Il y a bien loin du souvenir que j'ai gardé de la joyeuse équipée du Pinocchio de mes cinq ans 
à cette cruauté nouvelle, que je ressens durement et qui me déstabilise. Sur la scène de jadis, les 
jolis pommiers de carton-pâte avançaient, en glissant ou en sautillant, totalement complices de 
mon plaisir. Le décor, qui affichait son irréalisme, me rassurait, en m'interpellant dans la 
connaissance que j'avais alors du jeu d'enfant. Le traumatisme provoqué par le passage de la 
comédie enfantine au drame adulte a participé de mon appréhension du jeu théâtral. Lointaines 
balises. 

no 



«L'activité ludique, 
c'est l'enfance de 
l'art.» Denise Morelle 
et Marcel Sabourin 
dans Ubu roi, produit 
par l'Égrégore en 
1962. Photo : Reynald 
Rompre. 
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Le sourire de la 
comtesse de Tilly. 
René Gagnon dans les 
Feluettes. Photo : Alain 
Chambaretaud. 

L'assentiment: Paris 
nous est montré. La 
Tour, d'Anne-Marie 
Provencher, présentée 
par le Nouveau 
Théâtre Expérimental 
en 1986. Photo : 
Gilbert Duclos. 

l'enfance du jeu 

C'est facile d'avoir un grand arbre 
Et de mettre au-dessous une montagne 
pour qu'il soit en haut. 

Saint-Denys-Garneau, Ibid. 

Assis dans quinze centimètres d'eau, entouré de jouets, l'enfant s'accorde plein pouvoir. Il joue. 
Tel Neptune ou Prospéra, il agit en maître d'oeuvre et adapte les règles du jeu au plaisir qu'il y 
prend. La flotte qui l'encercle coulera, ou elle vaincra la tempête de son enthousiasme, au gré du 
canard de plastique qui domine tous les navires de sa haute stature, et dans lequel, par empathie, 
l'enfant magicien s'investit sans réserve. C'est ainsi que dans l'espace du petit bassin prend place 
un véritable théâtre, où l'enfant s'accorde tous les rôles: manipulateur-scénographe, auteur, 
aaeur... et public. Car c'est au public qu'il devient devant son oeuvre propre qu'est dédié le plaisir 
de son jeu. 

L'aaivité ludique, c'est l'enfance de l'art. Par le jeu, qui puise pourtant au réel, le joueur s'abstrait 
de la réalité. Négation de l'ordre établi, le jeu se pose comme faux, gratuit, stérile. Il est «sans 
conséquence pour la vie réelle1». On clamera d'ailleurs d'un vif «Je ne joue plus!» le retour à la 
réalité qui entrave le jeu, dès que les règles, instaurées en vérité nouvelle et absolue, sont faussées, 
volontairement ou par mégarde. C'est dire que, malgré sa fausseté intrinsèque, le jeu ne peut 
avoir cours que dans l'ordre d'une certaine vérité. Fragile ambiguïté. 

1. Roger Caillois, les Jeux et les Hommes, Paris, Gallimard, coll. «Idées», n° 125, 1958, p. 7. 
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l 'esprit d u jeu 

Il vous arrange les mots comme si c'étaient de 
simples chansons 
Et dans ses yeux on peut lire son espiègle plaisir 
À voir que sous les mots il déplace toutes choses 
Et qu'il en agit avec les montagnes 
Comme s'il les possédait en propre. 

Saint-Denys-Garneau, Ibid. 

Adulte, on soutient volontiers que le jeu est faux, bien que l'on sache qu'il domine le monde: 
jeux de pouvoir, de séduaion, et quoi encore. Enfant, on le croit vrai, même si on le sait faux. Le 
petit joue à être — quelqu'un, quelque chose —, en fonction des règles qu'il établit, et croit à 
l'avènement, à la réalité du monde nouveau qu'il échafaude de toutes pièces. Il croit en sa création 
comme l'artiste en la sienne. Plus il grandit, plus l'enfant s'éloigne de cette vérité première du 
jeu pour en reconnaître la fausseté. Adulte, quand il observe un enfant, il joue le jeu, dit-on. 
Paradoxalement. 

Outre les principes de vérité et de fausseté, il se dégage de la définition même du jeu les notions 
de rôle et de personnage, celle du code — des règles —, et l'idée, plus fondamentale encore, je 
crois, de complicité ou d'assentiment. En effet, pour qu'advienne le jeu, il faut que se manifestent 
chez les joueurs à la fois le désir du jeu et le respect du code fiaionnel établi par les règles. 

Le mot jeu est gigogne; il désigne autant l'activité ludique — divertissante au sens propre — que 
ce qui sert à son avènement et la manière dont on joue. Dans une expression comme «il y a du 
jeu» entre deux choses, le mot se transforme en un espace, un vide, qui permet la mobilité, le 
choc, le passage, ou le remplissage. Quand je pense «théâtre», la première association qui me 
vient à l'esprit, c'est «jeu», et dans toutes les acceptions du mot. 

quand, au théâtre, le jeu devient spectacle... 
Le spectacle est ce qui «s'offre au regard»; il exige donc, pour exister, d'être vu. Ce caractère 
essentiellement spectaculaire du jeu théâtral le distingue d'ailleurs du jeu de l'enfant. Le jeu a un 
sens très large au théâtre, où tous les éléments participent au spectacle : l'acteur comme le décor 
ou les objets y jouent de manière spectaculaire. Comment un objet de tous les jours se théâtralise-t-
il en un objet-accessoire, sinon par la part qu'il prend au jeu dans l'espace de la scène? N'en 
va-t-il pas de même pour un geste, une attitude, une mimique?... Quoi qu'il en soit, même si l'on 
reconnaît l'importance conjuguée de tous les éléments du spectacle, quand on pense au jeu 
théâtral, c'est le jeu de l'aaeur qui vient d'abord à l'esprit. C'est l'acteur, sa présence, son corps, 
sa voix, ses mouvements et ses gestes, ses déguisements, ses traits accentués par le maquillage, 
ses perruques... Et, surtout, c'est l'acteur et son personnage, ou mieux, l'acteur et le sens dont il 
est porteur par son jeu. (Aux confins de toutes les pratiques du théâtre et du jeu, le personnage 
ne doit-il pas être considéré autant comme un des éléments du discours théâtral que comme la 
représentation mimétique de l'être humain et de sa psychologie?) Dès que le théâtre échappe au 
seul texte, à la dramaturgie, dès qu'il s'engage dans les sentiers du spectaculaire, le jeu s'établit 
entre l'acteur et son «personnage», et tout le reste est fonction de ce jeu-là, initial. 

vrai ou faux? 
Pour l'acteur s'agit-il, par son jeu, de montrer ou de cacher la fiction? Le comédien doit-il jouer 
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Odette Gagnon nous 
invite à la suivre : 
Lettre aux acteurs 
de ce siècle. Photo : 
François Truchon. 

vrai ? jouer faux ? These are the questions. L'histoire du théâtre a démultiplié les codes du jeu de 
l'acteur, de la stylisation la plus épurée à la surcharge burlesque, au naturalisme, voire à 
l'hyperréalisme, et rien ne pouvait répondre davantage à l'éclatement des formes théâtrales au 
XXe siècle que le cumul des pratiques du jeu. Aujourd'hui, toutes les tendances, toutes les 
conceptions du jeu coexistent. Comment, dès lors, la question de la «vérité» du jeu de l'aaeur 
se pose-t-elle? Pour être considéré «bon acteur», le comédien doit-il, dans une veine dramatique, 
«faire vibrer» (faire en sorte que, par la force suggestive de son émotion, le spectateur endosse 
comme sien le sort du personnage et s'en trouve ému)? L'objectif du comédien sera-t-il plutôt de 
«faire réfléchir» en empruntant les sentiers du théâtre brechtien, ou alors de «faire voir» sans 
forcer à l'interprétation en se donnant pour horizon les courants plus récents du théâtre d'images 
et de la performance? Où est le vrai? Où est le faux? 

Le théâtre ne redonne-t-il pas en ce moment à l'aaeur une place centrale2, comme pour balayer 
l'idée qu'au théâtre tout peut être «acteur» à part égale? La «vérité» du théâtre aurait-elle à voir 
autant avec le trouble impalpable et innommable — que cherche à désigner le terme si vague 
d'angoisse — qu'avec l'émotion identifiable (pitié, désolation, peine, sympathie, tendresse...) que 
transmet l'aaeur par son jeu? Je n'ai évidemment pas de réponse à toutes ces questions. Tout au 
plus ai-je l'impression de souvent apprécier le jeu, à l'heure actuelle, par la «tension» qu'il met 
en oeuvre (suis-je seule à le faire?). 

la tension, du texte à l 'acteur 
«La tension dramatique est un phénomène struaurel qui relie, entre eux, les épisodes de la fable, 

2. Un phénomène tout à fait similaire s'est produit à l'échelle de la dramaturgie : le texte d'auteur a ressurgi, au coeur 
du spectacle théâtral, et les troupes de théâtre de recherche se tournent désormais vers des textes, classiques ou 
contemporains. Le lieu privilégié de l'expérimentation, c'est désormais le texte, interprété et joué (le jeu relevant de 
l'acteur, l'interprétation étant aussi celle du metteur en scène) dans l'espace scénique (ou spectaculaire). 
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et notamment chacun d'eux à la fin de la pièce», dit le Dictionnaire du théâtre. «La tension est 
produite par l'anticipation, plus ou moins angoissée, de la fin. En anticipant la suite des 
événements le spectateur crée un suspense : il imagine le pire et se sent lui-même très «tendu»3.» 
Le concept de tension est ainsi davantage lié au texte de théâtre, à sa construction en fonaion 
du dénouement de l'intrigue. C'est dire que, si l'on transpose ce concept et qu'on associe la 
tension au jeu de l'aaeur, il ne faut pas perdre de vue cette double balise. Ce serait dire qu'il 
revient à l'aaeur de mener le spectacle à son point culminant en créant, chez le spectateur, une 
tension, une angoisse, que le jeu de l'aaeur soit, en cela, fortement soutenu ou non par la tension 
dramatique. 

À mon sens, la tension se manifeste clairement dans la prestation exacerbée de bon nombre 
d'aaeurs-mimes-danseurs-performeurs (je pense aux risques physiques réels et fréquents que 
prennent les aaeurs de Carbone 14 et d'Omnibus, à la violence des danseurs Marc Béland et 
Louise Lecavalier, à la respiration dangereusement syncopée d'un des comédiens dans le Troisième 
Fils du professeur Yourolov de René-Daniel Dubois, etc.). D'une autre manière, le degré 
paroxystique du pathos dans la performance de certains aaeurs (Denise Gagnon dans Aurélie, 
ma soeur de Marie Laberge, Lothaire Bluteau dans Being at home with Claude de René-Daniel 
Dubois, et combien d'autres) n'est pas étranger à la tension que l'acteur fait éclore chez le 
spectateur, en se tenant, tel un funambule, à la limite du jeu (que l'on est en mesure de percevoir 
encore comme un jeu). 

voyage à rebours d 'une certaine mémoire spectatrice 
• «le dortoir» o u quand dormir peu t vouloir dire mour i r 
Quand j'ai vu récemment les aaeurs-personnages du Dortoir de Gilles Maheu, ils dégageaient, 
par leur jeu chorégraphique violent et saccadé, une angoisse telle que, de leurs corps en délire, 
je ne suis parvenue à saisir que la fêlure inéluctable d'un monde aussi totalement vertigineux 
que celui de l'adolescent jouant toujours le tout pour le tout. La Violaine de mes douze ans m'est 
remontée à la gorge, et j'ai ressenti aussi durement les effets du jeu théâtral. Quand le jeu de 
l'acteur m'accule ainsi à une profonde angoisse, innommable, dans l'instant qui suit, «ne me 
dérangez pas je suis profondément occupé[e]» à me ressaisir du monde que m'impose si 
cruellement le jeu. Troublée. 

• «les feluettes» o u l ' interprétation d 'un certain sourire 
Dans les Feluettes, une tension, d'une intolérable douceur — si violente — m'a tout autant 
déstabilisée. Elle a jailli du visage et du corps tout entier d'un homme jouant une mère folle. 
Image percutante du désarroi le plus irrévérencieux, dans l'incarnation qu'en proposait l'aaeur. 
Finement, à l'orientale, ce dernier associait à une parole totalement échevelée une attitude si 
mesurée, si placée; le jeu de l'aaeur signifiait l'irréalité du lien entre les gestes et les paroles de 
cette femme, montrait la détresse de sa déraison, cultivée jusqu'au gouffre. Le travestissement 
absolu a profondément ici modifié les règles du jeu théâtral qui, une fois encore, m'aura atteinte, 
de son androgynie, dans une zone que je ne sais encore nommer. Ma seule certitude: 
l'interprétation qu'a faite René Gagnon de ce personnage (déjà troublant par le désir impitoyable 
qu'il a de mourir par les mains mêmes de son fils) restera, indélébile, dans le souvenir que je 
garde du jeu théâtral. «Il y avait du jeu» dans le mince écart des lèvres du sourire — non pas 
mondain, ni amer, mais «dégagé» — de cette Comtesse de Tilly, auquel je suis restée suspendue, 
et ce jeu-là me hantera comme l'image du gouffre dans toute la fascination qu'il peut parfois 

3 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Messidor/Éditions sociales, 1987, p. 389 
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exercer. Le regard absent, qui survolait tout, et les lèvres entrouvertes du sourire de René Gagnon 
en Comtesse de Tilly portent, dans ma mémoire, un espace de jeu pour le moins aussi grand et 
aussi vaste que le lac Saint-Jean qui, par les yeux du personnage, pouvait contenir la Méditerranée. 

• «lettre aux acteurs de ce siècle» o u qu i m'a ime m e suive 
Un spectacle présenté au premier Festival de théâtre des Amériques m'avait également ravie. Une 
aarice tournant le dos à son public lui avait raconté, dans une «petite histoire» sans prétention, 
la manière dont elle avait été atteinte de «la fièvre du théâtre». Inutile d'expliquer outre mesure 
pourquoi le parcours que nous proposait ainsi Odette Gagnon m'avait vivement séduite: l'idée 
des origines me fascine, vous l'aurez compris. Mais mon souvenir de la représentation préserve 
encore une fois une certaine tension instaurée par l'actrice qui, de dos, nous faisait signe de la 
suivre, dans une histoire qui, en se tournant vers le passé, ne pouvait aller que de l'avant. Qui 
m'aime me suive. J'ai suivi. 

faire voir le jeu 
Le jeu s'inscrit dans un ensemble, celui du spectacle. Il n'est jamais facile, par le discours que 
l'on tient sur le théâtre (ni d'ailleurs par la photographie, car il faut «avoir l'oeil4»), de faire voir 
le jeu de l'aaeur, de l'espace, de l'éclairage ou des objets, d'en faire partager le sens et l'acuité 
en dehors du moment de son avènement. Le jeu qui fonde à mon sens le théâtre est de l'ordre 
de la performance, de l'instantané. Mais il fascine, et de ce fait, constitue une matière inépuisable 
d'investigation et d'interprétation. J'aime ce jeu. 

lorra ine camerlain 

quest ions restées sans réponse 
Le théâtre pour enfants doit-il puiser au jeu initial? 
Quelle est la part du jeu qui est transmissible? 
La télé a-t-elle transformé le jeu? 
Malgré toutes les écoles qui, au fil des années, changent les règles du jeu, croyez-vous que ce 
dernier, dans son essence, demeure le même? 
Fridolin et Narcisse Mondoux jouent-ils le même jeu? 
La mise en règles de l'improvisation vous paraît-elle typiquement québécoise? 
Que cache du jeu le masque? 
Le répertoire permet-il à l'acteur de se ressourcer? 
Si on vous demandait défaire voir le jeu... 
Les codes spectaculaires de la scène politique rejoignent-ils ceux du théâtre? 
Le rôle théâtral peut-il servir de guide pour le rôle social? 

4. Je renvoie ici ceux que l'image du jeu intéresse au livre du photographe André Le Coz, la Mémoire de l'oeil. 25 
ans d'émotions sur les scènes du Québec, Montréal, Éditions Mille-Îles/Levain, 1988, 216 p. 
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Requiem, d'Opéra-
Fête. Photo : Yves 
Dubé. 
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