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la boite & échos

Assistant-arbitre 3 la LN.L depuis 1977, responsable de la Théftrothéque de
I'Université de Montréal de 1978 2 1986, auteur de nombreux articles sur le
théire parus dans divers périodiques et ouvrages collectifs, Pierre Lavoie a
publié Pour suivre le thédtre au Québec. Les ressources documeniaires
(LQ.RC, 1985) et, en collaboration avec Raymond laquerre, le Répertoire
analytique de lactivité thédirale au Quidbec, 1978-1979 (Leméac, 1981). 1l est
analyste A I'Association des universités partiellement ou entiérement de langue
frangaise (AUPELFE) depuis 1987. Sa premiére collaboration 2 fer remonte
au numéro 6 (1977); membre de la rédaction depuis 1980, il fut le directeur
de la revue de 1984 3 1989.

Voudoir nous brile et pouvofr nous déwruit; mais
savofr laisse notre faible organisation dans un

perpétuel érat de calme!.

pouvoir des mots et maux du pouvoir

A I'une des questions formulées dans cene section, concernant le pouvoir de I'art sur les forces
de mort, l'actualité s'est chargée d'apporter une réponse lourde de sens (sinon de déraison). En
effet, I'affaire des Versets satanigues, roman de 'écrivain britannique d'origine indienne, Salman
Rushdie, condamné & mort par "avatollah Khomeiny pour avoir blasphémé a I'égard du Prophete,
pose A chaque individu la question du pouvoir de l'art et, corollairement, celle de I'art du pouvoir
(en autant que |'on puisse considérer I'assassinat comme un art de gouverner...).

Au cours des siécles, nombreux furent les heurts entre artistes et hommes de pouvoir, entre libres
penseurs et potentats. De Prométhée — enchainé au sommet du Caucase par ordre de Zeus pour
avoir remis aux humains la source de tous les arts, le feu — i Antigone — emmurée vivante pour
avoir accompli les rites de mort, contre 'ordre de Créon —, les mythes fondateurs de I'Occident
regorgent de récits exemplaires. Dévoré par le cours inexorable du Temps, le mythe glisse
imperceptiblement vers I'Histoire. Des comédiens italiens — expulsés par Louis XIVZ, & cause de
leurs satires contre les autorités politiques et religieuses — au comte de Frontenac — qui, en
1694, dut renoncer 2 présenter Tartuffe dans la ville de Québec sous les pressions de Monseigneur
de Saint-Vallier — et 4 Denise Boucher — auteure de la piéce Les fées ont soif qui, en 1978, souleva

1. Phrase citdée en exergue par Roland Barthes dans « «Vouloir nous brile. == |essai consacré & une piece de Balzac,
le Faiseur], dans Essais critigues, Paris, Editions du Seuil, coll. <Points=, n® 127, (1964) 1981, p. 20

2. Voir, i ce sujet, |'article de Pascale Froment, «La haine du pouvoir : un épisode. L'expulsion des comédiens italiens
sous UAncien Régimes, dans LArt di thddire, n° 4, Paris, printemps 1986, p. 73-77.
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du monde, dYves
Sioul Durand,
présenté au Festival
de théitre des
Amériques en 1985
Photo : Yves Dubé

‘_'.- »_' . - .‘..h- taa.."; % :

i =

I'indignation et la colére de nombreux groupes chrétiens, et s'attira tant les foudres du clergé
québécois que la censure du Conseil des arts de la Communauté urbaine de Montréal —, les faits
historiques démontrent 4 leur tour que I'épineuse question des relations entre I'art et le pouvoir
demeure plus briilante que jamais, que la figure de Cronos, qui dévorait ses propres enfants deés
leur naissance, connait encore des avatars, ne cesse de se méamorphoser,

A qui profite cet immense brasier allumé par I'anathéme lancé par I'ayatollah de Qom contre
Salman Rushdie, six mois aprés la sortie des Versets sataniques? A |'écrivain, qui a vu son livre
devenir un best-seller dans les pays occidentaux — pour des raisons non intrinséques aux qualités
artistiques de I'oeuvre —, et qui, désormais, vit terré comme une béte traquée par les sbires du
mollah déchainé? Cette «guerre sainte» profite de toute évidence a I'imam, qui tente ainsi de
s'approprier le leadership spritel sur le monde musulman?®. Dans ces confrontations souvent
violentes, causes de mort d’hommes et de femmes, I'avantage se trouve rarement du coté de |'art
ou des forces de vie. Pour un Alexandre Soljenitsyne qui a réussi, tel un Titan, 4 transformer sa
résistance contre le pouvoir stalinien en une oeuvre qui témoigne de la grandeur des forces
spirituelles sur le matérialisme et les puissances bureaucratiques, combien d’artistes et d'écrivains,
pour s'étre opposés au pouvoir ou pour avoir osé le critiquer, ont disparu sans laisser de trace
ni de souvenir? Ces disparus, ces morts, ces oubliés nous interpellent chaque fois que, par peur,
faiblesse ou licheté, nous acceptons non pas le jeu des compromis — cette entente libre et
réciproque dans laquelle chacun fait des concessions 4 1'autre —, mais celui des compromissions
— cet «<acte par lequel on transige avec sa conscience» —, ces petites morts de ['esprit.

En Occident, en cette fin de siécle ou la liberté d'expression n'a jamais €é 2 la fois si mythifiée

3 Dans le n® 1268 (édition internationale ) du Noueel Observatewr (Paris, 23 février 1989, p. 42-44), Josere Alia analyse
avec aculté =l'enjeu caché de I'affaire des Versets saraniguess.
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et si galvaudée, nous avons beau jeu de nous indigner contre la condamnation 4 mort de Rushdie,
contre la haine «moyenigeuse» de quelques fanatiques endoctrinés, Nous ne nous sentons pas
véritablement menacés. Pourtant, nous pourrions étre plus concernés que nous le pensons, car
les premiéres mesures adoptées par le gouvernement canadien ne furent-elles pas d'arréter la
libre diffusion de ce roman pour en examiner le contenu en vertu de la loi sur la propagande
haineuse... Méme la Dame de fer, Margaret Thatcher, plia — 6 sublime perversité du réalisme dit
politique —, reconnaissant que, oui, les Versets satanigues éaient offensants pour les crovants
musulmans. Mince et fragile est le fil de la liberté face aux forces de l'ignorance, de
I'obscurantisme et de la terreur qui se répandent au gré des fureurs et des passions humaines.

prise d'otages

Au Québec, si aucun artiste ou intellectuel n'a encore été briilé vif pour crime de l&se-majesté,
les relations entre |'art et le pouvoir (tant I'ecclésial que le politique, les deux ayant été longtemps
de méche) se sont généralement avérées conflictuelles. Aux mandements des évéques contre
I'immoralité du théitre a succédé le mépris ouvertement affiché des hommes politiques envers
la culture. Maurice Duplessis, premier ministre du Québec pendant prés de vingt ans, comparait
les intellectuels 2 des joueurs de piano, ce qui, dans son esprit, n'était valorisant ni pour les uns
ni pour les autres, Du coté d'Onawa, les droits d'auteur ont longremps relevé du ministére de
I'Agricultre ...

Aprés une série rocambolesque d'énoncés politiques (aucun n'ayant €été appliqué, principalement
4 cause des changements de gouvernement), les artistes, avec l'accession au pouvoir du Parti
québécois en 1976, crurent enfin leur heure de gloire, sinon de reconnaissance, arrivée.
Majoritairement appuyé par I'ensemble des artistes, des créateurs et des intellectuels du Québec,
le Parti québécois incarnait profondément le réve de 'accession & un Québec indépendant, qui
permettrait enfin i la culture québécoise de s'épanouir pleinement grice i I'appui sans équivoque
qu'avait promis ce parti. (Les séquelles de la Crise d’'Octobre 70 ont d'ailleurs joué un rile de

«[...] combien
d'artistes et
d'écrivains | .. ont
disparu sans laisser de
trice ni de souvenir ?»
Les Ordres, de Michel
Brault.




premier plan dans cette fusion entre une idéologie nationaliste et un vaste mouvement de création,
Cette crise, en plus d'avoir éré un puissant révélateur de la fragilité de nos libertés civiques, donc
de nos institutions parlementaires, avait dévoilé la haine profonde — ou la peur — du pouvoir
envers les artistes et les intellectuels (nombreux emprisonnements de poétes, chanteurs, écrivains,
cinéastes, erc.).) Mais 2 la suite des deux mandarts successifs obtenus par le P.Q., force fut de
constater que nous avions été floués une fois de plus, pris en otages par le pouvoir politique,
utilisés & des fins élecroralistes. Puisque les artistes et les intellectuels éaient acquis d'emblée
la cause du pouvoir en place, celui-ci les oublia, les relégua au second plan, tout en se promertant
bien de les ressortir des oubliettes aux grandes occasions, afin de célébrer le pays (ne sommes-
nous pas des gens de paroles?). Le choix de ministres des Affaires culturelles sans grande
envergure politique (seul Clément Richard réussit 4 proposer un énoncé politique aprés une large
consultation du milieu culturel), une conception passéiste, sinon folklorique, de la culture,
conception fondée sur I'institution et la perpétuation des valeurs traditionnelles, et, surtout, une
attitude immobiliste quant 4 la reconnaissance politique, juridique et économique du statut et du
rile de l'artiste et de l'intellectuel dans notre sociétd, telles furent les principales réalisations de
ce gouvernement sur le plan culturel. Ce fut un bel enterrement, triste et nostalgique A souhait,
au son des airs du passé et des claqguements des fleurdelisés. JE ME SOUVIENS,

Avec la reprise du pouvoir par I'équipe libérale en 1985, les relations semblaient devoir revenir
a la normale, c'est-d-dire que les artistes et les intellectuels allaient pouvoir retrouver leur libre
pensée, leur esprit critique et contestataire, mis en veilleuse par peur de briser le beau réve e,
ensuite, par une atitude de démissionnaire ou d’amant éconduit. Le Parti libéral, qui n’avait jamais
€té particulierement préoccupé par les questions d'ordre culturel et artistique, avait utefois
présenté le programme culturel le plus articulé de la campagne électorale, nommé madame Lise
Bacon (ministre senior dans le cabinet libéral) vice-premier ministre et ministre des Affaires
culturelles; et surtout, le premier ministre lui-méme avait promis devant wout le peuple du Québec
d'augmenter, d'ici la fin de son mandat, le budget dévolu A la culture pour qu'il aneigne le chiffre
mirobolant de un pour cent (1%) du budget du Québec. Une promesse tombée d'aussi haut ne
pouvait étre mise en doute, ne pouvait pas ne pas érre tenue. (Pour le coup, les artistes
continuérent A se tenir cois.) Et pourtant, 2 l'automne 1986, de sombres rumeurs laissaient
entendre que de vilaines coupures allaient étre réalisées dans le budget de la Culture. Branle-bas
de combar, alerte rouge! Sous |'initiative du Conseil québécois du théirre, la Coalition du monde
des arts, un regroupement de plus de quatre-vingts organismes artistiques et culturels, voit le jour
pour contrer ces coupures appréhendées et pour obtenir la réalisation de la promesse électorale
faite par le gouvernement Bourassa.

Malgré la force de frappe de la Coalition et le travail immense déplové depuis prés de trois ans
auprés de tous les députés pour les convaincre de la nécessité de hausser le budger culturel, il
semble bien, i la suite de la derniére rencontre de la Coalition avec le premier ministre, qu'il
faille se rendre 2 I'évidence: Robert Bourassa ne tiendra pas sa promesse, le premier ministre du
Québec a menti! Le un pour cent ne sera atteint, vraisemblablement (...), qu'au cours du deuxieéme
mandat du gouvernement libéral, puisqu'il ne fait guére de doute que celui-ci sera réélu,

Une fois encore, les artistes ont été pris au piége des belles paroles des hommes et des femmes
de pouvoir?, pris au piege du discours nationaliste dans un premier temps, du discours
économique dans un second temps. Je n'écris pas cela pour dévaluer la stratégie de la Coalition,
au contraire, Nous avons tous cru 2 la légitimité de cette démarche — sans laquelle le budget du

4. A défau d'avoir su convaincre ses collégues du Conseil des ministres, madame Bacon a beaucoup fait par ailleurs
pour la reconnaissance juridigue du statut de 'artiste.
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«Une histoire pleine
de bruit et de fureur.=
Julien Poulin et Daniel
Desputeau dans
Richard 11, de
Shakespeare
(premiére pigce du
Cycle des rols monté
par Omnibus). Photo:
Robert Ercheverry,

MA.C. aurait perdu bien des plumes —, a4 un possible compromis entre le pouvoir et 'art.
Bernique! Une fois de plus, nous nous retrouvons Gros-Jean comme devant, trompés par ceux et
celles qui ont réussi & nous faire croire a leurs belles promesses, & nous faire prendre des vessies
pour des lanternes. Un gouvernement qui ne respecte pas une promesse formulée aussi
clairement, et & plusieurs reprises, devrait avoir la décence de ne pas se représenter devant la
population. Mais celle-ci tient tellement le domaine de la politique pour le rovaume des bouffons
et des vendeurs d'illusions qu'elle ne réagit méme plus 4 la mauvaise foi de ses dirigeants, & leurs
tromperies. Au moment ol ces lignes soni écrites, nul tollé n'a encore accueilli I'annonce de ce
forfait, nulle clameur, nul cri n'a réclamé la démission de ce gouvernement. «Les artistes ont été
bernés, dites-vous? Et alors! N'ont-ils pas encore compris que ['art est le mendiant du pouvoir et
que le chien qui a faim ne doit pas mordre la main de son maitre #-

Si je crois de plus en plus profondément que les artistes et les intellectuels, dans la pratique de
leur art, doivent se garder de toute compromission avec le pouvoir, se tenir éloignés de toute
cause, politique et idéologique, se rappeler que leur principale force réside dans la puissance de
leur parole et de leurs écrits, de leur imaginaire, je crois aussi qu'en tant que groupe de pression,
ils doivent participer, s’engager férocement non seulement dans la gestion politique qui est faite
des fonds publics, mais aussi du capital symbolique accumulé par wous ceux et celles qui ont cru
et qui croient toujours au réle majeur de 'art dans la société. Que fera la Coalition maintenant?
Ira-t-elle par les chemins dénongant la duplicité de ce gouvernement et récitant quelques fables
de circonstance: celles du pot de fer et du pot de terre ou celle du renard et du corbeau?... Chose
certaine, elle doit revenir 4 la charge, plus déterminée que jamais 4 obtenir le minimum essentiel
sans lequel la culure propre A notre communauté ne peut que se dégrader, sombrer de plus en
plus dans |'oubli du Temps. JE ME SOUVIENS.

de bruit et de fureur

La vie [...] est une histoire pleine de bruit et de fureur,
racontée par un idiot, €t qui ne signifie rien

William Shakespeare, Macheth, acte V, scéne 5
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Parallelement 2 la crise des valeurs qui affecte notre société, notre thédtre est areint lui aussi par
cette crise du sens qui traverse la conduite des actes du monde®. Evacuées les grandes questions
des années soixante-dix, désamorcés les grands débats collectifs, que reste-t-il 4 interroger? Méme
la vie et la mort ne signifient plus rien devant les destructions qui hantent la survie de I'humanité.
Boite A échos de nos préoccupations, de nos petits drames, de nos tragédies dérisoires, le théitre
répercute le bruit et la fureur de cette fin de siécle.

La présence accrue sur nos scénes des piéces de Shakespeare refléte adéquatement les doutes et
les interrogations qui assaillent 'homme et la femme d'auvjourd’hui. Tout comme 4 la fin du XV
si¢cle, un monde nouveau s'instaure. Aux certitudes d'antan, aux mouvements réglés de la vie et
de la mort ont succédé la découverte de nouveaux univers, le bouleversement des mentalités,
Aux découvertes scientifiques et au progrés indéniable d'une partie de I'humanité s'opposent la
guerre, la misére et la faim dans I"autre partie du monde. Violence, haine, corruption, domination,
exacerbation du pouvoir et du désir égoiste de bonheur, puissance des ténebres, fureur des
passions, pouvoir de I'argent, grotesque de la comédie humaine, tous ces thémes figurent dans
I'oeuvre de Shakespeare qui, plus que jamais, parle & notre sensibilité. «Shakespeare notre
contemporain» est un meilleur révélateur, 4 distance, des tensions qui nous animent que bien
des oeuvres dites contemporaines, axées uniquement sur la représentation intimiste du moi. Les
gens de thédre et le public ressentent de plus en plus le besoin essentiel d'étre confrontés 4 des
figures plus grandes que nature, plus magiques que celles qui s'agitent sur nos scénes, théitrales
et politiques, ainsi qu'a des forces qui trempent leurs racines dans une part d'irrationnel.

I'oiseaun de minerve

Dans les temps de révolutions, terribles et féconds,
les soirs des classes déclinantes se confondent avec
les matins des classes montantes. Ce sont les crépus-
cules ou l'oiseau de Minerve prend son envol®.

Que devient le pouvoir de I'art dans un monde menacé par la destruction et, paradoxalement,
par l'insignifiance de plus en plus grande des solutions proposées par les puissants qui nous
gouvernent? Que reste-t-il de I'art et de la création dans cetre lente mais inexorable agonie de la
pensée humaine sous les feux déployés de I'enfer médiatique? Qu'advient-il du tragique dans
une civilisation vouée au culte de I'image, du clip prét-a-porter et a jeter? Une fragile et vacillante
lumiére peut-elle encore sourdre du tombeau dAntigone et ranimer la flamme humaine?

Depuis «le crépuscule des dieuxs, chanté par les rhapsodes grecs, une seule et méme question

5. =1l ne s'agit plus de savoir qui 'emportera, du texte ou de la scéne. Leur rapport, comme les relations entre les
composantes de la seéne, peut méme ne plus étre pensé en termes d'union ou de subordination. C'est une compétition
qui a lieu, c'est une contradiction qui se déploie devant nous, spectateurs. La thédrralité, alors, n'est plus seulement
cette «épaisseur de signes» dont parlait Roland Barthes, Elle est aussi le déplacement de ces signes, leur impossible
conjonction, leur confrontation sous le regard du spectateur de cette représentation émancipeée.

Dans une telle pratique, le metteur en scéne perd la suzeraineté, Cela ne signifie pas pour autant un retour au statu
qro anre, 3 un thédre d'acteurs ou 3 un théitre de texte. La mutation qui s'est produite au début du sigcle n'en est
pas annulée : au contraire, elle se prolonge et, peut-étre, §'accomplit. A travers la prise du pouvoir par le metteur en
scéne, la représentation avait conguis son indépendance et son propre statut. Aujourd'hui, par I'émancipation
progressive de ses différentes composantes, elle s'ouvre sur une activation du spectateur et renoue ainsi avec ce qui
est peus-érre la vocation méme du thédire . non de figurer un texte ou d'organiser un spectacle, mats d'étre une
critigue en acte de la signification. Le jeu y refrouve tout son pouvoir Autant que constriction, la tbédiralité est
interrogation du sens.» (C'est mol qui souligne ces dernigres lignes.)

Bernard Dort, la Représentation émancipéde, Atles, Editions Actes Sud, coll, «Le Temps du théitre=, 1988, p. 183-184,
6. Bertolt Brecht, Petit Organon pour le thédire sulvl de Additifs au Perit Organon, Paris, LUArche, coll. «Travauxs,
n® 4, (1963) 1970, p, 107,
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se pose encore et wujours 4 nous, comme elle se posait 3 Antigone et 4 (Edipe: celle de notre
attitude, de nomre liberté face A la mort. Une seule réponse possible: celle de la conscience. Nul
ne peut échapper au terrible choix de vivre ou de mourir. Vie du corps ou mort de I'esprit, mort
du corps ou vie de ['esprit, nul autre que soi ne peut trancher le noeud gordien de I'existence.

Ceux qui choisissent le pari de I'art, ¢'est-a-dire de la création, ne peuvent le faire qu'en woute
lucidité, sachant que seule la conscience éclairera leur travail et que le seul pouvoir dont ils
disposent est celui de la liberté de |'esprit.

[...] dans un temps ou, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le monde entier devient A lui-méme
spectacle, dans un temps o l'expression artistique se programme, se «cible=, se vend et s'achéte
comme n'importe quel autre produit de consommation, en un temps ot l'étiquette tient lieu de
marchandise, le support de message, I'indice d'écoute de jugement, en un temps oil le corps social,
éclatant ses appartenances et ses valeurs traditionnelles, est A la recherche de nouveaux équilibres,
vouloir que le théltre demeure un espace de création, ne va pas tout 2 fait de soi. Tel reste pourtant
notre pari: dans la convivialité discréte d'un art demeuré artisan, continuer d'affirmer la liberté et
'exigence de 'esprit. Lavenir du thédire, en qui s'interroge encore, aigorrd bud comme bier, l'avertir
de la Cité, passera tovfours, peu ou prou, par les résistances dAntigone’.

pierre lavoie

Le rof Assourbanipal
partant & la chasse,
Dérail d'une frise de
son palais 3 Ninive,
début du I* millénaire
av, J.-C. Photo : Hirmer
Fotoarchiv, Munich,

questions restées sans réponses

Quel est le pouvolr de l'art sur les forces de mort?

Le thédtre est-il encore porteur de réves collectifs?

Ecrire sur le thédire a-t-il encore un sens aujourdbui?

En quioi le thédtre interroge-t-il la Cité?

Le thédre peut-il éire le leu du Powvoir, ou n'est-il que cela?

Le thédere doit-il consciemment se faire la boite a écbos du monde oti nous vivons?
Le pouvoir de l'bomme sur 'bomme: qui'est-ce que cela vous inspire?

7. Jacques Lassalle, -L'esprit de création=, dans TNS Saison 88/89, Supplément au journal du Thédtre National de
Strasbourg, n® 17, 1988, (C'est moi qul souligne.)
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