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leur inculquer les «bonnes valeurs», de 
rigueur dans les spectacles pour enfants. 
Rien d'ennuyeux de ce genre dans la 
Goutte, et je me suis même réjouie d'y 
trouver un humour fin et intelligent. 

patricia belzil 

«lucy loves me» 

Texte de Migdalia Cruz; traduction: Louise Ladouceur; 
mise en scène : Lorraine Pintal; régie : Guy Côté et Yvon 
Baril; éclairages: Stéphane Mongeau; bande sonore: Guy 
Lemire. Avec Jean-Pierre Bergeron (Milton Avala), Sophie 
Clément (Cookie Rodriguez) et Annie de Raîche (Lucy 
Rodriguez). Lecture publique présentée par le CEAD. 
au Théâtre d'Aujourd'hui, les dimanche et lundi 25 et 26 
septembre 1988. 

toute la poussière qu'il peut y avoir 
C'est lors de l'échange annuel entre le New 
Dramatists de New York et le Centre d'essai 
des auteurs dramatiques de Montréal que 
j'ai eu l'heureuse occasion de découvrir, en 
septembre dernier, la jeune auteure Migda
lia Cruz. Diplômée de Columbia en études 
théâtrales, elle est née dans le Bronx de 
parents portoricains et connaît donc la 
réalité des ghettos hispano-américains de 
façon empirique. Lucy loves me (le titre n'est 
pas encore définitif) demeure cependant, 
selon ses dires, le texte dramatique le moins 
hispanisant de son répertoire. La pièce a 
d'abord été créée au INTAR Hispanic 
Playwrights-in-Residence Laboratory par 
Maria Irene Fornes, mais c'est au Théâtre 
d'Aujourd'hui que nous avons pu assister à 
la lecture publique de la traduction française 
de Louise Ladouceur, dans une mise en 
scène de Lorraine Pintal. Les représentations 
étaient suivies d'une discussion avec l'auteu
re 

Il s'agit d'une pièce en deux aaes. Minimale, 
remplie de symbolisme, elle offre des possi
bilités dramatiques exceptionnelles. Trois 
personnages denses, chargés à bloc de 
tendresse mais hantés par la violence et la 

névrose, se partagent difficilement l'espace 
d'un discours social stéréotypé qui n'offre 
en appât que le gouffre du non-dire quoti
dien. Magnifiquement incarné par Jean-
Pierre Bergeron, un jeune homme au bord 
de la trentaine, Milton Avala, entre en contact 
avec le monde extérieur par le biais d'une 
jeune livreuse de pizzas de vingt-cinq ans, 
Lucy Rodriguez, jouée avec certitude par 
Annie de Raîche. La mère, Cookie Rodriguez 
(une Sophie Clément parfois chancelante), 
habite un passé qui la maintient hors d'elle-
même dans une gloriole minable et rend 
son existence présente (ou ce qui en reste) 
à toute fin pratique caduque. Presque toute 
l'action, qui se déroule en deux soirs consé
cutifs, a lieu dans l'appartement des deux 
femmes, un «trois-pièces» dont la décora
tion imite le style colonial. Seules les pre
mière et quatrième scènes du premier acte 
se passent dans le studio plutôt nu de Milton. 

Dans le communiqué de presse, on pouvait 
lire cette présentation: «Lucy loves me est 
une comédie noire pour un étrange ménage 
à trois: une fille fataliste, une mère «chan
teuse à tripes» et un homme troublé qui 
bégaie en offrant des fleurs.» En tenant 
compte des impératifs de ce type de présen
tation, c'est dire trop et trop peu à la fois. Va 
pour une mère «chanteuse à tripes» et un 
homme «troublé» (ce dernier mot, superbe 
pour la circonstance, indiquant bien sûr le 
bouleversement et la perte — ou l'absence 
— de lucidité). Mais décrire Lucy simple
ment comme une «fille fataliste» me semble 
une garantie d'exactitude parfaite à l'excès. 
Oui, elle ressemble bien à ce Turc qui, dans 
Salammbô (Flaubert), pense que faire beau
coup ou rien pour l'humanité revient au 
fond à la même chose. Oui, selon elle, tout 
est toujours fixé par le destin, cette certitude 
lui procurant du reste la confiance aveugle 
dont elle a besoin pour endosser les respon
sabilités de sa profession : «Tu sais comment 
ça peut te ruiner une soirée de pas recevoir 
la pizza que t'as demandée. Tu peux te 
retrouver avec rien à manger, obligée de 
sortir. C'est ça que je leur évite. Je leur évite 
de voir les autres pis d'être vus par les 
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autres. Je suis un bouclier. Je pense que je 
suis pas humaine.» (1,4) On voit que si 
fatalisme il y a, ce ne peut être que lié à des 
obligations prophylactiques renforçant le 
libre arbitre de celle qui les assume. 

Par ailleurs, Lucy loves me se définit certes 
comme une comédie noire. Mais on ne 
pourra comprendre l'étendue de la naïveté 
de Milton (qui ressemble parfois à celle de 
Gary Cooper dans l'Extravagant Monsieur 
Deeds), ses enjeux, que si la mise en scène 
nous fait apercevoir le fond tragique duquel 
surgit l'étrange trio. Si la mousse verte que 
met Milton dans sa baignoire nous permet 
de rire cyniquement de la virilité chevaline 
qu'elle cache (1,1), c'est parce qu'un coq 
mort est suspendu au-dessus de l'existence 
des trois personnages. Symbolisant le désir 
et la soif sordide plutôt que la lumière 
génitrice ou le secret fabuleux, ce coq figure 
ici la mort de la vie. Son sang aide d'ailleurs 
Milton le violeur-éventreur potentiel à 
conserver sa jeunesse, alors que Cookie 
l'utilise simplement pour faire de la soupe 
au poulet et aux légumes. 

Nos trois personnages vivent intimement, 
malgré leur nullité intégrale et leur pitié 
inutile, la matérialité de leur être. Milton 
bégaie et trouve dans chaque pli de son 
corps une poche contenant l'horloge qui 
rythme le temps de sa déchéance. Ce n'est 
que l'eau qui, en décollant les petites peaux 
qui renferment ses souvenirs, lui fait retrou
ver les trésors de sa mémoire perdue. Violée 
à neuf ans par un noir dont elle accepte 
placidement le geste par respect pour sa 
différence, Lucy, pour sa part, ne sait entrete
nir avec la nourriture et la sexualité qu'un 
rapport négatif. Quant à Cookie, sorte de 
Blanche Neige sordide née sous le signe du 
Verseau, elle cherche dans son reflet la 
preuve de son identité. Or, à la question: 
«Petit miroir, qui est la plus belle du mon
de?», le miroir répond: «Madame la Reine, 
vous êtes la plus laide ici. Mais Lucy est mille 
fois plus laide.» Voilà pourquoi la relation 
avec sa fille s'engage sur le mode du silence 
(1,2), de la confrontation et du vol amou

reux. Entre Lucy et Milton, le Chianti, la 
vaseline, le souffle rauque du sexe, la haine 
du soleil, Dieu et le partage d'un fétichisme 
qui s'attarde à un moule à biscuits en forme 
de lèvres et à des escarpins argentés. Coo
kie, le sommet de ce triangle isocèle, réunit 
les deux côtés égaux dans la misère existen
tielle qui constitue sa solitude. Métonymie 
achevée de Lucy et de Milton, elle synthétise 
l'impossibilité de la vraie communication 
dans un univers déchiqueté par la renom
mée à laquelle elle a toujours sourdement 
aspiré. 

Ces quelques remarques feront sans doute 
comprendre que l'on puisse attendre avec 
impatience les représentations de Lucy loves 
me. Il reste à fignoler la traduction, et c'est 
la raison pour laquelle je ne crois pas devoir, 
pour l'instant, signaler autre chose qu'un 
léger manque d'homogénéité des niveaux 
de langages dans la version française. Cela 
dit, Louise Ladouceur est sur la bonne voie 
pour nous faire apprécier ce monde peuplé 
d'objets kitch où même le drapeau améri
cain n'arrive plus à faire lever la tête des 
citoyens qu'il protège... ou tue. Reste l'illu
sion et, tant qu'à faire — ou ne pas faire —, 
pourquoi pas, se disent Lucy, Cookie et 
Milton, tenter sa chance dans un c-concours 
de beauté au festival des z-zhuîtres de 
Norwal, au C-connecticut? 

Ce texte est-il politique? Oui, si on l'inscrit, 
en tant qu'instrument hispano-américain de 
revendication, dans la lignée du Teatro 
Campesino de Luis Valdez ou dans celle du 
Gut Theatre réuni autour d'Enrico Vargas. 
Non, si on le considère comme un simple 
théâtre ethnique, d'autant plus que l'on doit 
maintenant admettre que les théâtres afro-
américain, chicano ou yiddish ont beaucoup 
souffert de la récupération, par l'institution 
américaine, de leurs langages à des fins 
démagogiques. À ce stade, le fait de savoir 
si oui ou non le texte de Migdalia Cruz 
conservera sa puissance subversive sera lié 
au travail du metteur en scène et au jeu des 
acteurs. Comme le dit si bien Cookie: «Il 
faut bouger quelque chose pour se rendre 
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compte de toute la poussière qu'il peut y 
avoir.» 

michel peterson 

«elvire jouvet 40» 
o u c o m m e n t le mét ie r en t re 
dans le corps de l 'acteur 

Texte conçu par Brigitte Jaques, d'après les notes 
sténographiques des cours de Louis Jouvet au Conserva
toire d'Art dramatique de Paris. Mise en scène: Françoise 
Faucher, assistée de Sylvie Galarneau; scénographie: 
Ginette Noiseux, assistée aux costumes par Maryse 
Bienvenu; conception d'éclairage: Michel Beaulieu; 
environnement sonore: Diane Leboeuf, assistée aux 
décors (peinture scénique) par Stéphane Roy. Avec Jean 
Marchand (Louis Jouvet), Sylvie Drapeau (Claudia/Elvire), 
Luc Picard (Octave, un étudiant/dom Juan), Gary 
Boudreault (Léon, un étudiant/Sganarelle). Production du 
Théâtre de Quat'Sous, présentée du 19 septembre au 29 
oaobre 1988. 

Au Conservatoire d'Art dramatique de Paris, à 
raison de sept séances qui ont lieu entre le 14 
février et le 21 septembre 1940, Louis Jouvet 
fait travailler à une jeune actrice, Claudia, la 
dernière scène d'Elvire (acte IV, scène 6) du 
Domjuan de Molière. (Brigitte Jaques) 

to be is not to be 
Elvire Jouvet 40 est un spectacle sur la 
violence primordiale du théâtre, une vio
lence naturellement feutrée, souterraine, 
voire insolite, et néanmoins insupportable 
par moments, lorsque la tentation de fermer 
les yeux, de se boucher les oreilles, réveille 
une sorte de désir d'anéantissement qu'il 
faudrait bien supposer d'origine catharti-
que... Ici, sont dévoilés les fondements 
impitoyables sur lesquels reposent l'art 
dramatique et le plaisir des spectateurs, et 
qui sont ceux du: meurs pour être!, du 
déchirement consenti par l'acteur pour 
incarner ce monstre de l'imaginaire nommé 
persona, et se donnant à lui en pâture pour 
mieux être. Dans cette opération, on ne sait 
trop, parfois, si le metteur en scène est un 
accoucheur qui veille à la délivrance du 
personnage ou un bourreau acharné à 

l'annihilation de l'acteur. Tantôt l'un, tantôt 
l'autre, on l'aime pour ses intuitions de 
visionnaire sur ce qui doit advenir mais n'est 
pas encore, ou est si fragilement, et nous lui 
faisons confiance comme au pilote d'un 
navire la nuit; on le hait d'autres fois, ou tout 
à la fois, pour sa morgue suffisante, sa dureté 
à l'égard du matériau humain qu'il sculpte 
dans le vif comme un chirurgien et pour ses 
intraitables exigences de perfection. 

Il n'est peut-être pas permis de parler de 
violence là où il y a eu consentement, 
puisque ceux qui consentent à la violence 
n'en sont pas tant les victimes que les 
«pervers». Mais sait-on en réalité tout ce à 
quoi l'on consent quant on consent à un 
maître par amour de l'art? C'est ce que 
Claudia découvre dans cette scène, qui 
semble être une Annonciation, où prostrée 
à l'extrême droite du proscenium, dans 
l'enveloppement étroit d'un faisceau de 
lumière tombé des cintres, elle s'ouvre 
(émouvante Sylvie Drapeau), dans les lar
mes et le deuil d'elle-même, à la créature 
inconnue qu'elle doit porter par la concep
tion du tout-puissant metteur en scène dont 
elle est l'élue. Après la longue lutte qu'elle 
avait menée sourdement, la voici acculée au 
moment crucial où elle doit dire son fiat ou 
renoncer à l'art. Elle accepte plutôt le 
sacrifice d'elle-même: l'acteur est mort, vive 
le personnage. Malgré tout, cette façon 
nouvelle de dire la tirade de done Elvire 
(«Ne soyez point surpris, dom Juan, de me 
voir à cette heure et dans cet équipage»), 
n'agréera pas encore à Jouvet qui considère 
ce passage comme le plus difficile et le plus 
extraordinaire non seulement de l'oeuvre 
de Molière, mais de tout le théâtre classique. 
C'est qu'il estime que l'actrice est trop 
bouleversée pour nous émouvoir profon
dément; il y faudrait un plus grand contrôle 
des émotions: «Quand le comédien dit qu'il 
pleure, il ne faut pas qu'il le fasse; ce serait 
trop simple.» 

l'art comme non-savoir 
Jouvet reprend ainsi à son compte l'essentiel 
du paradoxe sur le comédien, sans croire 
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