
Tous droits réservés © Cahiers de théâtre Jeu inc., 1988 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/25/2024 6:21 p.m.

Jeu
Revue de théâtre

«I Shall Never Return»
Serge Ouaknine

Number 48, 1988

URI: https://id.erudit.org/iderudit/28365ac

See table of contents

Publisher(s)
Cahiers de théâtre Jeu inc.

ISSN
0382-0335 (print)
1923-2578 (digital)

Explore this journal

Cite this review
Ouaknine, S. (1988). Review of [«I Shall Never Return»]. Jeu, (48), 167–170.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/
https://id.erudit.org/iderudit/28365ac
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/1988-n48-jeu1068298/
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/


L a W t e M a E ^ 

W W 

tor 

«i shall never return» 

presents 

SKI. * •*,? 
TADEUSZ 
KAMTOW» 
1 SHALLNEVER 

RETURN 
«SMS 
Toe». -J»' o « n m . 
S u n . a t 3 P ^ & 8 p ^ 

Oeuvre écrite et dirigée par Tadeusz Kantor, assisté par 
Dalila Sena. Choréographie : Enrico Coffetti. Direction 
technique: Luigi Mattiazzi. Organisation: Lidia Gavana. 
Archives. Anna Halczak. Avec Andrej Welminski, Ludmila 
Ryba, Loriano Delia Rocca, Zbigniew Gostomski, 
Stanislaw Michno, Maria Kraicka, Waclaw Janicki, Leslaw 
Janicki. Dans les scènes de groupes: Mira Rychlicka, 
Teresa Welminska, Bogdan Renczynski, Ewa Janicka, 
Stanislaw Dudzicki, Lech Stangret, Jan Ksiazek, Zbigniew 
Bednarczyk, Roman Siwulak, et Luigi Arpini, Jean-Marie 
Barotte, Eros Doni, Wlodzimierz Gorski, Janusz Jarecki, 
Andrej Kowalczyk, Luigi Mattiazzi et Anna Halczak. 
Production du Théâtre Cricot 2 de Pologne, présentée à 
La Marna ETC. pendant The First New York International 
Festival of the Arts à New York, du 14 au 26 juin 1988. 

tadeusz kantor : 
ulysse qui n e revient pas 
Cinq portes, six tables, onze tabourets, une 
espèce de scène élisabéthaine invaginée 
vers le point de fuite de la scène; cette 
scénographie ressemble à celle du Revizor 
de Gogol mis en scène en 1926 par Meyer
hold à Moscou, ou encore à celle du Marat-
Sade de Peter Brook à Londres, toutes trois 
conçues pour mettre en valeur les entrées 
et sorties nombreuses, les surprises visuel
les, dans une relation frontale avec le public, 
classique, efficace. 

Pourquoi retenir d'abord ce spectacle par la 
scénographie, sinon pour souligner que 

Kantor est d'abord un metteur en scène 
plasticien? Il dessine ses costumes, ses 
emballages, ses accessoires (jusqu'à l'affiche 
du spectacle), il scénarise et met en place, 
comme un peintre scénique disposerait de 
faux cailloux plus vrais que le réel, déjà 
surréels sur le plateau nu de sa mémoire. 

Tout se passe dans cette auberge, lieu de 
passage des affects, habitat transitoire des 
voyageurs de son passé. Acteurs et objets se 
chevauchent, se présentent semblables dans 
la même vision formelle. Ils sont les vivants 
parmi les morts d'un conte scénique. Les 
visiteurs qui nous rappellent. Tout apparaît, 
s'accumule et disparaît avec la précision 
d'une marche au pas de l'oie. Elle n'est pas 
si lointaine la Prusse de la Pologne, étroite
ment liée à toutes les exactions dont chacun 
se souvient. C'est ce qui donne au théâtre 
polonais le statut de rituel national, d'exor
cisme et de rappel. 

/ shall never return est tout cela, la mémoire 
d'une nation dans celle d'un seul homme 
qui dit adieu à la scène, car tout a été nom
mé. 
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«Chez Kantor, l'objet 
devient personnage, et 
l'être humain rejoint le 
monde des pierres, des 
ossuaires et des gre
niers.» Tadeusz Kantor 
dans son spectacle, / 
Shall Never Return. 
Photo: K. Pollesh. 

Chez Kantor, l'objet devient personnage, et 
l'être humain rejoint le monde des pierres, 
des ossuaires et des greniers. Bric-à-brac 
fantasmatique, très sexualisé, à première vue 
grotesque, si la voix, le chant et un sens 
exceptionnel de l'intégration de la musique 
à l'image ne venaient humaniser cet univers 
morbide, pathétique et paramédical: la 
chambre de torture d'un alchimiste dévoré 
d'un feu noir et sacré, d'une sainte combus
tion de la douleur du monde. 

Le titre dit:/e ne reviendrai jamais. Kantor 
parle-t-il de lui-même? Certes, il n'aura fait 
que cela à travers toutes ses oeuvres, épou
sant Witkiewicz d'une passion incestueuse 
(il est de la famille des peintres visionnaires 
comme lui), se mettant en scène lui-même, 
rôdant parmi ses acteurs, donnant des 
ordres quasi invisibles, souvent un livre dans 
les mains, comme les vieux rabbins de 

Wielopole, son village natal. Il est là, au 
milieu de tous les débris débridés de sa 
mémoire, de sa vieille Pologne, romantique 
héroïque et mortelle, renaissant de ses 
cendres après chaque catastrophe. 

On a souvent demandé à Kantor s'il était juif, 
tant son oeuvre est hantée par les thèmes de 
l 'errance, du sacrifice expiatoire aux 
bûchers de l'Holocauste nazi, tant ses per
sonnages mêmes, vieilles femmes, petits 
artisans et danseurs hassidiques sont là, 
résurrection prégnante — récurrents dans 
son oeuvre, depuis les Cordonniers, la 
Classe morte, Wielopole Wielopole, Qu'ils 
crèvent les artistes, jusqu'à cette ultime 
création, / shall never return, qui en cite des 
fragments et en fait réapparaître toutes les 
figures. 

Non, Kantor n'est pas juif, il a clarifié cela 
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dans une belle entrevue donnée à Denis 
Bablet dans le film qu'a réalisé ce dernier1. 
Toute son enfance polonaise, avant que la 
communauté juive entière de son village soit 
décimée, s'est imprégnée des rites, des jeux, 
chants et gestes de cette moitié du village. 
«Enfants, déjà, les cimetières et les ruelles 
nous unissaient et nous séparaient...» Et de 
fait il y a, chez Kantor, un besoin organique 
de réanimer tous ces cadavres, de leur 
rendre hommage comme s'ils étaient 
encore pour lui la vitalité pittoresque, 
inspiratrice du plaisir et de la différence que 
son pays a perdu. Dans l'opacité de leurs 
destins, il clame, lui, Kantor, son propre 
droit d'artiste à la différence, car ce qui n'est 
pas sanctifié du geste de la création n'est 
déjà que décomposition vers la poussière. 

Cette prégnance de la mort dans la résurrec
tion de ces effigies touche au pathétique, 
Kantor se glissant dans l'aire scénique, 
palpable de l'authenticité de son témoigna
ge. Il est le chef d'orchestre d'un rituel où 
la fatalité, la désespérance prennent les 
contours de chars allégoriques; ici une Nef 
des fous, là un peloton d'exécution, le 
monologue perdu d'un prêtre, et tout un 
attirail d'objets digne des carnavalisations 
d'un Jérôme Bosch. 

Seule la musique est salvatrice, comme le 
refrain exalté de la laveuse de vaisselle aux 
pieds nus qui, cycliquement, revient, frottant 
son parquet, chantant en hébreu Ani maa-
min (Je crois... en la venue imminente du 
messie). 

Ce spectacle est peut-être le dernier du 
maître de Cracovie. Cet extrait du monolo
gue du prêtre au départ résumera toute la 
stratégie de cette convocation : 

In a moment I shall enter with my «luggage» 
(you'll hear about it later) a shabby and 
suspicious inn [...] 
They were neither easy nor obedient. 
They kept wandering with me for a long time 
and gradually remained at various roads and 
stops. 
Now we are to meet 
Perhaps for the last time2 [...] 

Kantor, dans ce défilé de 120 minutes, va 
s'identifier à Ulysse revenant à Ithaque, tout 
comme James Joyce dans Gens de Dublin. 
Labyrinthe commun fait pour annihiler la 
durée qui sépare toute expérience dans un 
vaste polypier d'images immédiates. Pour
quoi suis-je venu? demande-t-il à un manne
quin, réplique de lui-même. Pour un adieu 
— qui par-delà le fugitif va cristalliser un 
moment la constellation de ses souvenirs. 

Tous les objets de Kantor des vingt dernières 
années vont ressurgir puis être poussés en 
désordre vers de fausses coulisses comme 
les branches d'un arbre abattu que l'on 
entasse sur les bas-côtés de la rue: bai
gnoire, cercueil, appareil de photo-mitrail
leuse, banc d'école, paquets ficelés, tables, 
tabourets de cabaret, chaises des années 
folles, violon, valises, beaucoup de valises 
comme celles qui s'accumulaient à côté des 
chambres à gaz, et, désuètes, inutiles, des 
rames de canot de sauvetage... 

Une quarantaine d'acteurs, dans des teintes 
grisâtres, vieux chanvre, blanc d'os, et noir, 
très noir. Mais aussi, jamais redondant, 
seulement là pour consolider les effets, tout 
un dépotoir musical funèbre: Chopin, de 
l'orgue de circonstance (Salve Regina), un 
tango de Canaro, une vieille chanson popu
laire polonaise de l'entre-deux-guerres, et 
suprême ironie, la Marche hongroise de 
Berlioz, gonflée d'un nationalisme fin de 
siècle. 

Enfin, Kantor donnera un monologue d'en
couragement en français à l'adresse de ses 
acteurs et de tous ses camarades de route 
qui se termine ainsi : 

moi saleté, ordure 
fumier, saligaud 
dégoûtant, moche 
bousilleur, barbillon 
moi je tombe 
au diable 

1. «Le théâtre de Tadeusz Kantor», film de Denis Bablet, 
production du C.N.R.S., France, 1985 (Voir le compte 
rendu de ce film par Pierre Lavoie dans Jeu 46, 1988.1, 
p.59-60. N.d.l.r.) 
2. Traduit du polonais par Agnieszka Perlinska. 
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But in the meantime I will 
scream at top of my lungs, 
je vais crier 
à tue-tête. 

Le spectacle s'achève comme il avait com
mencé, en forme de parade; un voile noir 
est posé sur tous les accessoires comme 
pour les protéger de la poussière dont il 
furent retirés. 

De tous les manifestes de Kantor, il faudra 
considérer ce dernier comme son testa
ment, la somme de toute sa quête : le théâtre 
de la mort. 

serge ouakn ine 

montréal/new york: 
«la cerisaie»/ 
«the cherry orchard» 

La Cerisaie. Texte d'Anton Tchékhov; traduction française : 
Roland Lepage. Mise en scène: Guillermo de Andrea; 
décors: Claude Goyette; costumes: François Barbeau; 
éclairages: Nick Cernovitch; chorégraphie: Luc Tremblay; 
musique : Pierick Houdy. Avec Jacques Godin (Lopakhi-
ne), Guylaine Tremblay (Douniacha), André Montmo
rency (Epikhodov), Jean Gascon (Firs), Andrée Lacha
pelle (Ranevskaïa), Céline Bonnier (Ania), Marie-Ginette 
Guay (Charlotta), Micheline Bernard (Varia), Jean-Louis 
Roux (Gaev), Jacques-Henri Gagnon (Pistchic), Simon 
Fortin (Yacha), Jean L'Italien (Trofimov) et Jean-Bernard 
Côté (un passant). Une coproduction du Théâtre du 
Trident et du Théâtre du Rideau Vert, présentée au 
Théâtre du Rideau Vert du 20 janvier au 13 février et les 
19 et 20 février 1988. 

The Cherry Orchard. Texte d'Anton Tchekhov; traduction 
anglaise de Elisaveta Lavrova. Mise en scène: Peter Brook; 
décor et costumes : Chloë Obolensky; éclairages : Jean 
Kalman; direction de production: Robert Bennett; 
musique : Marius Constant. Avec Brian Dennehy (Lopakhi-
ne), Kate Mailer (Douniacha), Jan Triska (Epikhodov), 
Robert Blossom (Firs), Natasha Parry (Ranevskaïa), 
Rebecca Miller (Ania), Linda Hunt (Charlotta), Stephanie 
Roth (Varia), Erland Josephson (Gaev), Mike Nussbaum 
(Pistchik), David Pierce (Yacha), Zeljko Ivanek (Trofi
mov), Howard Hensel (un passant) et Chris McNally (chef 
de gare). Production présentée au Brooklyn Academy of 
Music (BAM Majestic Theater) à New York. 

l ' i ronie comme posit ion 
Distinguer et plus encore désigner la natu
re du lien qui nous unit aujourd'hui à 
Tchekhov est une tâche difficile. Sans doute 
ce lien est-il trop étroit et laisse-t-il trop peu 
de «jeu» pour nous permettre d'en juger... 
Trop proches, tenus dans une proximité qui 
nous rend aveugles, nous semblons, en cette 
fin de siècle par trop semblable à celle dont 
a témoigné Tchekhov, engagés dans un mou
vement d'adhésion à ses oeuvres qui nous 
laisse incapables d'identifier nettement la 
position de celui dont nous répétons le 
discours, d'investir ou d'analyser la distance 
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