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un homme contraint: jean vilar (1912-1971)

Claude Roy, Jean Vifar, Paris, Calmann-Lévy, 1987, 328 p,

Alfred Simon, fean Vifar. G &tes-vous?, Lyon, La
Manufacture, collection =Artss, n”26 1987, 286 p Avec
une cassetie

Jean Vilar, fe Thédre, service pubiic, Paris, Gallimard,

collection «Pratique du théitre=, 1986, 562 p. (rééditon)

une ceuvre de souffle et de chair
Jécoute Vilar. La voix, détimbrée, ravalée,
manque de beauté naturelle et de force:

contrainte de se surhausser, elle proteste,

sonne faux, s"étrangle, ou bien prend des
intonations trop cothurniennes. Cette voix
dpre géne tout d'abord. Mais, comme chez

les grands comédiens, voici que s'opére,

s'est déji opéré un sortilege : Vilar n'est plus
Vilar, 11 est tour 4 tour le désabusement
funébre de Richard [l, I'égoisme inguiet

d'Harpagon, la solitude hautaine d’Auguste,

le cynisme averti de Don Juan. La voix est
toujours reconnaissable, mais c'est comme
si le corps imaginaire qu'elle exprimait
travaillait différemment pour se dire, a
travers des variantes savamment dosées de
débit, de rythme, de respiration, d'accent —
tout ce que Vilar a appelé «'ocuvre de
souffle et de chairs. Qu'en reste-t-il dans son
cas?

Elle ne semble pas avoir été oubliée. En
témoigne la parution récente des ouvrages
d'Alfred Simon et de Claude Rov, le premier
plus systématique et mieux documenté
{chronologie, bibliographie, liste des mises
en scéne et des roles, cassette de quelques
grandes interprétations ), mais moins inspiré
que l'autre, tous deux plutdr apologétiques
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et, en dépit de certaines réserves de circons-
tance, d'une ferveur quasi filiale. Car c'est
bien une image paternelle qui se précise
dans la nébuleuse d'impressions suscitées
par ces lectures, et méme, 4 bien tendre
l'oreille, dans la voix d'outre-tombe de Vilar,

Ce «pére» fut aussi un «patrons et aimait,
dit-on, qu'on "appelit ainsi. Dailleurs, la
communauté érymologique, apparemment
paradoxale, de ces deux vocables pourrait
servir d'embléme aux multiples contradic-
tions non seulement de la personnalité de
Vilar (4 chacun les siennes!), mais de sa
pensée et de son oeuvre de théoricien. Ces
contradictions se laissent débusquer dans
les rextes, en général brefs, qui ont été
réunis aprés sa mort, selon les indications
qu'il avait laissées, sous le titre fe Thédire,
service public. Epuisé depuis quelques
années, I'ouvrage a éié réédité en 1986. Les
huit sections qu’il comporte (comédien,
régisseur, public, auteur...) essayent de
ventiler le champ dramatique mais, & la
lecture, cette tentative est contredite par tant
de répétitions et de recoupements qu'elle
ne fait, 4 la longue, que confirmer la fasci-
nante, I'hétérogéne unité du théare, travail
d'un collectif pour une collectivité dont
Vilar voulait éclairer le sens et définir les
termes i la suite de Gémier, de Dullin et de
Jouwvet.

Vilar avait trop voulu étre de son époque
pour ne pas vieillir avec elle, et sa réflexion
nous parait, dix-sept ans aprés sa mort,
chargée de toute I'utopie, d'ordinaire apoca-



Iyptique, générosité et ukase confondus, qui
a exalté la pensée de ant d’intellectuels de
gauche entre la fin de la Deuxiéme Guerre
mondiale et Mai 68.

théiitre populaire et culture

L'écart, parfois gringant, entre la pratique et
la théorie chez Vilar pourrait étre en partie
expliqué par le rejet d'une culture qui
n'avait pas réussi & sauver I'Europe de la
plus sanglante folie qui fur jamais, et dont
I'exploitation 4 des fins idéologiques ou
mercantiles, indignes de toute maniére, ne
pouvait désormais étre tolérée. Le mal érait
si profond qu'il en résulta le malentendu
que l'on connait: on jeta le sel avec la salié-
re,

Si Vilar n'est jamais tombé dans les exces
d'une révolution culturelle, son concept
angulaire de théitre populaire n'en
demeure pas moins enrobé d'ambiguités.
Lintention érait bonne, essentielle méme
pour sauver le théitre en le rendant accessi-
ble sinon A tous du moins au plus grand
nombre. En ce domaine, I'action de Vilar a
été déterminante, rendons-lui cet hommage.
Mais qui fait partie du grand nombre? C'est
14 que I'on achoppe sur une valse-hésitation
de définitions ol populaire veut tout aussi
bien dire prolétarien, national, public ou
classique!

CLAUDE ROY

C'est parce qu'il estimait que le thédtre éait
une activité essentielle de la Cité que Vilar
en a voulu faire un service public, «tout
comme le gaz, I'eau, I'électricité=. En clair,
la revendication signifie, dans un premier
temps, que la culture est un bien : confisqué
par la bourgeoisie, il faut désormais le
répartir équitablement. Les prix d'entrée
étant trop €élevés, Vilar va lutter pour les
baisser de fagon radicale, d'on déficits et
démélés avec I'Etat qui le subventionne.
Dans un deuxiéme temps, la culture est
présentée comme Je bien : sacrée universel-
le, il faut donc que chacun s'y consacre, ou,
du moins, vy consacre un certain nombre
d’heures par semaine, le dimanche et collec-
tivement de préférence (Vilar n'oublie rien).
Le théitre est le lieu tout indiqué de cene
épiphanie de la culture, car il s’agit bien
d’une mystique, de 'envers d'une mythifica-
tion de la culure, autre fagon de la confis-
quer comme 2 la source, en faveur d'un je
ne sais quel besoin anthropologique, auquel
nul ne saurait se soustraire.

Cette conception positiviste de la culture ne
serait-elle pas un héritage détourné du XIXe
siécle? La phrase de Vilar sur le gaz, I'eau et
I'électricité n'est pas sans rappeler en tout
cas celle de Taine: «Le vice et la vertu ne
sont que des produits comme le sucre et le
vitriol.» Sans doute faudrait-il aussi faire la
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part d'une certaine tendance a la provoca-
tion du bourgeois, ainsi de ce théitre ou
Vilar souhaitait qu'on v pit «embrasser sa
voisine, manger et boire, pisser n'importe
ol..». Quant 4 son intention de ne plus
représenter que des oeuvres contemporai-
nes, «de notre temps, de notre pays, de
notre vie, elle étonne par son chauvinisme
moderniste sous la plume de ce fin connais-
seur de Shakespeare, qu'il avait tout lu avant
Corneille, et d'awant plus que ses tentatives
de jouer |'avant-garde (Picheue, Garti, Ada-
mov) ont éé boudées. Faute d'exécuter ce
programme, il lui suffira que la pi¢ce soit
un «fidéle miroir» de nos difficultés acruel-
les. Par exemple, «le probléme de Cuba est
traité dans Nicodéme de Corneilles. 11 fallait
v penser, tout simplement.

la féte enfin

Pour «libérer I'hommes, Vilar posait trois
obligations majeures 4 son action: «un
public de masse, un répertoire de haute
culture, une régie qui n'embourgecise pas,
ne falsifie pas les oeuvres.» Vilar préférain le
terme de «régies A celui de «mise en scénes
parce qu'il soulignait I'aspect solidaire de
son travail. Et I'un des paradoxes de cet
homme gqu'on disait secret et hautain
{«seul», disait-il de lui-méme) a éré de
s'exposer. Il se flatait surtout d'avoir €ié
utile aux classes laborieuses, d'avoir ensei-
gné et guidé sans ennuver, A une époque ol
«|"affreux réalismes régnait partout. Vilar
avait habilement fait de nécessité vertu; le
mangue endémique de fonds lui avait fait
découvrir la fécondité artstique des con-
traintes matérielles, er qu'un simple éclai-
rage peut suggérer plus er mieux qu'un
décor. Il aimairt le verbe «se priver»...

Il a manqué peut-étre a I'entreprise de Vilar
de s'appliquer 4 un nouveau langage drama-
tique. Contrairement a Artaud, il estimait
que le texte devait primer sur la mise en
scéne et 'auteur sur le régisseur. D'ol
I'humilité tyrannique de ce Stanislavski qui
n'avait pas trouvé de Tchekhov. Son admira-
tion forcée pour Claudel, «seul authentique
dramaturge de la langue frangaises, lui
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rappelait le besoin d'un poéte «populaire,
dru et violent», qui ne vint jamais a sa
rencontre, Tout en affirmant gu'il voulait
étre un éveilleur de conscience révolution-
naire, Vilar a tout de méme démontré, avec
le festival d'Avignon dont il a éié le créateur,
que le théitre pouvait étre autre chose
qu'une lecon de morale et que la fée peut
déranger plus, en tout cas mieux, que la
violence. Cette autre legon de Vilar est celle
que je préfére.

alexandre [azaridés

«anatomie de I'acteur»

Dictionnaire danthropologie théitrale d Eugenio Barba
et de Nicola Savarese, traduction d'Eliane Deschamps-
Pria, Cazilhac, Rome, Holsiebro, Bouffonneries Contras-
tes, Zeanni Libri, International Schoal of Theatre
Anthropology, 1986, 210 p., il

Publié en 1986 sous la direction d’Eugenio
Barba et de Nicola Savarese, Anatomie de
Pacteur se présente comme un «diction-
naire d'anthropologie théiarrale», oh sont
définies et commentées les expressions clefs
de ce domaine de connaissance. L'anthropo-
logie théitrale est «I'éude du comporte-
ment biologique et culturel de '"homme en
situation de représenmations, En se soumet-
tant 2 des techniques corporelles et menta-
les extra-quotidiennes, 'acteur, I'actrice
induisent un fonctionnement physiologique
particulier, commun 2 toutes les formes
culurelles, favorisant I'état de présence ou
de «pré-expressivité» antérieur i toute
manifestation esthérique. Rassemblés a
I'LS.TA., I'International School of Theatre
Anthropology, institut itinérant qui tient des
sessions de travail annuellement dans divers
pays d'Europe, des penseurs du théitre
contemporain portent un regard transcultu-
rel et transdisciplinaire sur les pratiques
orientales et occidentales. Véritable labora-
toire de théiwre, I'LS.T.A. avance une



