
Tous droits réservés © Cahiers de théâtre Jeu inc., 1987 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/24/2024 2:24 p.m.

Jeu
Revue de théâtre

Reconstitution de « la Trilogie »
Diane Pavlovic

Number 45, 1987

« La Trilogie des dragons »

URI: https://id.erudit.org/iderudit/27554ac

See table of contents

Publisher(s)
Cahiers de théâtre Jeu inc.

ISSN
0382-0335 (print)
1923-2578 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Pavlovic, D. (1987). Reconstitution de « la Trilogie ». Jeu, (45), 40–82.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/
https://id.erudit.org/iderudit/27554ac
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/1987-n45-jeu1067464/
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/


reconstitution de «la trilogie» 

Elle nous transporte d'est en ouest et en Orient, des souterrains de Québec au firmament 
du Pacifique et à tout ce qui bat, ce qui vit autour de nous et à l'intérieur de nous : la 
Trilogie des dragons est aussi vaste que l'univers, aussi ronde, aussi cohérente et aussi 
ouverte que lui. En trois mouvements qui correspondent à autant d'époques, de lieux, de 
couleurs, de rythmes, d'atmosphères et de niveaux de perception, elle s'accomplit sous le 
mode du cycle, de la sphère. Elle s'ouvre et se clôt sur le passage de la même comète, signe 
entre tous de la mesure du temps, et c'est en effet de l'écoulement des jours et des années, 
de la durée, de la mort et de l'éternel recommencement qu'elle se préoccupera avant tout. 
Faisant revivre, dans un espace restreint et soigneusement circonscrit, les marques laissées 
par l'Histoire sur une trentaine de personnages, elle retrace un cheminement physique et 
symbolique en même temps qu'un trajet culturel : les déplacements d'une famille chinoise 
au Canada à travers le siècle1 permettent de suivre le parcours de la pensée orientale en 
Occident, et d'éprouver concrètement les phases qui ont mené d'une fermeture d'esprit 
empreinte de naïveté à un partage ouvert avec l'autre et à une réelle rencontre entre deux 
mondes désormais reconnus comme complémentaires, à l'image des deux parts de soi qu'il 
s'agit d'harmoniser; visant une plénitude aussi bien artistique que spirituelle, la Trilogie 
nous entraîne dans un voyage tout intérieur. 

Il s'agissait, on le sait, d'un travail de longue haleine qui s'est effectué en trois étapes, les 
trois embryons initiaux donnant lieu, dans cette version intégrale, à trois spectacles 
autonomes reliés entre eux. Chacun condense vingt-cinq ans d'histoire, ancré dans une ville 
précise où s'élève un quartier chinois important : Québec pour le début du siècle, Toronto 
pendant la guerre et Vancouver maintenant. La scène représente le terrain de stationnement 
d'où a émergé toute l'aventure : un rectangle de sable entouré de bornes de béton. Pour 
tout décor, la petite cabane du gardien, qui figurera tout ce dont les comédiens voudront 
l'investir, et, en face, à l'autre extrémité, un lampadaire. C'est la lumière qui dirigera le 
regard des spectateurs, découpera l'espace en zones précises, créera les lieux de l'action 
et ponctuera cette dernière d'ambiances et d'émotions diverses; elle sera soutenue, en cela, 
par une musique live attentive au battement même du spectacle. Les contextes culturels de 
chaque époque seront soigneusement cités dans les costumes et les coiffures des 
personnages, joués par huit comédiens qui passeront du réalisme à la stylisation, voire à la 
caricature, avec chacun une démarche et un rythme personnels où se retrouvent, cependant, 
les fondements d'une gestuelle commune, d'une même pulsion de base. 

1. Ce parcours effectue à rebours la migration historique de la communauté chinoise, laquelle s'est déplacée, ici, 
d'ouest en est. 

40 



Ces six heures de spectacle s'enchaîneront de la sorte avec le naturel d'une respiration; 
même dans les grandes scènes d'ensemble, plus spectaculaires, même dans les moments 
de violence, la Trilogie est portée par un souffle uni où tout a sa place, et où le contraste 
entre contenu et contenant crée une dynamique constante : fondé sur le réalisme, le texte 
est enchâssé dans un environnement hyper-théâtralisé où dominent la métaphore et le 
symbole. Rarement abstraites, souvent banales, les paroles ne sont jamais redondantes par 
rapport à la mise en scène. Elles restent toujours collées à l'humain, au concret; c'est le 
contexte global qui les spiritualise, répondant par là à la démarche même d'une entreprise 
reposant sur le ludisme, le rêve et le travail invisible de l'imaginaire. Rebâtissant le monde 
à partir de rien, d'un non-lieu et d'une mémoire effacée, les auteurs du spectacle (également 
acteurs : quoi d'étonnant si le texte, l'environnement et le jeu sont dans un tel rapport de 
complémentarité?) ont réussi à montrer la vie telle qu'elle est, avec la multitude de destins 
qui s'y entrecroisent, en même temps que tout le sous-texte qu'elle porte. 

gratter le sol, atteindre les étoiles 
Le terrain de stationnement dont ils se sont inspirés marque l'emplacement réel de l'ancien 
quartier chinois de Québec, d'où, par des migrations inventées, émergeront, dans le 
spectacle, ceux de Toronto et de Vancouver. Creusant ce sol métaphorique, des reliques de 
l'ancien Chinatown à la découverte spirituelle de la Chine elle-même, ils ont déterré les 
trois dragons constituant leur trilogie et en ont épousé la symbolique : le dragon vert, 
aquatique et correspondant traditionnellement au printemps, est ici associé aux caves 
humides de Québec, à l'enfance et au début de l'aventure; le dragon rouge, terrestre et 
correspondant au feu et à Tété, est ici associé au train, à la guerre et à la maturité; le dragon 
blanc, aérien et correspondant à l'automne, marque ici l'indépendance, le déclin qui 
prépare la fin du cycle et son recommencement, le retour au point de départ ; l'aéroport 
de Vancouver, l'art, l'ascension vers la spiritualité, et l'avion s'engloutissant, pour finir, dans 
la mer, dans l'eau première. Toute la Trilogie se déroulera en rapport avec ces trois moments 
de l'évolution et avec la révolution (au sens de rotation) qu'ils accomplissent. Ces étapes 
sont également celles qui marquent, dans la pensée occidentale, le chemin vers la 
connaissance : la sensation (la perception, la préhension pure), la dramatisation 

Le gardien promène sa 
lampe sur le sol 
métaphorique que 
creusera la Trilogie. 
Photo : François 
Truchon. 
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(l'organisation de ce qu'on a éprouvé en un scénario capable de le décrire) et, finalement, 
la réflexion (la capacité de passer à l'abstraction, à la pensée, à l'analyse). 

Après le choc premier que m'a causé la Trilogie, de la même façon, j'ai voulu tenter une 
reconstitution de ce spectacle et, plus globalement, de l'événement unique qu'il représente. 
Reconstituer veut dire résumer, reformer en pensée une chose disparue, une chose qui, à 
Jeu, nous tenait à coeur et dont nous voulions qu'il reste une trace. C'est après avoir suivi 
cette fresque pas à pas, après en avoir fouillé le sol et exhumé les couches de sens que 
nous nous laisserons aller, chacun pour soi, à dévoiler les constellations que nous y avons 
vues. 

d'abord, une atmosphère 

Il est impossible de passer sous silence notre prise de contact avec cet univers. Le hangar 
où se jouait la Trilogie, tout en longueur, en imposait au public dès son entrée : un couloir 
sombre, interminable, où le jour, perçant par endroits, répand une lumière diffuse 
annonciatrice de la brume légère dans laquelle baignera le spectacle. La densité de l'air, la 
qualité du son, le vide écrasant où d'autres marcheurs, minuscules et silencieux, le 
précèdent vers la lueur que Ton devine tout au bout, entre l'enfilade des colonnes de métal, 
tout semble prédisposer le spectateur à entrer dans un état second. La traversée de cet 
invraisemblable tunnel le déconditionne, lui fait oublier l'extérieur; lorsqu'il atteint le 
panneau où s'entassent objets et équipements divers et qui le sépare des gradin^, disposés 
de part et d'autre du rectangle de sable où se dérouleront les événements, ce spectateur 
est déjà différent, préparé en quelque sorte à s'abandonner au mouvement calme de la 
Trilogie, à cet équilibre entre tension et immobilité qui résulte en un étrange effet 
d'apaisement. Il en sortira avec le sentiment de s'être recueilli, d'avoir retrouvé, au-delà de 
tout ce que raconte le spectacle, un état de paix intérieure et de bercement. Large, épique 
par le propos qu'elle tient, par sa durée réelle et par le climat qui s'en dégage, la Trilogie 
est en même temps d'une simplicité, d'un dépouillement et d'une nudité bouleversants. 

Ayant su tirer parti de l'atmosphère du lieu, les créateurs de ce déploiement de six heures 
ont également su y créer une qualité d'émotion soutenue. La poésie émerge de partout, de 
choses banales et quotidiennes comme de moments où il ne se passe apparemment rien : 
la Trilogie porte le temps et elle le prend. Tout y est plein, lié, nécessaire, épuré. Chaque 
geste semble y être l'aboutissement d'une pensée, d'un trajet incorporé par les comédiens, 
qui savent ce qu'il suppose, ce qu'il résume et quelles conséquences il entraîne. La cohésion 
de cette équipe, en effet, est partout perceptible. Les acteurs qui meublent cet espace vide 
au milieu des spectateurs participent activement au déroulement du spectacle; ce sont eux 
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qui déplacent les accessoires, transforment et réaménagent sans cesse le lieu, raclent le sol, 
créent les climats particuliers à chaque scène. Créateurs au sens plein, ils assument tous, 
visiblement, l'aventure qu'ils ont la charge de faire vivre. Et grâce à eux, elle vit en effet, a 
une âme et un souffle que Ton reconnaît avec bonheur; ce vent rafraîchissant qui nous 
arrive soudain, c'est celui d'un théâtre dont on a su retrouver l'essence. 

ensuite, une histoire 

première partie : le dragon vert (1910-1935) 

Nous sommes à Québec, au cœur d'une société fermée pleine de préjugés raciaux, religieux 
et autres. Le monde clos de ce début de siècle sera évoqué par des lieux fermés, étanches, 
occultes: sous-sol labyrinthique, local du barbier, chambres, morgue, monde réduit à la 
dimension d'une seule rue née du jeu de deux fillettes. Tout, ici, est creux et lointain, 

•Le ton étant donné, les personnages peuvent apparaître, mains collées aux vitres qui protègent ce représentant de 
l'éternité. L'histoire, reculant de soixante-quinze ans, commence.» Photo: Claudel Huot. 
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sombre, humide et brumeux, éclairé aux torches et aux chandelles. C'est l'étape des 
premières expériences, de l'initiation au jeu — des enfants comme des adultes —, l'étape 
de l'appréhension sensuelle et tactile d'un entourage que Ton éprouve dans sa matérialité 
et dans sa radicale étrangeté. 

prologue 
Dans la fumée qui remplit la petite cabane et qui flotte sur toute la scène, un gardien 
promène sa lampe sur le sol, explore les lieux, observe les spectateurs qui l'entourent et 
ramasse une boule de verre tandis que dans l'ombre, trois voix récitent, chacune dans une 
langue différente, le même texte. «Je ne suis jamais allée en Chine» : ainsi débute la Trilogie, 
annonçant d'entrée de jeu ses couleurs. Les récitants du prologue disent la genèse du 
spectacle (le quartier chinois qui a existé en ce lieu avant qu'on en fasse un stationnement), 
son fondement (gratter le sol avec ses ongles pour finir, creusant toujours, par se «retrouver 
en Chine» : rires complices des spectateurs) et sa finalité (dans ce voyage infini, vivre 
éternellement). Le texte qu'ils scandent ainsi, lequel présente la Trilogie et la contient toute, 
se termine sur la présentation du vieux gardien, «dragon qui garde la porte de 
l'immortalité», tandis que ce dernier, enfermé dans sa cabane, se dévêt le haut du corps et 
s'immobilise en une pose hiératique exaltée par la musique d'ouverture et magnifiée par 
une lumière d'un rouge intense qui, émanant de l'intérieur de sa cage, l'enveloppe en entier. 
Le ton étant donné, les personnages peuvent apparaître, mains collées aux vitres qui 
protègent ce représentant de l'éternité. L'histoire, reculant de soixante-quinze ans, 
commence. 

la r ue saint-joseph 
Deux petites filles aux voix claires, aux rires fous, aux mèches de cheveux rebelles et aux 
corps dandinants jouent avec des boîtes de souliers, leur faisant figurer les maisons et les 

Jeanne et Françoise petites filles, inventant le monde (la rue Saint-Joseph) avec leurs boîtes de souliers. Photo : François 
Truchon. 
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commerces (pharmacie Brunet, Phil Bédard cochonneries, etc.) de ceux qui peuplent l'angle 
de la rue de la Couronne et de la rue Saint-Joseph. Elles inventent des scénarios mettant 
en scène les personnages qu'elles connaissent et qui forment leur univers, se lancent des 
blagues, pouffent et se roulent par terre, s'échangent les rôles («O.K. On change!») et nous 
font percevoir petit à petit, par ce ludisme débridé et communicatif, les enjeux qui seront 
ceux de toute la Trilogie autant que leurs propres personnalités. Ce sont Jeanne et Françoise, 
personnages pivots que Ton verra vieillir, se prolonger dans leurs enfants et se prendre aux 
mailles de l'Histoire. De leur jeu émerge peu à peu un réel personnage, qu'elles se 
renvoient, déchaînées, d'un «magasin» à l'autre, tandis que William S. Crawford, ainsi 
introduit dans le spectacle et se déplaçant d'une boîte à une autre pendant leurs répliques, 
finit effectivement par frapper à la dernière «porte» qu'elles lui désignent d'un ton apeuré 
avant de se sauver en courant : 

Jeanne : O.K. Pis là y'a un homme qui arrive, qui fabrique des souliers pis qui voudrait qu'on 
les vende. 
Françoise : Pis y vient d'Angleterre, O.K.? 
Jeanne : O.K Pis là moi j'y dis : «Vous voyez ben que j'suis occupée avec une cliente. Allez-vous 
en donc chez Plamondon!» 
Françoise : Fait que là, y s'en va chez Plamondon, pis là Plamondon y l'envoyé à la binne. Fait 
que là, y s'en va chez Lefebvre! 
Jeanne: Et pis là la binne à Lefebvre, y dit: «J'vends pas de souliers carrés, retourne-toi-z-en 
donc en Angleterre!» 
Françoise : Fait que là, y s'en va chez Paquet, pis là, Paquet y l'envoyé chez Georgette, mais là, 
la grosse Georgette Matte a l'haït les Anglais, fait qu'a y fait un coup, à l'envoyé chez Petitgrew... 
Jeanne : Pis lui, il le sait pas que Petitgrew a passé au feu-
Françoise : Fait que y se ramasse devant le trou chez Petitgrew, pis là, y s'en va voir à la maison 
d'à côté, pis là-
Françoise et Jeanne : Y se ramasse chez le Chinois! 

Le très onctueux et très britannique Crawford ayant frappé à sa porte (qui est celle de la 
cabane du stationnement), le Chinois, muni d'une torche, vient lui ouvrir à petits pas et, 
grâce à un code gestuel qui régira toute cette scène entre deux étrangers dont aucun ne 
comprend bien le langage de l'autre, lui apprend l'incendie de «chez Petitgrew» : 

Le Chinois : The store is burn. 
Crawford : Are you telling me a star is bom? 
Le Chinois : The store is burn. 
Crawford : I'm sorry, but I don't quite understand what you're saying... 
Le Chinois : Petitgrew... (Avec sa chandelle, il enflamme le papier que Crawford tient à la main.) 
Crawford : Oh!... I get it, you mean it burned down... Well, I guess my last chance of selling shoes 
in Quebec City just went up in smoke... Well, once again excuse me for intruding and, as you 
Chinese people would say: «sie sie denemo», or «sie sie anemo» or is it «animal»... 
Le Chinois : You speak Chinese?!? 
Crawford : Yes, I mean no, I mean just a little bit. 

Au tour de Crawford de raconter à son hôte l'histoire de sa naissance à Hong-kong, du 
déménagement de ses parents en Angleterre et du magasin de chaussures faites sur mesure 
qu'ils y ont ouvert, illustrant son récit grâce à la valise qu'il traîne toujours avec lui. Ayant 
fraternisé avec cet étrange Chinois qui le chasse tout en lui promettant du «travail» s'il 
revient le lendemain, il sort, bien entendu, par la rue Saint-Joseph que dessine toujours 
l'alignement des boîtes de souliers. 

le barbier 
Chez le père de Jeanne («Morin Barbershop», nous ont appris les fillettes), le jeune Bédard, 
en échange de la réparation d'une chaise, se fait faire la barbe pour la première fois de sa 
vie. C'est le rituel du rasage, ponctué par une musique aux accents mystérieux, tandis que 
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les officiants, Morin et sa fille, accomplissent les gestes lents qui composent le cérémonial : 
préparation de la peau pour recevoir la lame, application de linges chauds, rotation de la 
chaise désorientant symboliquement celui qui y est assis, imposition des mains (guidée par 
son père, Jeanne effleure la joue de son client), manipulation de longues bouteilles 
renfermant des liquides précieux. Au terme de cette initiation, achevée par une gifle, Morin 
prononce des paroles significatives : «Te v'Ià rendu un homme!» Jeanne, troublée, court se 
confier à Françoise. 

Jouant à la mère, les deux fillettes se promènent Tune et l'autre en carrosse et montent sur 
le toit de la cabane y chercher une étoile filante afin de faire un vœu. Françoise évoque la 
comète de Halley qu'a vue sa mère étant jeune (en 1910) et qui forme, dans le ciel, une 
longue traînée de cheveux rouges (Bédard est roux). À défaut de comète, laquelle ne 
repassera que lorsqu'elles seront vieilles, les fillettes choisissent l'étoile la plus brillante : 
Jeanne veut tomber amoureuse et Françoise, aller en Angleterre et en devenir la reine (c'est 
d'ailleurs elle qui avait décidé, dans leur jeu, de faire venir Crawford d'Angleterre). Secouées 
de questions, elles finissent quand même par se souhaiter bonne nuit. 

Jeanne : Hey Françoise, quand on est mort, c'est tu comme quand on dort? 
Françoise : Ben non parce que quand on est mort on rêve pas. 
Jeanne : Ah oui, pis on se réveille pas. Bon ben O.K, on dort. 
Françoise : O.K. 

Jeanne : «O.K. on trouve l'étoile la plus brillante pis on a le droit de faire un vœu?» 
Françoise: «OK.» 
Photo : Daniel Kieffer. 

Le rituel du rasage: «guidée par son père, Jeanne effleure la joue de son client». Photo: Daniel Kieffer. 
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Pendant ce temps, à la morgue, deux fillettes de l'âge de Jeanne et de Françoise gisent 
noyées, attachées par les cheveux. S'éclairant aux chandelles, Lépine le croque-mort retrace 
l'accident grâce aux souliers des victimes et demande à Morin, qui est bouleversé, de 
démêler leurs chevelures afin de les séparer. Il lui promet le double de ce qu'il lui donne 
habituellement pour raser les morts et le paie en lui donnant une livre anglaise, déclenchant 
les réflexions amères du barbier sur la prospérité des Chinois et des croque-morts, dont 
dépendent les pauvres gens pour faire laver leur linge et enterrer leurs proches. Pendant 
son discours, le Chinois, à l'autre extrémité du plateau, tend une bassine qui recueille sou 
par sou des pièces de monnaie que laisse tomber Jeanne endormie. Emporté par son propre 
délire d'homme ivre et illustrant ses propos par une gestuelle inspirée du taï-chi que 
reproduit également le Chinois, Morin se met à défiler, en y croyant, tous les préjugés qui 
régnent à l'égard des semblables de cet étranger, qui «savent que le temps compte pour 
eux autres» et qui tuent les gens en leur faisant manger des rats empoisonnés; des gens 
qui, une fois morts, seront mangés par les rats (les croque-morts)... 

la blanchisserie 
Au matin, Jeanne traîne Françoise à la blanchisserie, frappe à la vitrine et prononce, 
distinctement et exagérément : «Je suis venue porter les draps de mon père! Sans empois!», 
commentant pour Françoise, en aparté : 

Jeanne : Regarde, y va déchirer le papier en deux, y va m'en donner un morceau, pis là y va 
dire «mêci»! 
(Un temps.) 
Le Chinois : «Mêci!» 
(Elles éclatent de rire et se sauvent.) 

Tandis que Jeanne explique à sa cousine ce que représente le papier qu'elle a reçu du 
Chinois («Regarde : là y fait un dessin, il le déchire en deux, y m'en donne un morceau pis 

Jeanne : «Je suis venue porter les draps de mon père! Sans empois!» Photo : Daniel Kieffer. 
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après, quand j'vas aller chercher les draps, j'y redonne le morceau, il le remet avec l'autre 
pis ça refait un dessin!»), Crawford arrive, fidèle au rendez-vous. Les deux sœurs du Chinois 
lavent des draps en cadence, les petites filles font le tour du plateau avec leur carrosse et 
la musique marque le rythmejégal de leurs actions, tandis que Crawford entre dans la 
blanchisserie et se laisse entraîner, par son hôte, au sous-sol (c'est l'étroite cabane du 
gardien qui figure l'escalier, les deux comédiens y entamant leur descente et, après une 
interruption de l'éclairage due à l'extinction «accidentelle» de leur chandelle, la terminant 
en sens inverse avant de réintégrer le plateau). Le Chinois exige de Crawford qu'il lui 
apprenne le poker. 

Crawford : But first, you have to know that in poker, you have two kinds of people : you have 
the very, very lucky people and we call them the winners, and you have the very, very unlucky 
people, and we call them the losers. 

La journée s'écoule. Les deux fillettes, revenues à la blanchisserie, constatent qu'elle est 
fermée, en font le tour (appel timide de Jeanne : «Monsieur Chinois?» Attaque directe de 
Françoise: «Monsieur Mêci! Monsieur Mêcinois!»), s'enfuient après les moqueries répétées 
(«Chinois, caca!») de Françoise. Percevant de loin les échos de leurs rires, Crawford 
continue à jouer avec son adversaire, qui gagne sans arrêt. Pour le remercier de lui avoir 
enseigné le poker, le Chinois veut offrir à Crawford un présent, l'entraînant encore plus 
loin dans les dédales du sous-sol («I'm amazed how long your corridors are...», lui dira 
d'ailleurs le Britannique, qui n'en suit pas moins, imperturbable et élégant, la voie qu'on 
lui indique: «Yes, of course. That way...»). Ce présent: de l'opium. 

le taï-ch i 
«By George, I have the impression we are leaving the ground...», laisse tomber Crawford 
au moment où il fume la précieuse drogue. S'amorce alors une lente chorégraphie pendant 
laquelle les autres personnages viendront rejoindre ces deux-ci, esquissant, en des 
mouvements encore une fois inspirés du taï-chi, des gestes quotidiens autant que des scènes 
prémonitoires de la suite des événements. Après Bédard, Morin et les deux sœurs chinoises, 
Jeanne et Françoise arrivent finalement au centre, manipulant linges et assiettes. Après un 
tourbillon qui sépare les deux fillettes (et où Jeanne, tendant les bras, crie le nom de sa 
cousine), la scène se termine comme elle avait commencé, les deux protagonistes du début 
se retrouvant seuls dans leur position initiale : 

Crawford : My present. Thank you, but, what is it? 
Le Chinois : Opium. 

le temps 
Dit en deux langues par les voix du prologue, un intermède commentant la chute des 
années, qui «fondent comme la cire» tandis que «les chandelles raccourcissent», que les 
«petites filles grandissent» et que «le dragon devient plus fort», prélude à la réapparition 
de Jeanne et de Françoise adolescentes, qui fument la cigarette et reprennent leur jeu du 
début avec les boîtes à souliers, préoccupées par la fuite de leur enfance et leurs premiers 
contacts avec les garçons. C'est Morin, ivre et fauché, qui émerge cette fois de leur jeu, 
relancé d'un endroit à l'autre dans ses tentatives d'emprunter de l'argent. Devant le refus 
de tous ceux à qui il s'adresse et son obstination à vouloir «repasser», on l'envoie, 
évidemment, «repasser chez le Chinois». 

Il y rencontre Lee, le fils torontois et anglophone du propriétaire de la blanchisserie, et 
Crawford, qui finit par lui donner une pièce de monnaie : c'est le seul moyen, pour lui et 
pour le vieux Chinois, de s'attirer le respect des Québécois, peu ouverts aux autres cultures, 
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Lee, «le fils torontois et anglophone du propriétaire de la blanchisserie». Photo: François Truchon. 

au milieu desquels ils vivent. Portant une chemise et une cravate d'Occidental, Lee n'est pas 
d'accord avec cette façon de voir et s'en explique à Crawford au moyen de son parapluie, 
le tournant sur lui-même pour évoquer la roue du destin, l'ouvrant au milieu de la «rue» 
Saint-Joseph, alors que Crawford y laisse tomber de la monnaie, pour évoquer les années 
de prospérité, le refermant pour affirmer son désir, désormais, d'épargner, et en libérant 
le contenu au-dessus de sa tête pour évoquer les profits qu'il espère réaliser de la sorte. 
Accrochant la valise de Crawford à son parapluie, il dissuade ce dernier de s'établir à Québec 
(«the people here want your money, not your shoes») et lui propose de le suivre à Toronto 
et de s'associer avec lui. Ils sortent et scrutent le ciel : un orage se prépare. 

la pluie 
Pendant que les deux Chinoises battent leurs draps, simulant une tempête, que Jeanne et 
Bédard se poursuivent en s'embrassant, Françoise promène son vieux carrosse autour du 
plateau en chantant une comptine : 

Françoise : Ah vous dirais-je maman 
Ce qui cause mon tourment 
Il faut bien que je sois grande 
Que je jette mon enfance 
Mon enfance je l'oublie . 
Chez «Bédard cochonneries» 

Elle se décide à s'en défaire et le lance au loin — le destinant au vendeur de «cochonneries» 
de leurs jeux de naguère — tandis que Jeanne, occupée avec le jeune Bédard à un autre 
type de «cochonnerie» qui la fait rompre elle aussi avec son enfance, se fait surprendre par 
son père au sommet de la tempête. Dans un paroxysme de bruit et de fureur, Morin blesse 
Bédard au visage avec son rasoir et, alors que l'orage se calme, Jeanne, bouleversée, va 
pleurer dans les bras de Françoise, qui la console et l'endort. 
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Le rêve du Chinois. 
Hissant la voile qui 
l'emportera «au pays 
du souvenir», il en fait 
émerger ses deux 
sœurs. Photos : Claudel 
Huot. 

le rêve 
Bédard et Morin, étendus chacun sur un drap aux deux coins de la scène, dorment aussi. 
Dans la musique qui monte, et pendant laquelle entre le Chinois, portant des draps qu'il 
dispose à son tour sur le sol, une voile s'élève, permettant la projection en ombres des 
motifs qu'appelle le rêve du vieux blanchisseur: jonque l'emportant «au pays du souvenir», 
maison de ses ancêtres abritant ses songes et de laquelle émergent métaphoriquement ses 
sœurs, enfants gazouillantes qui illustreront ses propos. Les phrases que prononce le vieil 

Deuxième intermède sur le temps : le Chinois s'adresse à Crawford. Photo : Daniel Kieffer. 
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homme, en chinois, sont traduites en français par Françoise et par Jeanne, et le rêve gagne 
peu à peu tous les dormeurs; appelant Jeanne pour l'aider à enterrer sa femme, Morin 
découvre que c'est le corps de sa fille qui gît sous le linceul, tandis que les Chinoises 
déterrent «le drap du destin», qu'une tache de sang («le mariage ou la mort?») voue 
symboliquement à Jeanne. Intégrée malgré elle à ces rites qu'elle refuse, cette dernière se 
débat, éperdue, quand le Chinois dit chercher une épouse pour son fils Lee. Elle rejette les 
attributs (eau et feu) que lui tendent les deux sœurs surgies de cette Chine de songe; 
pendant son cri, le Chinois, ayant étalé à la fois son passé et la suite des événements, peut 
conclure que son «rêve est déplié», «comme les draps de [sa] buanderie». Au matin, Jeanne 
s'y rend seule. 

Jeanne : Sans empois! 
Le Chinois : Mêci. 

Reversant dans l'orifice d'un baril en métal la monnaie que Jeanne avait versée dans sa 
bassine, le Chinois fait rouler le baril jusqu'au centre, s'agenouille et s'y appuie pour dire 
un second intermède sur le temps, traduit en français par Françoise et en anglais par 
Crawford, et qui prépare les enjeux de la scène suivante. Il s'adresse ensuite à ce dernier : 

Le Chinois : When I die, everything will die with me. 
Crawford : But you have a son, Lee, and he will take care of everything. 
Le Chinois : But who will take care of him? 

Redressant le baril, il s'apprête à effectuer un pari d'importance, comme le devine Crawford : 
«Well, I guess this is your last gamble.» 

la partie de poker 
S'amorce alors, sur fond de battements et de percussions, une joute occulte, muette et 
soigneusement chorégraphiée où les joueurs (Crawford, le Chinois et le croque-mort), 
jaugeant leurs adversaires et tenant une main à la hauteur de leurs yeux pour figurer leurs 
cartes, frappent chacun leur tour sur le dessus du baril pour abattre leur jeu, selon une 
séquence rythmique qui a la régularité d'un métronome. À la fin de chaque tour, ils 
applaudissent silencieusement le gagnant (celui qui, laissant son poing fermé sur le baril, 
interrompt la cadence et son écho métallique) et, solennellement, recommencent. Lorsque 
Morin frappe à la porte, voulant jouer aussi, on veut d'abord le chasser: il est ivrogne, 
fauché, et sa fille Jeanne est enceinte sans être mariée. Mais le Chinois intervient: 

Le Chinois : He wants to play, let him play. [...] Let the fortune decide. 

La partie recommence, à un rythme différent et plus rapide (les joueurs et, dans l'ombre, 
Françoise, assurent toujours les percussions), et se joue entre le barbier et le Chinois. Ayant 
perdu la livre anglaise qu'il avait gagnée à la morgue, Morin joue son commerce (sa chaise 
de barbier, haussée sur le baril, tourne lentement sur cet axe, mue par les deux Chinoises) 
et, l'ayant perdu également, il joue ce qu'il lui reste : Jeanne grimpe sur la chaise et s'y 
assoit, devenant, avec l'enfant qu'elle porte, l'enjeu secret de la cérémonie. Au terme de la 
partie, elle est cédée par son père au vieux Chinois. Le Dragon vert se termine sur les 
personnages qui l'encerclent tandis que les lueurs s'éteignent et qu'elle s'immobilise, 
terrifiée, les bras tendus vers Françoise. 
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Toute en rythmes et en percussions, la partie de poker s'amorce entre le Chinois, Crawford et le croque-mort. Photo : 
François Truchon. 

Lorsque Morin arrive, la partie se poursuit et se joue entre le Chinois et lui. Photo : François Truchon. 
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«Le soleil s'élève à l'Est» 

deuxième partie: le dragon rouge (1940-1955) 

Le Dragon rouge nous transporte cinq ans plus tard, à Toronto, dans un monde en guerre 
et en transformation. Il y aura davantage d'actions simultanées, de remous, de déplacements, 
de corrélations entre des temps et des espaces différents. Même si le rythme de base est 
conservé, ce volet de la Trilogie est plus rapide, plus nerveux; les scènes y sont plus courtes 
et en plus grand nombre, la lumière y est plus claire et, en accord avec la période d'activité 
intense que Ton décrit, on aura souvent recours aux flashes, aux jeux d'éclairage rapides 
et très intenses. Argent et progrès dominent les deux mouvements du Dragon rouge; celui 
qui, en 1940, explore le quotidien de Jeanne comme celui qui, en 1955, fera une coupe 
verticale dans le temps pour nous offrir une journée dans la vie de chacun des protagonistes. 
Le Dragon vert nous avait offert une image des Orientaux, image biaisée par les préjugés 
et magnifiée par les fantasmes. Dans le Dragon rouge, nous les verrons vivre. 

prologue : «le soleil s'élève à l'est» 
Tandis que le gardien trace sur le sable du stationnement des signes que traduisent les voix 
du prologue («Le soleil s'élève à Test»), chez Jeanne, le jour se lève. À l'extrémité du plateau 
opposée à la cabane du gardien, une table de cuisine, des chaises et un buffet figurent son 
logis, où Ton voit Lee se préparer à aller travailler. Avant de sortir avec son attaché-case, il 
pose sur la table une paire de souliers d'enfant. Lorsque Jeanne se lève et s'étire, éblouie 
par le soleil, elle les fait marcher sur son ventre de femme enceinte, ouvre un album musical 
et, le serrant contre elle, en fait écouter la mélodie au bébé qu'elle porte. Elle termine 
ensuite une lettre destinée à Françoise, où elle lui raconte son déménagement à Toronto 
et son mariage avec Lee consécutifs à la partie de cartes entre son père et monsieur Wong 
(le Chinois) : elle a quitté Québec «le cœur vide» et, enjoignant Françoise de ne pas tenter 
de la rejoindre, elle veut gommer le passé et se faire à cette nouvelle vie qui commence 
pour elle. Elle l'entame en allumant la radio, dont la musique nous transporte à Tokyo : une 
geisha s'y fait couvrir de cadeaux par un officier américain, se laissant occidentaliser avec 
complaisance; lorsqu'elle annonce à l'officier qu'elle porte son enfant et qu'il devra les 

Ayant perdu son commerce, Morin «joue ce qu'il lui reste: Jeanne grimpe sur la chaise et s'y assoit, devenant, avec 
l'enfant qu'elle porte, l'enjeu secret de la cérémonie». Photo: Daniel Kieffer. 
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Ouvrant un album musical sur son ventre, Jeanne en fait écouter la mélodie à l'enfant qu'elle porte. Photo: Daniel 
Kieffer. 

La geisha et son officier. Photo : François Truchon. 
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emmener en Amérique, il la repousse violemment. Elle jure qu'elle atteindra l'Amérique 
par elle-même et qu'elle le retrouvera. 

le train 
Sur la fin du tango qui accompagnait la scène précédente, l'ombre mouvante des pales d'un 
ventilateur surplombant des chaises alignées au centre du plateau évoque la marche d'un 
train. Françoise s'y installe, rejointe par un homme qui lit son journal et que Ton reconnaît 
bientôt comme étant Crawford. La voyant prendre une cigarette, il lui tend son briquet 
allumé et engage la conversation; il apprend qu'elle va à Borden faire son entraînement 
militaire chez les CWACs, que son fiancé est dans la marine et qu'elle a une cousine qui 
habite Toronto, «rue» Spadina. Elle lui montre une photo de Jeanne, qu'il considère un 
moment, songeur («You see, Toronto is a big city... But it's a small world»), avant de 
s'enquérir, la voyant nerveuse : 

Crawford : Do you smoke haschisch? 
Françoise : Haschisch? No, I smoke Sweet Caporal. Do you want one? 
Crawford : No, haschisch. When I'm nervous, I smoke it. 
Françoise : You smoke that? 
Crawford : Yes. Here, let me show you. Give me your cigarette... 

Dans la fumée et les rires de Françoise qui suivent, il lui parle du magasin de souliers qu'il 
possède à Toronto, avenue Spadina, et prend congé en lui laissant sa carte. 

Crawford : And if you don't find shoes to fit you, at least, you'll have a chance to find your cousin 
Jeanne. (Il va s'asseoir dans son compartiment.) It's a small world, isn't it. 

Le train : un Anglais lisant son journal, une CWAC écrivant à son fiancé. Photo : François Truchon. 
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le magasin 
Les chaises sont maintenant placées de part et d'autre de la cabane; un soldat est assis, à 
qui Jeanne présente une paire de chaussures, s'adressant à lui en anglais. Françoise entre 
et tourne le dos à sa cousine qui, la prenant pour une cliente, vient lui offrir son aide et 
reste prostrée un moment, saisie, lorsqu'elle la reconnaît. Après leur étreinte silencieuse, 
leurs moqueries complices à l'égard du client — qu'elles ne savent pas francophone —, 
elles se rapprochent, renouent. 

Jeanne : T'as pas changé. 
Françoise : Toi t'as changé beaucoup-

Jeanne parle de sa fille de cinq ans, Stella, rousse comme son père, que Lee Ta aidée à 

mettre au monde et dont il s'est toujours occupé comme si elle était de lui. Elle parle de 

leur vie et des deux vieilles tantes de Lee qu'ils gardent avec eux, tandis que les deux 

Chinoises font leur apparition à l'autre extrémité du plateau, dans la cuisine de Lee et de 

Jeanne; avec pinceaux et éventails, elles illustrent, sur fond musical ésotérique, le récit de 

cette dernière : 

Jeanne et Françoise dans le magasin de chaussures, à Toronto. Photo : Daniel Kieffer. 
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Jeanne : [...] Elles sont veuves. Comme beaucoup de femmes chinoises qui vivent à Toronto, elles 
n'ont jamais appris l'anglais et elles sont même jamais sorties du quartier chinois. Elles ont 
toujours vécu isolées du reste du monde. C'est comme si elles vivaient en Chine à Toronto. Elles 
passent leurs journées à peindre, elles peignent sur des éventails des paysages de leur pays. Et 
plus le temps passe, plus leurs dessins sont détaillés. C'est comme si en peignant, elles voulaient 
entrer dans leurs dessins, leurs montagnes, leurs ruisseaux, leur ciel, c'est comme si elles 
voulaient retourner à leur terre natale, entrer dans le ventre de la Chine. Deux sœurs jumelles 
dans le sein de leur mère. 

Sur ces dernières paroles, les deux sœurs ouvrent la table et plongent au centre, dans la 
lumière qui en émane. Un retour en arrière nous ramène Jeanne et Françoise fillettes, qui, 
devant la constellation du Dragon, reprennent leurs voeux (se marier avec le roux pour 
Tune, aller en Angleterre pour l'autre), auxquels Jeanne ajoute un souhait : elle aimerait 
qu'elle et sa cousine soient jumelles et ne se séparent jamais. Devant la protestation de 
Françoise («Ben oui mais si tu te maries pis que moi je m'en vas en Angleterre, on va ben 
être obligées de se séparer»), elle annonce une décision : 

Jeanne : Moi là, si jamais j'ai une fille, là, ben je vais l'appeler Stella, parce que ça veut dire étoile. 

Stella 
Stella apparaît et récite, sous la forme d'une comptine, l'événement tragique qui en fera 
une éternelle enfant de cinq ans. 

Stella : Wo tsiao Stella 
Je m'appelle Stella 
Maman lave et coiffe mes cheveux 
En versant l'eau sur ma tête, elle laisse filer ma raison 
En tressant ma chevelure, elle tisse mon destin 
Au défilé des soldats, dehors, sans chapeau, mouillée, j'ai pris froid 
Cruel incident 
Cruel incident... 
Comme une pierre qui fend au froid ma tête s'est fêlée et par la petite fente ma raison s'est 
envolée 
(Elle fait une crise.) 
Wo tsiao Stella ma? 
Est-ce que je m'appelle Stella? 
Je ne sais pas... 
On a fêlé ma tête, et demain on la cassera 

Nous projetant cette fois à Londres, en un soir de Noël où se clôture un «Army Show», 
Françoise, en uniforme, debout sur une passerelle devant le grand panneau qui surplombe 
la cabane du gardien, annonce au micro (un énorme micro des années quarante) la chanson 
qui bercera les scènes suivantes. 

Françoise: [...] Its title is the name of a Japanese woman, the words have been written by a 
French author, and the music was composed by a German... And I hope very deeply that soon, 
in the name of liberty, all those people can live in peace together. 

Pendant toute la durée de Youkali, tango de Kurt Weill qu'elle chante d'une voix grave, 
accompagnée au piano, on voit d'abord la geisha japonaise, vêtue de la robe américaine 
que lui a donnée son officier, s'exercer aux pas de danse occidentaux, puis Jeanne et Bédard, 
qui dansent très lentement eux aussi sur la musique. Stella surgit et s'assoit sur la table, 
enlève le béret de soldat de son père et caresse ses cheveux roux («Mais c'est un rêve, une 
folie», chante Françoise), tandis que sa mère lui tresse sa longue chevelure. Saisissant les 
extrémités d'un câble attaché à la table, Bédard va vers la cabane et le secoue de plus en 
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plus violemment, alors que Jeanne lui envoie la main et que Stella, saisie de convulsions 
au milieu de ces vagues, rampe dans l'étroit couloir qu'elles forment. Jeanne vient la relever 
et la soutient pour sortir. La geisha est couchée. Françoise, à nouveau éclairée, termine 
doucement sa chanson. 

Françoise chantant Youkali: «C'est le pays de nos désirs»... Photo: François Truchon. 

Sur la musique du tango que chante Françoise, Stella observe la chevelure de son père, de la même couleur que la 
sienne. Photo : Claudel Huot. 
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la valse des pat ineurs 
Retour au magasin, où Jeanne et Françoise, avec leurs voix d'enfants, rejouent, avec des 
boîtes de souliers, la scène de leurs retrouvailles. Françoise annonce à Jeanne qu'elle part 
pour Londres («en Angleterre!»), et que son fiancé, en permission pour trois jours, vient la 
rejoindre à Toronto le soir même et l'emmène patiner. 

Jeanne : C'est drôle... T'es en amour pis t'as des projets d'avenir. Moi, quand je pense à l'amour, 
j'y pense au passé. On vit jamais juste au présent. On vit en trois temps, comme dans une valse. 
La valse des patineurs... 

Sur la musique qui s'amorce, les deux jeunes femmes enlèvent leurs souliers et préparent 
une chorégraphie qui entraînera tous les personnages dans sa frénésie. Chaussé de patins 
à lame, le fiancé de Françoise vient la serrer dans ses bras et patinera avec elle autour du 
plateau, tandis que Jeanne embrasse Bédard et dispose sur le sable, avec lui, plusieurs paires 
de souliers, au milieu desquels ils dansent enlacés. En séquences qu'ils répètent de plus 
en plus rapidement, ils illustrent divers moments de leur histoire; au fil de l'accélération 
des reprises, l'amour et les caresses deviennent violence, lutte et déchirements. Jeanne va 
s'asseoir, haletante, secouée de contractions, écarte les jambes sur des chaises que lui 
apporte Lee et, avec son aide, accouche dans un cri. Il aligne devant elle plusieurs paires 
de souliers blancs, de plus en plus grands, et avance avec elle d'une paire à l'autre, Jeanne 
effleurant une tête imaginaire placée toujours plus haut; à la dernière paire, Stella entre et 
marche au milieu d'eux. Jeanne la coiffe et l'habille; la musique augmente de volume et 
l'éclairage, d'intensité. Tandis que Lee dispose tous les souliers en rangs, Françoise et son 
fiancé réapparaissent, suivis d'autres soldats. Tous, chaussés de patins, marchent au pas 
militaire autour du plateau, heurtant et martelant le sol dans un fracas de lames. Jeanne et 
Stella courent d'un coin à l'autre pour saluer ce défilé, duquel Bédard fait partie, et peu à 
peu, les patineurs se mettent à envahir le plateau et à s'y croiser, défaisant Tordre des 

Tandis que défilent les soldats chaussés de patins à lames, Jeanne entraîne sa fille pour saluer le défilé. Photo : François 
Thichon. 
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souliers, les piétinant, les écrasant de leurs lames, lacérant et saccageant tout. Assise sur le 
sable, Stella crie, tenant sa tête, tandis que la geisha japonaise se tord de douleur, tombe et 
se relève sans arrêt, secouée de spasmes. Le désordre augmente et s'accélère toujours, 
unissant les destinées personnelles et les fracas de l'Histoire en une même valse violente. 
Ainsi s'achève, dans la cruauté et la musique tonitruante, le premier mouvement du Dragon 
rouge. 

le 6 août 1955 
Le deuxième mouvement, se rapprochant de l'époque du Dragon blanc, nous fait faire un 
saut dans le temps et décrit, dix ans après les événements qui viennent d'avoir lieu, une 
journée dans la vie de chacun des personnages. En ce dixième anniversaire de la bombe 
lancée sur Hiroshima (de la fin de la guerre), le monde des années cinquante bourdonne 
de révolutions et de découvertes, sur les plans de la science, de la politique, comme sur 
celui des arts: essor de la photographie et de la radiographie, communisme en Chine, 
développement de la médecine (entre autres dans le traitement du cancer, que les radiations 
d'Hiroshima avaient contribué à propager), etc. 

préambules 
Assise dans sa cuisine, Jeanne écoute la radio; devant elle défilent les personnages qui 
prendront part aux scènes suivantes. Après que la fille de la geisha a annoncé le dixième 
anniversaire d'Hiroshima, que Sœur Marie de la Grâce, une ancienne missionnaire, a 
annoncé la libération de pilotes américains faits prisonniers en Chine communiste pendant 
la guerre et qu'un médecin a annoncé le perfectionnement d'un traitement au radium pour 
combattre le cancer, Jeanne conclut: 

Jeanne : Le monde est un jardin prospère qui tourne autour de moi. Je ferme les yeux pour ne 
pas être emportée. Suspendre le temps. Comme on dit en Chine : écouter pousser les pierres 
et retrouver la paix. Je ferme les yeux... j'écoute : ce que j'entends, c'est un caillou dur qui grandit 
dans mon sein. 

Désordre, cruauté et fureur : la fin de la valse des patineurs. Photo : François Truchon. 
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leçons de dactylo 
Françoise entreprend l'apprentissage d'une «méthode de dactylo sur disque» dont le texte 
illustrera les actions parallèles des autres personnages. Pour le schéma de la machine, le 
repérage de ses «divers organes» et le maniement du rouleau, ce sera Jeanne se faisant 
expliquer l'état de sa santé par le médecin, grâce au store de la cabane devenu planche 
anatomique et se déroulant lui aussi au moyen d'un cylindre; pour le déplacement du 
chariot, la barre d'espacement et la sonnerie de fin de ligne, ce sera Bédard manipulant sa 
bicyclette de livreur et en actionnant la sonnette; pour le levier d'interligne, ce sera la fille 
de la geisha utilisant son appareil-photo ; pour la séparation du clavier en deux parties, dont 
«la ligne de démarcation est absolument tabou. Pas de doigts gauches sur la partie droite, 
pas de doigts droits sur la partie gauche. Compris?», ce seront Mao et Sœur Marie aux prises 
avec leur conflit idéologique. Au terme de l'introduction à la dactylo, tandis que chacun 
s'active sur fond de musique, Françoise insère une feuille et, frappant sur son clavier, écrit 
une lettre à Jeanne, où elle lui fait part de son prochain déménagement dans la haute-ville 
et où elle se dit gâtée par son mari : «Y dit que c'est parce que je suis la plus belle fille de 
Québec...» Elle commence ensuite la leçon n° 1, dactylographiant les paroles dictées par le 
disque tandis que la fille de la geisha, modèle portant verres fumés et talons hauts, pose 
sous les éclairs d'un photographe. 

(Méthode). Tapez! Je... jure... que... je... suis... la... plus... jolie... fille... du... lieu. (Françoise rit.) 
La Japonaise: It's finished? O.K. ... Thank you. Heuh... Send the check to my address in Tokyo, 
and heuh, if someone asks for me, I am going to Hiroshima for the week-end... Why? I have a 
funeral there... (Elle rit et sort.) 

pr ières 
Dans la cuisine de Jeanne, la verbo-motrice Sœur Marie fait son entrée. Elle a passé quelques 
années en Chine («j'étais, si je puis dire, «cantonnée à Canton»...») et parle un peu la langue. 
Tandis que Jeanne lui sert du thé, elle raconte ses années de missionnariat auprès des 
orphelins et des enfants malades et en arrive à Stella: sa connaissance du chinois Ta 
désignée comme intermédiaire pour organiser le déménagement de la fillette, dont Jeanne, 
malade, ne peut plus s'occuper, à l'hôpital Saint-Michel-Archange de Québec. Jeanne 
annonce son intention de reconduire Stella à Québec; Lee s'oppose à cette hospitalisation, 
contraire à son éducation et à ses convictions profondes. 

Lee : Stella has a family. She must stay with her family. That's the Chinese way. It's our beliefs. 
It's my beliefs. My father's sisters, they stayed with us until they died. Even when they were sick, 
they stayed with their family! (Un temps.) In the sky, some stars are bright, some are not, some 
twinkle. Here, Stella shines. If she goes there, she will fade away. Stella's place is here! With us. 
[...] Once, you told me: «You are the father because you take care of her.» And now you are 
asking me not to take care of her anymore? I am asking you : am I still the father?... (Un temps.) 
If you sign, I will sign, then I will know that I was never Stella's father... 

Il sort, Jeanne signe. À Hiroshima, pendant ce temps, la jeune Japonaise se recueille, tandis 
que la leçon de dactylo sur disque dicte un texte qu'illustre l'officier américain dont elle 
est la fille. Répondant aux phrases de la leçon, ce dernier ouvre et ferme successivement 
la porte de la cabane, dans laquelle il finit par rester. 

(Méthode) : Il est venu, virgule, il est venu, virgule, puis il est reparti, point. Puis il est reparti, 
point. Il a dit, deux points, il a dit, deux points, ouvrez les guillemets, «je reviendrai», ouvrez 
les guillemets, «je reviendrai», fermez les guillemets, point. Reviendra-t-il? Point d'interrogation. 
Personne ne Ta cru, point. Personne ne Ta cru, point. [...] 

Le même texte et la même action reprennent en accéléré, tandis que la jeune femme 
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Chez Jeanne et Lee, Sœur Marie de la Grâce attend discrètement le règlement du conflit culturel qui oppose les époux 
quant à l'hospitalisation de Stella. Photo: François Truchon. 

Hissée sur la bicyclette de Bédard, la sœur, exaltée, énumère les avantages de ce moyen de locomotion: 
avantages... Cinq! Comme les cinq étoiles du drapeau communiste chinois!» Photo: François Truchon. 

•Cinq 
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s'adresse à ce père absent. 

La Japonaise : I would like to talk to you, but you are not here... Twenty years ago, you gave my 
mother a little girl... I would like to tell you: «It's me, alive and well, living in Tokyo»... But I 
don't know where you are. Today, it's the sixth August 1955 and ten years ago, your country gave 
to my country a little boy... «Little Boy», that was the name of the bomb that was dropped over 
Hiroshima. Hundreds of thousands died, and my mother was among them. And even today, ten 
years after, people are still dying of the radiations : leukaemia, skin and... breast cancer... Welcome 
back to Japan, dear daddy! I never realized that my mother was dead because... I was not able 
to bury her body when she died... You know... When the bomb exploded, bodies vanished into 
the air (elle lance une poignée de sable en l'air). Came a man from the Government and he 
told us : «Take an object that belongs to your dead and... and bury it... like if it was that person... 
And then, your heart and mind will be in peace.» 

Elle prend la boîte des souliers rouges qu'avait offerts l'officier à sa mère danseuse, 
photographie ce dernier, jette la pellicule et l'enfouit dans le sable, faisant disparaître 
l'officier à jamais, après quoi elle se met à prier en enterrant sa mère. Dans la musique et 
dans la prière de la jeune Japonaise qui se poursuit, en anglais, la cuisine de Jeanne s'éclaire; 
Sœur Marie prie en chinois, tandis que Jeanne prie en français et que l'éclairage révèle 
également Françoise, à Québec, qui, un cierge à la main, prie en même temps que les trois 
autres femmes, demandant à la Vierge de lui envoyer un enfant. Dans le murmure des 
prières simultanées, la musique et l'éclairage s'évanouissent peu à peu. 

hymne 
À Québec, Bédard fait des livraisons à bicyclette, circulant autour du plateau. Il croise 
Françoise, qui déménage et croit attendre un enfant, et lui demande de glisser une photo 
de lui dans sa prochaine lettre à Jeanne. Pendant ce temps, Sœur Marie, toujours chez 
Jeanne, lui parle de la révolution chinoise, que Mao entendait faire à bicyclette; elle évoque 
son arrestation avec les autres missionnaires, son procès public et son transport en charrette 
sur une grande place. Elle grimpe alors dans le panier de la bicyclette de Bédard, qui 
continue à faire des tours de plateau, pour entreprendre la suite de son discours, de plus 
en plus fort, de plus en plus exalté, de plus en plus hystérique. Les comédiens entonnent 
un hymne à Mao, lequel est debout devant le panneau qui surplombe la cabane et la scène; 
Sœur Marie, s'enflammant toujours davantage, amorce un parallèle entre révolutionnaires 
et missionnaires, qui finissent par être unis dans «la grande nation de Dieu». Elle termine 
sa harangue en criant presque, tandis que la bicyclette, sortant du plateau, l'entraîne au 
loin, d'où nous parviennent les derniers échos de sa voix. 

départ 
Alors que Françoise poursuit son cours de dactylo, Jeanne retourne voir le médecin, qui la 
fait s'appuyer contre la cabane, laquelle émet de brefs éclairs lumineux pendant la radiogra
phie. 

(Méthode): [...] Suivez-moi, détendez! : «x»... «x»... «x»... «x»... [...] 
Jeanne : Un cancer? 
Le médecin : Oui. 

Jeanne revient chez elle, anéantie. Sœur Marie, venue vérifier si elle a préparé la valise de 
Stella, la rassure quant au sort de sa fille. Jeanne se met à déshabiller lentement et 
cérémonieusement la sœur, lui enlevant voile, collerette et autres accessoires cependant 
que cette dernière parle toujours de Stella, de son mutisme, de ces enfants qui ont perdu 
la raison, de leur émotion contenue, de leur pureté et de leur franchise. Au terme de son 
discours («On dirait presque... qu'ils sont des anges...»), Jeanne a terminé la transformation : 
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la sœur est devenue Stella, muette, cheveux dénoués et corps désarticulé, maintenant 
habillée et prête à partir pour Québec. Lee l'embrasse. Alors que mère et fille vont s'installer 
dans le train (même disposition des chaises que pour le trajet du début, de Québec à 
Toronto), Lee demeure seul; Françoise, à la dactylo, persévère. 

(Méthode): (...) Il eut tout à coup très peur, point virgule; sa femme était, virgule, depuis trois 
jours, virgule, partie à la rencontre de son meilleur ami. 

Sur cette voix, Jeanne et Bédard se rejoignent et s'embrassent. Jeanne reprend le train, sans 
Stella, au moment où, sur l'air de Youkali, Françoise lit le texte d'une lettre qu'elle vient de 
lui écrire et où elle lui annonce qu'elle est enfin enceinte. Jeanne rentre chez elle avec une 
corde, pleurant et dansant dans son souvenir avec Bédard. Elle monte sur la table, se passe 
la corde autour du cou. Fin du Dragon rouge. 

troisième partie : le dragon blanc (1985) 

Le Dragon blanc est actuel; voyages, confort, luxe, anonymat et mélange de cultures s'y 
traduiront par des lieux abstraits, connotatifs, des lieux neutres et emblématiques qui ne 
sont plus identifiables à des personnages précis : aéroport, montagne, ville remémorée, 
cimetière, hôpital, galerie d'art, jardin zen, avion et ciel au-dessus du Pacifique... 
L'élargissement de l'espace se traduira d'ailleurs par une ouverture réelle du hangar où se 
déroule la représentation, sur le vent et sur l'infini de l'extérieur. L'éclairage se spécialisera; 
outre sa découpe de l'espace, il deviendra partie intégrante d'un décor où il se posera 
comme signe de raffinement : constellation lumineuse, zones multiples de l'aéroport, éclairs 
rouges des kamikazes s'abattant sur leur proie, silhouettes de gratte-ciel, vue aérienne de 
Vancouver la nuit, lever et coucher de soleil sur la mer. Le concert médiatique du début 
(l'horloge parlante de l'aéroport) se tait néanmoins peu à peu au profit d'un retour aux 
sources et à l'essence des choses, à la situation initiale, au calme, aux origines : après que 
le cosmos aura été installé sur le sable, la scène redeviendra le terrain de stationnement 
qu'elle était au commencement. 

L'élévation physique de cette dernière partie se transmue en élévation spirituelle. Les scènes 
sont moins nombreuses, plus longues et moins imbriquées que dans les Dragons 
précédents; il y a moins de séquences simultanées, et chacune prend de la sorte beaucoup 
d'espace (d'ailleurs, les choses se déroulent souvent au centre du plateau et l'occupent en 
entier, contrairement à la séparation en îlots où avaient lieu des actions parallèles dans le 
Dragon rouge) et tout son temps (il y a ici la lenteur d'une respiration, un apaisement et 
une sérénité que ne troublent pas les moments de violence). On y accorde plus 
d'importance à l'intériorité, à la pensée, au dialogue sur l'art et à l'abstraction théorique. 
Aérien et réflexif, le Dragon blanc referme lentement le cercle que trace la Trilogie : c'est 
ici que la fusion véritable avec l'essence de Tâme orientale se fera et que, entre morts 
successives et renaissance affirmée, se bouclera le cycle entier. 

l 'aéroport de Vancouver 
Un court prologue ponctué par les signaux sonores constants d'une horloge parlante qui 
annonce les heures, les minutes et les secondes en plusieurs langues montre les 

Jeanne s'appuie contre la planche anatomique tandis que Françoise poursuit sa leçon de dactylo: «x»... «x»... «x*... 
«x»... Photo: François Truchon. 
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personnages de la scène suivante s'immobiliser, sous forme de courtes vignettes, à des 
moments caractéristiques de son déroulement. Cinq zones lumineuses précises s'allument 
à tour de rôle, au son des signaux électroniques, isolant le pilote qui ajuste sa montre, la 
vendeuse qui remonte un jouet, etc. Au terme de cette entrée en matière où la condensation 
technologique et une muette stylisation ont créé l'illusion d'une série d'instantanés, la 
lumière s'ouvre sur le début de la scène. Nous sommes à l'aéroport de Vancouver, où 
Françoise, rondelette et fébrile, est venue rendre visite à son fils et s'agite avant de repartir 
pour Québec. Ce dernier s'impatiente et la presse. Elle se dirige vers un petit kiosque (la 
cabane du gardien) afin d'y choisir un souvenir pour Stella; une jeune Japonaise (Youkali) 
est en train de décrire divers parfums à un pilote entreprenant, devant les tractations duquel 
Françoise s'impatiente. Alerté par les invectives de Françoise à son sujet, il s'amène, se 
présente : Philippe Gambier, parisien, pilote d'Air France. Malgré la mauvaise volonté 
excédée de son fils — un artiste possédant une galerie à Vancouver, expliquera-t-elle 
fièrement —, Françoise, engageante, bon enfant et prolixe, poursuit la conversation, qui 
prend rapidement des allures burlesques. Elle se répand en explications sur Stella, à la fois 
femme et enfant à la suite d'une méningite contractée à cinq ans en regardant un défilé 
militaire, tandis que Pierre («Moman!») fulmine. 

Pierre : Bon ben fais-y l'arbre généalogique de la famille là, je vais choisir le cadeau... The price 
of the car? 

Devant l'indécision de sa mère, Pierre part enregistrer les bagages (Pierre : «Comment ça 
Air Canada? Tu m'avais pas dit que tu voyageais sur Québecair toi?» Françoise : «Ben oui 
mais... Québec... Canada...» Pierre : «Québec... Canada... Mais on est pas pantoute dans bonne 
aérogare!»), pendant que Françoise se laisse conquérir par un cahier de dessins exécutés 
par la vendeuse, à qui, généreusement, elle donne la carte de son fils. Le pilote s'est éloigné 

Françoise devant le kiosque de l'aéroport, à Vancouver, tandis que le pilote, Philippe Gambier, se fait décrire des 
parfums par Youkali. Photo : François Truchon. 
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avec un objet que la Japonaise va lui enlever : c'est une boule musicale, qui s'illumine 
lorsqu'on presse un bouton. Séduite, Françoise l'achète avec le cahier. Le pilote lui demande 
d'inviter en son nom la Japonaise à prendre un café (il maîtrise mal l'anglais); Françoise 
s'acquitte de sa tâche avec enthousiasme tandis que Pierre revient et que reprennent entre 
lui et sa mère les chamailleries nerveuses et chargées de l'émotion qui précède un départ. 
Après l'effusion des adieux de Françoise à la vendeuse et au pilote, ils partent enfin, et elle 
insiste, malgré le temps qui file, pour lui montrer ses achats. Devant la boule musicale, il 
laisse tomber un «Franchement...» déprimé, mais approuve le choix du cahier: elle lui 
annonce, triomphante, qu'il est l'œuvre de «la p'tite Japonaise» du kiosque et qu'elle lui a 
donné sa carte. Réaction violente de Pierre, qui trouve décidément sa mère entreprenante 
et encombrante, excuses subséquentes à cet emportement, excuses redoublées de 
Françoise, malaise, remords, énervement, questions rapides d'avant le départ («Pis quand 
est-ce que tu viens à Québec toujours?»), conflits qui éclatent, tendresse qui cherche à 
s'exprimer à travers tout cela; Pierre finit par étreindre sa mère, la garde dans ses bras : 

Pierre : Bon regarde-moi ben comme il faut dans les yeux avant de partir. Répète après moi : 
«Je vais faire un beau voyage de retour à Québec.» 
Françoise : «Je vais faire un beau voyage de retour à Québec.» 
Pierre : L'avion tombera pas. 
Françoise : Ah, ça Pierrot, on sait jamais. 
Pierre : M'man! 

Lorsqu'elle s'est finalement éloignée, le pilote rejoint Pierre et lui montre l'avion de sa mère 
(lui envoyant la main, Pierre arrête son geste, gêné : «Ah chus niaiseux, a doit même pas 
me voir»), dont il décrit le décollage en spécialiste tout en lorgnant Youkali. Pierre, un peu 
désemparé, quitte l'aéroport. 

le parfum de hong-kong 
Tandis que Crawford, devenu un vieillard, circule lentement en chaise roulante, vêtu du 
long manteau et coiffé du chapeau qu'on lui reconnaît, on l'entend, en voix off, se 
remémorer son passé en reprenant le texte de son dialogue avec le Chinois au début du 
Dragon vert («No, I don't speak Chinese, but I do understand quite a lot of it. You see, I 
was born in Hong-Kong»... ), ajoutant: 

Voix de Crawford : But one thing I remember very well about Hong-Kong is its peculiar smell. 
You see, the old name of Hong-Kong is : 
Voix de Crawford et Crawford : «Yian Kian» [Hsiang-Chiang] 
Voix de Crawford: ... and in Chinese, it means: «The harbour of perfumes.» «Le port des 
parfums. » 

alors que la voix poursuit l'évocation de ses premières années et de son évasion au cœur 
de Hong-kong pendant une parade le plongeant dans l'odeur même de ce qu'est devenue 
la ville pour lui, Crawford enfant apparaît et mime le récit, humant les odeurs que tente 
de décrire son double plus âgé. Ce dernier, se rappelant toujours, en arrive à Stella, fille 
de celle qui fut son employée. Entrant avec Lee, Stella joue avec la petite voiture-jouet de 
l'aéroport. 

Voix de Crawford : [..] she fascinated me, because her long red hair smelled exactly the same as 
my childhood in Hong-Kong. It had that special blend of oriental and occidental fragrances, let 
by the care of a French-Canadian mother and her Chinese father. [..] Stella... I can even remember 
your name, when often, I cannot even remember my own. 

Parlant des effets de l'opium sur la mémoire, qu'il compare à une boîte d'allumettes, 
Crawford sort une allumette et la fait brûler en la contemplant, tandis que sa voix poursuit 
le parallèle qu'elle a amorcé («I have one more match left, and it is you, little Stella.»). 
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Pierre et Maureen, arrivant en voiture, viennent stationner près de la montagne. Photo : François Truchon. 

Stella joue dans le sable et fait des montagnes qui, lors de la prochaine scène, représenteront 
les Rocheuses. Au moment où Crawford quitte les lieux, une voiture, semblable à celle avec 
laquelle jouait Stella, arrive et vient stationner près de ses montagnes. 

la montagne 
Pierre est au volant, accompagné de Maureen, une exubérante Canadienne anglaise qui 
parle français, crie à pleins poumons (Stella répond en écho) et s'approche du bord du 
précipice, tandis que Pierre, de l'auto, lui exprime sa désapprobation et, en proie au vertige, 
refuse de la rejoindre. Elle essaie de l'entraîner, le trouvant introverti par rapport aux autres 
Québécois qu'elle connaît, il se rebiffe, la trouvant téméraire par rapport aux autres 
Canadiennes anglaises («T'as pas peur de rien, t'essayes toute...»): afin de lui prouver qu'il 
a raison, cette conceptrice visuelle raconte quelques-uns de ses anciens trips («et pour le 
fun on avait fait de l'opium pendant deux jours pour aller recueillir des sensations»), lui 
exposant tout avec force détails dans un vocabulaire branché, artiste et dans le vent; Pierre 
n'a essayé que du «hasch», sous les étoiles, et affirme que la drogue le rend paranoïaque. 
Lorsque Maureen l'entraîne, enjôleuse, au bord du précipice, il obéit malgré ses craintes. 
Inspirée par le paysage, elle veut faire l'amour devant la montagne; Pierre, pour sa part, 
préfère le confort de l'auto («Non non, je te dis, je serai jamais capable de jouir la tête dans 
le vide je... je vais pas y aller Maureen, j'aime pas ça!»). Devant le froid qu'il a créé, il s'ex
plique. 

Pierre: Écoute euh... je m'excuse, O.K.? (Un temps.) C'est juste que moi... quand je regarde les 
montagnes, j'ai pas envie de crier. Ché pas euh... je me sens ben petit devant les montagnes... 
comme si euh... ma vie appartenait à rien. Ma mère a disait toujours que les montagnes c'était 
l'affaire la plus vivante au monde... Comme si à cause que les montagnes avaient été là témoins 
pendant des siècles et des siècles de tout ce qui s'est passé dans le monde, c'était rempli de 
connaissance... pis que si jamais un jour on allait au sommet de la montagne, que la montagne 
était pour nous transmettre ces connaissances-là. [...] C'est drôle euh, après mes expositions, des 
fois, quand le monde vient me voir... j sais pas, j'ai l'impression que je suis rempli, que je suis 
bien en vie, pis que je peux transmettre plein d'affaires... C'est peut-être kétaine, mais on dirait 
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que je me sens comme une montagne. Pis là ma mère a vient voir mon exposition pis a dit «là 
mon Pierre là, tu grimpes la montagne... peut-être que tu vas arriver au sommet un jour». 

Ennuyée par ce récit qui ne s'adresse visiblement pas à elle, Maureen, précisant poliment 
que Pierre est sans doute «le gars le plus adorable», le plus intelligent, le plus intéressant 
qu'elle connaisse, n'en a pas moins assez de ses réflexions profondes et de ses états d'âme 
(«Parce que tu peux pas manger une toast, Pierre, sans me parler comment tu te sens par 
rapport à ta toast...») et lui déclare, le trouvant assommant, qu'elle le quitte. La scène se 
termine sur une dispute enflammée; Stella hurle en réponse aux cris de Maureen, tandis 
que la voiture démarre et s'en va. 

kamikaze 
Posant un petit bateau de papier (plié selon la technique de l'origami) sur des sillons de 
sable qu'elle vient de tracer, Youkali conte la légende du dieu Kamikaze, qui, soufflant sur 
l'océan, avait englouti une flotte chinoise ennemie des Japonais au XIIe siècle, tandis que 
le pilote, un avion de papier en main, entre et relate l'histoire des commandos-suicide 
japonais à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, dont «Tunique et ultime mission était 
de s'écraser désespérément sur leur proie dès qu'ils étaient touchés...» Il laisse tomber son 
avion sur le bateau de Youkali, elle froisse l'avion en le défiant du regard; il sort. Dans la 
musique qui augmente de volume, il revient et l'aborde, l'invite, la harcèle, cherche à la 
retenir, frappe à la vitre de son kiosque, y prend des objets, lui fabrique un Concorde en 
papier et le lui offre, se disant aux commandes. Affligé par son refus, il enflamme l'avion, 
lequel, selon son affabulation empreinte d'esprit de conquête, «s'abat désespérément [...] 
dans le milieu du Pacifique... comme un kamikaze...» Il lance l'avion en flammes sur le sol; 
Youkali, furieuse, va l'éteindre. 

Youkali pose un petit bateau de papier sur les sillons qu'elle vient de tracer dans le sable. Photo : François Truchon 
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Le pilote construit un Concorde : «Je vais vous montrer : French origami.» Photo : François Truchon. 

Youkali : What do you want? It's the third time you come here this week... And you touch me, 
and you take my paper, and you take my toys. This is my space, it's a small space, but it's mine, 
and when you are here, I can't breathe. You are taking my air. 

Il repart et revient, d'un pas plus rapide. La scène est reprise en accéléré, puis, suivant 
l'accélération de la musique, elle est reprise une troisième fois, réduite à ses moments 
essentiels. Le pilote se jette violemment, à plusieurs reprises, contre le kiosque où s'est 
réfugiée Youkali, qui hurle tandis que la cabane émet des éclairs lumineux à chaque assaut. 
Ils crient leurs dernières répliques, dans une explosion de bruit, d'offensives brutales et de 
violente musique. 

l 'écho d 'un parfum : re tour à hong-kong 
Crawford vieillard rentre en scène; Crawford enfant, qui ricane et l'agace, est accroché 
derrière sa chaise roulante. Le vieillard démonte sa canne et, avec elle, fume de l'opium, 
brûlant sa dernière allumette. Tandis qu'il expire la fumée, le jeune Crawford s'envole au-
dessus de lui, soulevé sur des bâtons que manipulent quatre comédiens et qui serviront 
ensuite à transformer la chaise roulante en pousse-pousse : Crawford, transporté dans son 
fantasme de Hong-kong, glisse avec ivresse autour du plateau et revoit son enfance; manié 
par des comédiens, un dragon entre en scène, ressuscitant la parade dans laquelle, enfui 
du confort ouaté de chez ses parents, il s'était jadis trouvé mêlé. Le jeune Crawford, 
émerveillé, poursuit le dragon, tandis que la porte du fond du hangar se soulève lentement, 
s'ouvrant sur le quai du Vieux-Port, et qu'on entend la voix de Crawford reprendre 
rêveusement sa tirade sur l'odeur particulière de Hong-kong, «le port des parfums». On 
aperçoit, dehors, des bidons enflammés (sur l'eau, à ce moment, une «jonque» est passée, 
arborant par hasard les couleurs du spectacle et se faisant applaudir frénétiquement par 
des spectateurs qui la croyaient prévue) et un Chinois crie au vieillard les mots qu'il attend 
(«Welcome back to Hong-Kong, Mr William S. Crawford!»), tandis que ce dernier se lève, 
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sort du hangar et avance vers le feu et le fleuve. La porte se referme derrière lui et, 
lancinante, sa voix résonne : 

Voix de Crawford : Wo tsiao William S. Crawford ma? Is my name William S. Crawford? I don't 
quite remember. I don't quite... remember... 

u n e étoile s'éteint 
Françoise vient chercher Stella, debout à côté de la chaise roulante vide de Crawford, et 
l'emmène devant deux monticules de sable : c'est le cimetière où sont enterrés ses parents. 
Elles se signent. Après leur prière, Françoise récite un troisième intermède sur le temps, 
calqué sur la formule du tout premier. 

Françoise : Le temps 
Les années s'écoulent comme du sable 
Les maisons se vident 
Les trous se remplissent 
Et les étoiles s'éteignent 

Ramenant Stella à l'hôpital, elle lui donne la boule de verre qu'elle lui a achetée à Vancouver 
et la remet entre les mains de l'infirmier avant de sortir. Youkali entre avec un coffret et 
trois chandelles, qu'elle plante dans le sable; elle s'agenouille et s'installe pour peindre. 
Stella, en chemise d'hôpital, fait jouer sa boule musicale et se dirige vers une fosse creusée 
près des tombes de ses parents; l'infirmier, poussant un lit de fer, la fait approcher, lui ôte 
la boule des mains. Tandis que Stella répand le café de l'infirmier sur le drap qui couvre 
le lit, Youkali jette de l'encre noire sur son papier. L'infirmier essaie d'appliquer un 
médicament sur les lèvres de Stella : elle le crache et tente de se sauver, alors que Youkali 
jette de l'encre bleue sur sa feuille. L'infirmier, impatienté, coince Stella et l'effraie avec sa 
lampe. Dans leur lutte, Stella se frappe la tête contre le fer et crie; Youkali, au même moment, 
crie et tache de rouge son dessin. L'infirmier s'enfuit. Stella va déterrer le drap maculé de 
sang associé à sa mère, s'en couvre la tête et va s'étendre sur le lit, sans vie. 

La porte du fond du hangar se soulève : Crawford retourne dans sa Hong-kong de rêve où une jonque inattendue 
l'attend sur le fleuve, derrière les barils enflammés. Photo: François Truchon. 
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Serrant sa boule de 
verre contre elle, Stella 
s'apprête à mourir. 
Youkali veille, 
agenouillée devant sa 
toile. Photos : Claudel 
Huot. 

L'étoile s'est éteinte... 
Photo : Daniel Kieffer. 

la constellation 
Sur le sol, dans le noir, une multitude de petites lumières blanches se mettent à briller. 
Pierre marche entre elles, installe une boule lumineuse au centre, rectifie des détails. Youkali 
avance, timide, munie d'un porte-folio, et souffle à Pierre qu'elle est venue voir son 
exposition, la mère du jeune homme lui ayant donné sa carte. Légèrement ennuyé, Pierre 
la reconnaît, lui permet de regarder même s'il ferme dans cinq minutes et lui explique, 
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mal à Taise, que sa mère donne sa carte à tout le monde. Youkali, déçue, amorce un geste 
pour s'en aller mais il la retient, poli. 

Pierre : Non, non. Restez. Stay. Look. I close the door dans cinq minutes, mais moi... chus ben 
open. 
Youkali : May I walk inside? 
Pierre: Oui, oui. C'est fait pour ça. It's une installation. (Il le prononce ensuite en anglais.) 
Installation. 
Youkali : Ah... Stars? 
Pierre : Oui. Le titre... The tide of the installation, it's Constellation. (Youkali a un petit rire.) [...] 

Il lui offre du vin tandis qu'elle marche au milieu des étoiles, éclairée seulement par elles. 

Youkali : It's like walking in the sky. 
Pierre : Oui, c'est ça le trip, hein? That's the trip. [...] 

Us échangent des propos sur le vin blanc, le saké, Tintin (qu'elle ne connaît pas), rigolent 
doucement. Montrant la plus grosse ampoule de l'exposition, Pierre confie : «That's the sun. 
Pas the son of the mother, mais the sun of the universe. Mais seulement le symbole. The 
symbol of the sun.» Gênée de montrer ce qu'elle a apporté, Youkali y est encouragée par 
Pierre; sortant trois dessins de dragons (un vert, un rouge, un blanc : une trilogie), elle les 
dispose tout autour du soleil, explique comment elle a attendu qu'ils sortent d'elle et 
comment, par les couleurs, elle tente de faire surgir la lumière, affirmant à Pierre qu'il fait 
la même chose avec l'électricité. Impressionné, touché par quelque chose qu'il arrive mal 
à définir, il proteste à voix basse. 

Pierre: Non, non, c'est pas la même chose. You, ton travail, ça part de... (Il montre son ventre.) 
You, you plug in you... Toi, t'es branchée sur toi. Me, I plug in the wall. It's cold. 
Youkali : But it touches me. I am working in the space inside. Small. You are working with the 
space around us. You put the universe in a small room. And here, I feel safe, secure, safe in your 
universe. 

La constellation : dragons, étoiles, Orient et Occident. Photo : François Truchon. 
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Bouleversé (c'est la première fois qu'on lui parle de cette façon de son art; qu'on ne le 
considère pas comme un pur produit de consommation au même titre qu'une paire de 
souliers), il écoute Youkali lui révéler que le dragon symbolise une part de soi qu'il faut 
combattre pour atteindre un idéal. Il la prie de laisser ses dessins au milieu de l'installation, 
pour voir ce que les gens éprouveront devant leur réunion. 

Youkali : But I don't want to hurt your universe. 
Pierre : Non, non, non, au contraire, ça brise rien. 

Il annonce son prochain départ pour Québec (sa mère étant affligée par la mort de Stella, 
il veut être avec elle) et son intention de reprendre contact avec Youkali au retour. Au terme 
de cette scène feutrée où humour et émotion se sont dits d'une voix douce, Youkali prend 
congé. 

Youkali : I have to tell you something. It's that I came here with my draws and I let them there 
but I am leaving with something more... something... 
Pierre : Yes, you are leaving with my glass. (Ils rient.) 

Ils se quittent. Pierre éteint le soleil et la constellation. 

u n e étoile filante 
Lépine le croque-mort va prendre Stella (toujours couchée et couverte du drap ensanglanté) 
dans ses bras, et la dépose dans la fosse qui l'attend près des tombes de Jeanne et de Lee. 
Tandis qu'il l'enterre, Lee et Jeanne, munis de chandelles, entrent avec une jonque et une 
maison en papier. Ils reprennent à leur compte, chacun dans sa langue, Ténumération 
qu'avait faite le vieux Chinois pendant son rêve, dans le Dragon vert : «le bateau qui 

Brûlant ses souvenirs à 
mesure qu'il les 
invoque, Lee enterre 
symboliquement Stella. 
Photo : Daniel Kieffer. 



l'emporte au pays du souvenir», «la maison de nos ancêtres qui abrite ses rêves», brûlant 
bateau et maison à mesure qu'ils parlent. Stella se lève et va les rejoindre tandis qu'ils 
concluent : 

Lee : And now, she will go like a flying star. 
Jeanne : Et maintenant, elle s'envolera comme une étoile filante. 

Ils entrent tous trois dans la cabane du gardien et soufflent leurs chandelles. 

u n jardin zen 
La scène s'éclaire, la musique s'anime. Alors que Youkali trace des sillons sur le sable avec 
un râteau, Pierre explique que «dans un jardin zen, le contraire d'un trou dans la terre, 
c'est une pierre». 

Pierre : My name is Pierre, and en français, it means rock, stone. It means pierre. 
Youkali : My name is Youkali, and in Japanese, it means precious stone, emerald. We are... 
Pierre (répétant) : We are... 
Youkali : like two stones... 
Pierre : Like two stones... 
Youkali : In a zen garden. 
Pierre : In a zen garden. 

Ils courent chacun dans leur coin de scène et leur halo de lumière, où ils rapportent 
simultanément, chacun dans sa langue, une ancienne tradition ayant cours dans un village 
du Japon. 

Pierre: Chaque année, à l'automne, pendant la période des semailles, chaque membre d'une 
même famille fabrique une petite corde avec un bout de paille. Ensuite, ils rassemblent leurs 
petites cordes pour former une plus grosse corde, la corde familiale. Puis toutes les familles du 
village rassemblent toutes les cordes familiales pour fabriquer un énorme câble. Puis le côté 
yin du village fabrique un énorme loop avec son extrémité de la corde pour représenter la 
force femelle de l'univers. Le côté yang du village utilise l'extrémité de son câble comme 
symbole phallique pour représenter la force mâle de l'univers. Ensuite les deux équipes se 
rencontrent au centre du village pour accoupler les deux extrémités de la corde, avant de les 
laisser reposer pour la nuit dans la douceur nuptiale. 

Dans le jardin zen, l'union du yin et du yang. Tandis que les comédiens accouplent les deux extrémités du câble, 
Youkali fait l'amour avec Pierre, couché de l'autre côté de la scène. Photo : François Truchon. 



Deux groupes de comédiens, pendant ce temps, entrent avec les extrémités d'un énorme 
câble, qu'ils accouplent et laissent au centre. Pierre et Youkali s'agenouillent face à face, 
dans la musique, de part et d'autre du nœud ainsi formé. Il essaie de faire du feu avec deux 
pierres, échoue; Youkali, d'un coup de pouce, fait jaillir la flamme d'un briquet qu'elle a 
sur elle. Dans un éclat de rire, ils se renversent sur le sol où, couchés chacun de leur côté 
du câble, ils font l'amour, le rythme des notes épousant les ondulations de leurs corps, 
cependant que les comédiens s'affrontent au souque-à-la-corde avec les câbles accouplés, 
qu'ils détachent au terme de la séquence. Se redressant et se faisant face, Pierre et Youkali 
terminent la légende : 

Pierre: Si le côté yin du village l'emporte, ce sera une année de fertilité, de douceur et de 
sagesse. 
Youkali : If the yang side wins, it's going to be a year of sun, strength and brightness. But at this 
game there's no losers and there's no winners. 

Pierre se lève, va se coucher contre Youkali. Ils s'enlacent près de la constellation, qui 
s'illumine tandis que l'éclairage s'éteint. 

le tao dans le ciel 
Entre Philippe Gambier, le pilote, avec une valise noire qu'il installe debout sur le sol. 
S'allongeant à plat ventre sur ce socle, il étend les bras et les jambes; les pales du ventilateur 
au-dessus de lui tournent à toute vitesse, figurant les réacteurs de cet avion vivant. La 
Constellation de Pierre est devenue une vue aérienne de Vancouver illuminée. À l'aide de 
lampes qu'ils allument et éteignent à tour de rôle, les comédiens, dans le noir, créent des 
silhouettes de gratte-ciel, ainsi que le soleil qui se lève et se couche sur Hong-kong et 
Vancouver et dont parle le pilote, qui, changeant fréquemment de position pendant son 
discours, s'adresse à nous. Nous sommes à bord du vol 384 d'Air France, à destination de 
Hong-kong. Notre guide nous fait observer par les hublots le Chinatown de Vancouver, 
deuxième en importance au monde, et dont la population est en grande partie originaire 
de Hong-kong, cette grande colonie commerciale qui fut «le lieu de naissance de nombreux 
jeunes gens d'origine anglaise, issus de la grande famille du monde des affaires 
internationales» : William S. Crawford, «dernier descendant d'une de ces grandes familles», 
est précisément à bord. 

Le pilote : Hong-kong, la noire, la mystérieuse!, de l'autre côté du miroir de l'océan, se mesure 
à son reflet, Vancouver, la blanche, la limpide. Limitées toutes deux dans leur étendue parce 
que ceinturées d'une chaîne de montagnes, ne pouvant donc s'étendre en superficie, chacune, 
à l'imitation de l'autre, a dû s'élever pour se déployer en hauteur. Ainsi dressées, elles se font 
fièrement face et, quand la nuit est calme, à vol d'oiseau, on peut admirer dans le miroir glacé 
du Pacifique leurs reflets qui s'unissent et se complètent. Comme il est fascinant de penser qu'au 
même moment, quand le soleil se couche sur Vancouver, il se lève sur Hong-kong. Les deux 
villes jumelles deviennent ainsi l'incarnation même du tao : le yin et le yang qui régissent et 
permettent l'unité de l'univers. 

Après avoir annoncé que «dans quelques heures aura lieu un autre miracle de la nature : 
le passage de la comète de Halley, déchirant le ciel pour laisser derrière elle sa longue 
cicatrice lumineuse», le pilote ajoute que les passagers n'auront pas la chance de voir ce 
phénomène puisque le Pacifique, «vaste nappe d'encre noire, s'apprête à nous engloutir» : 
nous décrivant la vitesse à laquelle nous tombons, Philippe Gambier, après ce dernier 
«passage à travers le ciel», s'abîme avec son avion dans l'eau du Pacifique. Nous 
n'atteindrons jamais Hong-kong. 

Un avion vivant : planant dans les airs, Philippe Gambier observe, en bas, le réseau lumineux que forme la ville de 
Vancouver. Photo : Daniel Kieffer. 
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le s ta t ionnement 
Françoise et Pierre arrivent en voiture sur un terrain de stationnement, à Québec, d'où 
Françoise espérait voir la comète, que sa propre mère avait vue en 1910 («A dit que c'était 
de toute beauté. Ça faisait comme une grande traînée de cheveux rouges dans le ciel.»). 
Résignée à ne pas l'apercevoir, elle sort furtivement la boule musicale de Stella et la dépose 
sur le sable. 

Pierre : M'man, veux-tu arrêter de te faire de la peine avec ça? 
Françoise : J'me fais pas de peine. Je le sais que c'est ben mieux de même. Est ben mieux 
ousqu'est là, pauv'p'tite fille. Mais quand je suis allée chercher ses affaires, à l'hôpital la semaine 
dernière, pis que j'ai trouvé c'te bébelle-là, j'étais pas capable de la jeter, pis j'étais pas capable 
de la garder, d'insignifiant hein? 
Pierre : Ben non, c'est pas insignifiant. (Il la serre dans ses bras. Un temps.) M'man, tu sais la 
bourse que j'ai demandée pour aller en Angleterre-
Françoise : Oui? 
Pierre: Ben je l'ai eue. Mais c'est plus en Angleterre que j'ai envie d'aller... 
Françoise : Ah non? 
Pierre : C'est en Chine. 

Tandis que Françoise s'éloigne, le cœur gros, tournant le dos à son fils et baissant la tête 
pour cacher son émotion, elle redit, par phrases brèves qu'elle laisse tomber d'une voix 
tremblante, le texte qui était scandé au tout début du prologue de la Trilogie. 

Françoise : J'suis jamais allée en Chine, moi. Mais quand j'étais petite, y'avait des maisons ici. 
C'était le quartier chinois. Aujourd'hui c'est un stationnement. Plus tard, ça va peut-être devenir 
un parc, une gare, ou un cimetière. 
Pierre : Viens-t-en, il fait froid. 
(Entre le gardien du parking avec sa baladeuse.) 
Françoise : Gar', gar', gar' le vieux gardien du parking... 
Pierre : Chut! 
Françoise : Je te dis qu'y dort pas. 

Sur ces dernières paroles, Pierre la prend par l'épaule et ils sortent. Le gardien, comme au 
début, promène sa baladeuse et en éclaire ce qui l'entoure. Il aperçoit la boule musicale, 
s'en approche et, comme au début, la ramasse, braquant sa lampe sur elle. Après avoir ainsi, 
par ses dernières paroles, confirmé le gardien dans sa fonction d'emblème de l'immortalité, 
Françoise, adoptant la voix du prologue, redonne au lieu sa fonction initiale : 

Françoise : Quand j'étais petite, y avait des maisons ici. C'était le quartier chinois... Aujourd'hui, 
c'est un stationnement. 

Elle claque la porte de la voiture et le gardien éteint sa lampe : c'est la fin de la Trilogie des 
dragons. 

Chinatown. Photo : Sam Tata. 
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pour finir, le scintillement d'une galaxie 

Cette conclusion nous a ramenés au début, à ce qu'était cet espace anonyme avant qu'on 
ne le creuse ainsi. Entre ces deux nœuds de la boucle, le prologue et l'épilogue, nous 
serons tombés, oui, «éternellement», suspendus à cette longue descente qui nous menait 
jusqu'aux étoiles, yeux brillants et souffles retenus; nous aurons vu le terrain de 
stationnement se transformer en effet, par le théâtre, en parc, en gare, en cimetière; nous 
y aurons suivi des personnages qui, selon le vœu du prologue, vivront désormais, dans nos 
mémoires, «éternellement». Et nous nous y serons imprégnés d'un réseau complexe 
d'émotions, d'idées, de courants, de rappels : cette constellation qu'élabore, pour lui-même, 
chaque spectateur de la Trilogie. 

diane pavlovic 
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