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le réel théâtral et le réel médiatique 

Metteur en scène, écrivain et concepteur, Serge Ouaknine, qui est 
également professeur au département de théâtre à l'U.Q.AM., vient 
de terminer un doctorat d'État sur la formation de l'acteur, le temps 
et les médias de communication. Il a publié un nombre important 
de textes sur le théâtre contemporain, et il prépare actuellement 
un spectacle pour le bicentenaire de la Révolution française. 

Une des scènes d'Einstein On the Bead}, mis en scène par Robert Wilson. Le réel théâtral et le réel médiatique confon
dus. Photo: Fulvio Roiter, tirée du livret de l'opéra de Philip Glass. 
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Ce qui nous aura le plus profondément marqués au cours des dix dernières années, ce ne 
sont pas tant les facéties ou les debridements de l'espace scénique, l'exaltation du jeu des 
acteurs, le baroquisme des espaces scénographiques, la récupération massive — dite postmo
derne — de toutes les innovations esthétiques antérieures à la Seconde Guerre mondiale, 
mais un phénomène étrange, si insidieusement puissant qu'il est passé quasiment inaperçu : 
la culture occidentale a basculé d'une exploration de l'espace — sa mise en représentation 
théâtrale — à une exploration interactive des arts et des technologies du temps. 

Le théâtre, qui est traditionnellement un lieu d'expression privilégié du divertissement et de 
l'inquiétude existentielle, opère une mise à distance de sa subjectivité immédiate, un 
glissement dans son propre paradoxe — la scène et ses effets sont montrés comme tels, 
jusqu'à l'annulation ou à la mise en abyme du sens. Le réel, quant à lui, se complexifie dans 
un jeu de miroirs audiovisuels ; un carrousel de signes sort de la linéarité littéraire — même 
si le discours scénique semble avoir bien assimilé les redondances corporelles de la 
décennie précédente, qu'il présente (le vrai est à prendre ailleurs) dans l'univers des 
informations médiatisées à l'échelle des masses. 

Une surprésence d'effets médiatiques (vidéo, cinéma, diapos, musique électronique, etc.) 
sur le lieu théâtral relègue au rang d'objet éphémère la présence de l'acteur. Jeu et effets 
des techniques interagissent et provoquent à leur tour une forme inhabituelle d'écriture 
scénique. C'est cette réalité labyrinthique, sa genèse, ses procédés et ses développements 
que ce dossier de Jeu, par différentes explorations, tentera de cerner1. 

1. présence télévisuelle et glissement d u temps 
Si la société industrielle posait le rapport de l'homme avec le monde comme étant celui de 
l'être avec la société, accompli sur la base d'un accord à travers les instances de sa croyance 
et de sa représentation, la société informatisée impose un réel médiatisé dont les referents 
sont d'autant plus multiples et instables que le langage lui-même est devenu suspect. Les 
univers de la fiction, comme ceux de la réalité, sont médiatisés par des objets qui deviennent 
les nouveaux referents du vrai et qui tendent à renouer sous d'autres formes, selon une 
immédiateté directe du vécu, avec un espace-temps en proie à l'accélération constante. 

Le cinéma, la télévision, la radio, l'informatique, les techniques audiovisuelles utilisées en 
pédagogie ont façonné si rapidement nos mentalités que le fait de vivre dans un univers 
presque totalement dominé par l'image et la sursaturation sonore font du silence et de la 
relation interpersonnelle un luxe. 

Mais la technologie ne serait-elle que vertige des effets ? Elle fait des progrès foudroyants : 
télévision par câble, diffusion par satellite, fibre optique, laser, vidéocassette, vidéodisque, 
stéréophonie, miniaturisation et allégement spectaculaires du matériel... La télévision aura, 
rapidement et du même élan, émoussé le style emphatique et descriptif du reportage 
radiophonique, comme elle avait rendu caduques les actualités cinématographiques. Elle 
qui linéarise et banalise les aléas du quotidien par un usage redondant de la parole sur 

1. Le propos de ce dossier ne sera pas d'effectuer l'historique de ces mutations, ni même d'élaborer l'analyse exhaustive 
qui déterminerait les vertus intrinsèques de chacun de ces médias. Ce débat est ouvert, et dans la mesure où il est 
généralement abordé par le biais des phénomènes de masse, nous tenterons, par différence, de scruter le fil étroit du 
couteau où le théâtre nous montre clairement qu'il s'est transformé tout en respectant sa propre essence et que par 
ailleurs, nombreuses sont les expériences qui tentent d'intégrer, parfois de manière disparate, les nouvelles 
technologies au discours théâtral. 
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Une surprésence télévi
suelle qui nous oblige 
à réinterroger la pré
sence de l'acteur: 
Marie-Hélène Letendre 
dans À la recherche de 
M., du Théâtre Zoopsie. 
Photo : Gilles Amyot. 

l'image voit à son tour, trente ans après son introduction dans les foyers, le vidéo-art puis le 
vidéo-clip la transgresser et la détourner, d'une manière beaucoup plus proche des possibi
lités techniques qu'elle permet: montage instantané, fondu enchaîné électronique, transfert 
de valeurs et de couleurs, altération électronique de l'image naturelle, informatisation 
numérique de celle-ci, amplification stéréophonique, etc., au service d'une déconstruction 
du discours conçu pour les masses. 

2. le théâtral et le médiatique, une différence d'écriture 
Les médias de communication, par le pouvoir d'ubiquité qu'ils donnent à un message, ont 
dégonflé, d'une certaine façon, le narcissisme de la présence et de l'emphase qui était le 
propre de l'amplification théâtrale. La médiatisation excessive a dérouté la représentation 
théâtrale. Les concepts de «réel» comme ceux de «présence» ont changé. L'homme a placé 
dans les outils qui prolongent ses sens la faculté de remplacer l'évocation, la manifestation 
vivante, par un univers d'informations sonores et visuelles qui lui restituent un réel analogi
que en place d'un réel fondé sur la transparence de l'échange. Les médias ont rapidement 
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Le cinéma a «contribué à un chevauchement des esthétiques qui, progressivement, transforme aussi la nature même 
de la temporalité théâtrale», ainsi que les images que nous offre désormais le théâtre. Montréal, série noire, du Théâtre 
Zoopsie, nous promenait à travers la ville de rebondissements en péripéties. Photo : Mario Beaudet. 

modifié la nature des comportements scéniques et forcé la scène à clarifier ce qui lui était 
essentiel. 

Au début du siècle, le poids des caméras ne permettait que des plans statiques ; de même, 
trois minutes de film dans les magasins des appareils obligeaient les artistes à donner 
l'illusion du temps par un «montage d'attractions», selon l'expression d'Eisenstein. Le 
cinéma est une somme d'icônes, comme le théâtre est une succession de tableaux ou de 
moments dramatiques dans la continuité anecdotique d'une fable. Le cinéma a développé 
l'idée du plan-séquence parce que l'évolution technologique a permis des magasins de dix-
huit minutes au lieu de trois ; quant à la télévision, on ne réalise pas assez qu'elle permet 
virtuellement des plans illimités. L'électronique a étendu la durée du réel médiatisé, qu'il a 
fallu à nouveau refragmenter par l'art du montage. 

Parallèlement, par leur omniprésence dans le champ de nos perceptions quotidiennes, 
cinéma et télévision ont contribué à un chevauchement des esthétiques qui, progressive
ment, transforme aussi la nature même de la temporalité théâtrale, son rythme, jusqu'au style 
de jeu... On ne peut s'empêcher de penser au ralenti cinématographique ou à ceux des 
reportages sportifs ou scientifiques devant, par exemple, les spectacles de Bob Wilson. 

3. petit survol des altérations du réel 
Déjà, les frontières étaient un jeu d'illusions depuis que par satellite, il était possible de 
festoyer sur petits et grands écrans avec la planète entière en dépit des distances. En un 
nouveau glissement du réel vers plus d'abstraction, un changement de procédé s'est opéré 
très rapidement par le passage des informations dites de type analogique ( sur disque, vidéo, 
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magnéto, bobine, etc. ) à leur simplification en langage binaire dit de type numérique, au 
travers d'ordinateurs qui désormais servent à mémoriser, à altérer et à transférer tous les 
messages audiovisuels naturels, mais aussi à générer des images et des sons de synthèse. 
L'informatique a systématisé et accéléré des opérations jadis artisanales (comme la concep
tion graphique, le traitement de texte, la scénarisation, la régie, la gestion, la communica
tion ), qu'elle effectue désormais en temps réel2. À la micro-informatique se surajoutent une 
multitude d'autres effets magiques: hologramme, laser, vidéotransmission, jusqu'à la toute 
récente diffusion d'un film sonore par le réseau téléphonique3. 

Que devient le théâtre dans cette civilisation d'ubiquité? Sans vouloir tomber dans la 
nostalgie, il nous faut rappeler cette propension des années soixante aux activités ludiques, 
à la dépense du corps, à la revalorisation des expériences sensorielles, à la mise en procès 

Altérations du réel: la Voleuse, n°6, de Jacques Monory (1986), qui fait partie d'une série de dix toiles de grandes 
dimensions traitant de l'osmose entre théâtre et réalité, et dans lesquelles «tout est décor». Photo tirée de Théâtre! 
Public, n°75. 

2. «L'expression «temps réel» est issue du vocabulaire des informaticiens. On dit qu'un dialogue ou une interaction 
(homme/ordinateur, par exemple) se déroule en temps réel quand les informations provenant de l'environnement 
sont traitées au fur et à mesure de leur arrivée. On peut généraliser cette notion de la manière suivante: toute action 
mettant en jeu des décisions et des échéances se déroule en temps réel quand les informations servant de base aux 
décisions parviennent aux centres de décision «avant» les échéances. L'étalon «temps réel» est la durée maximum 
tolérée pour qu'une information engageant une décision puisse parvenir à un récepteur avant la prise de cette décision. 
Cette durée maximum est très variable; de quelques microsecondes dans le cas d'un ordinateur contrôlant le départ 
d'une fusée; de quelques secondes ou de quelques minutes dans le cas du contrôle des chaînes de production dans 
une usine automatisée, ou de plusieurs mois dans le cas des systèmes sociaux. Dans l'expérience quotidienne, la notion 
de «temps réel» est liée à celle d'interaction avec d'autres personnes ou avec des machines. L'interaction permet 
d'obtenir immédiatement des informations ou des signaux (mouvements, mimiques, intonations de la voix) à partir 
desquels se modifient comportements et décisions. La notion de temps réel est également liée à celle du «direct», 
introduite par les émissions de radio et de télévision et qui fait participer à des événements éloignés.» 
Définition donnée par Joël de Rosnay dans le Macroscope. Vers une vision globale, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Points» 
n°80,1975, p. 178. 
3. Le 26 juin 1987, nous assistions, dans un studio de Bell Canada, à la première transatlantique d'une communication 
en temps réel entre Montréal et Nice, en France. Le vidéo live, en direct, des interlocuteurs, était transféré en image et 
en son numériques (codage binaire puis décodage analogique) et transmis par le réseau téléphonique habituel. Nous 
nous «parlions en images» et en couleurs, avec, en boni, la diffusion quasi surréaliste d'un petit film de fiction qui 
ressemblait étrangement au balbutiement du cinéma du temps de Méliès. Il est à prévoir que très bientôt, des 
«spectacles» se feront ainsi, par téléphone, entre les différents continents. 
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L'acteur et son reflet : 
Une histoire qui se 
répète, mise en scène 
par Alice Ronfard pour 
la série Des nouvelles 
pour le théâtre. Photo: 
Richard Lamontagne. 

Gilles Maheu dans 
MaraiSade, de Carbone 
14: le «contournement 
(...) du corps à coller à 
son identité» Photo: 
Yves Dubé. 

des idéologies, au rêve des médecines douces ; cette substitution d'une pensée écologique 
à une pensée marxiste, cette quête du rite, de l'échange, de l'écoute de soi et de l'autre: le 
romantisme fleuri des années «Peace and Love»... Sur le sol américain, comme en Europe 
et en Asie, les arcanes traditionnels de la représentation ont été bousculés ; on a nommé, 
pour mieux les effacer, tous les archétypes de la mémoire humaine, toute l'archéologie des 
profondeurs: le héros, le saint, le sauveur, le paria, le fou, le malade, l'halluciné, le voyant, 
le sorcier, l'utopiste et tous les déviants du système. La radicalité des consciences a identifié 
les aspirations les plus intimes, les plus sauvages de l'ego, à celles d'une fresque collective 
capable d'élever cet ego au rang d'allégorie anonyme. On découvrit qu'il fallait aussi le 
codifier, ce corps signe de signe, et toutes les écoles théâtrales, tous les théâtres expérimen
taux et les universités du monde firent cet effort, au moment précis où déjà, il fallut 
déchanter. Avec les nouvelles technologies, le corps perdit ses masques ; d'opacité à purifier, 
à dévoiler, le corps médiatisé devint le signe d'un reflet — un jeu d'abstractions sur l'échi
quier anonyme, froid, institutionnalisé et bureaucratisé de ce qui était déjà le corps d'un 
homme sans qualités, ce que Milan Kundera, après Musil et Heidegger, dénoncera comme 
étant Voubli de l'être4. 

L'oeil intérieur des masses bascule derrière l'écran vitrifié de la télévision. Le corps s'intro-
vertit, non par la luminescence des «états de conscience altérée», non dans l'expansion de 
la perception, mais prosaïquement, technologiquement, dans l'opalescence des écrans à 

4. Milan Kundera, l'Art du roman, Gallimard, coll. «Essais», 1986, p. 18. 
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Le «caractère insaisissa
ble, fuyant, anamorphi-
que du vrai, de l'être et 
du réel» : la Dame dans 
l'auto avec des lunettes 
et un fusil, d'Omnibus. 
Photo : Pierre Desjar
dins. 

cristaux liquides. Le théâtre, immédiateté fugitive de la mémoire, glisse à son tour derrière 
une toile de fond électronique ( une trentaine de spectacles en témoignent à Montréal entre 
1986 et 19875). Ce kaléidoscope des apparences dit bien que le corps est vide, vide comme 
une musique new age, et que l'esprit, de toute transcendance, en est absent. 

4. l'ordinateur comme lieu théâtral 
Le traitement de texte, le graphisme par ordinateur, les bases de données, la gestion 
informatisée se sont offerts comme autant d'extensions naturelles des jeux vidéo. Le terrain 
était prêt pour l'avènement d'une informatique populaire. L'expression corporelle est 
devenue manipulation de: joy sticks et de «souris». Les jeux d'arcade ont gagné le sérieux 
des officines des grandes compagnies. Au même moment, il s'est établi sur la scène théâtrale 
tout un jeu de compétition entre perception ancienne et nouvelle, réel et fiction, authenticité 
et simulacre — une mise aux abysses du sujet par la mise en abyme de sa représentation —, 
au moyen des procédés et du procès même de l'écriture scénique. 

À présent, les ordinateurs permettent de concevoir, de simuler, de gérer sur des écrans. Ils 
sont la nouvelle scène de nos spéculations, le lieu scénique de nos interrogations, un 
nouveau rituel des signes de l'intelligence : un lieu théâtral, d'autant plus fictif et déroutant 
que le sens s'y développe de manière interactive, comme c'était le cas avec l'immédiateté 
organique des acteurs du vieux théâtre; mais cette fois l'intuition, la verve, le sens de 
l'improvisation ont pour masque le traitement des informations dans une instantanéité 
exigeante, dévoreuse de mémoire informatique et gommeuse de mémoire humaine. 

5- Voir la liste ordonnée de ces productions en fin de dossier, dans l'inventaire dressé par Diane Pavlovic ( «Théâtrogra
phie illustrée» ). 

100 



Il ne fait donc plus aucun doute que les ordinateurs sont devenus un lieu théâtral. Il suffit, 
pour s'en convaincre, de voir la scène qu'ils représentent avec tout son cortège d'effets, avec 
ses multiples fenêtres qui sont comme autant de rideaux ouverts à un deus ex machina qui 
a pour nom caché la rentabilité. Les ordinateurs sont prisés pour leurs vertus performatives ; 
ils permettent, comme sur les hauts lieux de la tragédie antique ou encore sur les scènes 
élisabéthaines ou italiennes du Prince, de faire appel à un ensemble d'effets dramatiques, 
telle la synthèse quasi immédiate d'une situation, qu'elle soit d'ordre mathématique, 
stratégique, balistique ou purement décoratif. L'écran est un théâtre d'opérations, un jeu de 
Donjon et Dragon où le spectateur est l'acteur lui-même, seul dans un labyrinthe de 
questions-réponses, devant son clavier. Avec la télévision, l'âtre est devenu un théâtre 
électroluminescent cadavérisant le corps et la famille. Par contre, l'ordinateur transforme en 
acteur coresponsable de l'oeuvre l'usager de l'écran vert ou ambre. Alors que dans les 
années soixante, tous les acteurs devinrent des metteurs en scène mis en concurrence devant 
la nécessité d'aboutir à un sens et à un produit final, les années quatre-vingt font de chacun 
de ces acteurs un metteur en scène solitaire, dont le partenaire privilégié, docile, est un petit 
écran. 

Que le lecteur ne se choque pas du raccourci conceptuel que je prends en comparant et en 
confondant ainsi nos scènes de la vie quotidienne à celles, encore vibrantes de sueurs, de 
la fiction... C'est que je ne vois plus la différence; pour s'en convaincre, il suffit de passer 
quelques heures avec des enfants devant un ordinateur et de les voir vivre tout ce que le 
théâtre n'aura pas toujours aussi parfaitement réussi à susciter: participation, jubilation, 
largage des émotions, articulation du discours, expression corporelle, esprit ludique et 
cognitif, ouverture des vannes de l'imaginaire, patience, concentration, persévérance à 
résoudre l'énigme. Du bon théâtre, quoi ! Tout, sauf la respiration collective du public, la 
ritualisation de l'innommable; cette qualité de silence, si rare, est peut-être le dernier refuge 
offert au théâtre. 

5. l'être et la petite fumée 
Le théâtre, pour survivre ou pour résister aux médias de masse, se replie dans la furtivité 
des voix, dans les effets de fumée (d'une brumeuse abondance depuis une dizaine d'an
nées ), comme si les «limbes» et les zones éthérées de l'être allaient surgir du flou des formes 
et de la grandiloquence désertée des espaces scénographiques. Sur le terrain des apparitions 
magiques, ne pouvant concurrencer les effets spéciaux du cinéma, le théâtre fonctionne sur 
l'absence pour retrouver la présence, sur la nudité du corps et des décors6. 

Au purisme grotowskien, aux fêtes de Mnouchkine, aux anarchies du Living, aux pétrifica
tions de Kantor, Bob Wilson répond en inscrivant ses spectacles dans la boîte classique à 
l'italienne, dans la frontalité de laquelle il peut retrouver la frontalité électronique des petits 
écrans. Ce temps électronique est d'inspiration nord-américaine parce qu'il vient d'une 
culture où la télévision fonctionne tout le temps ( même si le message publicitaire est une 
suite de fragmentations); ce qu'il faut y comprendre, c'est alors une mise en abyme du 

6. Dans les années vingt, déjà, Meyerhold chercha un art du gros plan dans le jeu de l'acteur et la distribution spatiale 
quasi chorégraphique des rythmes de jeu. En regardant les photos de sa mise en scène du Revizor de Gogol, on peut 
déceler clairement un art du cadrage qui n'appartient plus à la globalité mimétique stanislavskienne mais à une 
construction métaphorique ( amplification des réactions individuelles par des scènes de groupe, jeu sur les tensions 
du corps et sur la démesure expressive des faciès). Meyerhold était conscient d'une transformation imminente des 
sensibilités, de la fascination opérée par l'univers industriel, de la fin du temps psychologique due à un simulacre du 
temps par la mise en mouvement «biomécanique» des corps exacerbés. C'est la persistance d'une durée sereine qui 
s'éclipse dans la fragmentation ciné-mécanique de la continuité narrative. 
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contenu dans le contenant7. Parce que le contenant (la machine à spectacle) n'a plus de 
contour essentiel mais qu'il se distribue sur une durée permanente et répétitive de clichés, 
Bob Wilson transgresse le cliché en répétant dans la lenteur des images quotidiennes ou 
fabulesques, aussi intemporelles que la «neige» de l'écran vide. 

Il fallut dix siècles pour sortir le théâtre de l'Église, moins de cinq siècles pour faire du 
théâtre religieux un théâtre profane, et moins d'un siècle pour faire de ce théâtre un lieu 
d'éclatement, jusqu'à la perte d'identité même de ses acteurs (qui passent d'une présence 
de chair et de sang à une mise en fiction de leur présence, par des moyens de représentation 
purement technologiques); jusqu'à Disneyland et autres grands studios d'Hollywood; 
jusqu'à la création, à Montréal, d'acteurs «synthétiques» pour ressembler aux «vrais8». 

Le «dieu caché» racinien de Lucien Goldmann est à présent un balayage électronique 
anonyme et indifférent. En même temps que le rythme de la vie quotidienne s'accélère, c'est 
l'attente d'un deus ex machina qui aliène les consciences, non aux mirages des idéologies, 
mais au sensationnalisme de la mise en scène médiatique ou de la trouvaille technologique. 
Le scoop, l'innovation, la violence du document sont les substituts à l'échelle des masses 
d'un dieu absent — la fumée des pythies qui crachaient les prophéties. 

6. une société en temps réel 
C'est la notion même de réel qui change depuis la transmission par satellite : les nouvelles 
sont vraiment nouvelles, de sorte qu'il ne se passe pratiquement pas de temps entre la source 
émettrice et la source réceptrice. Le ciel est vide, et les médias reproduisent la réalité, qu'ils 
irréalisent dans la distance immédiate des écrans. Il faut du sang et des catastrophes pour 
épuiser le confort et l'indifférence. L'information surgit aussi vite que la parole ; le théâtre 
ne se charge plus de la réalité mais de son revers. C'est un portrait du dehors et moins une 
peinture du dedans; l'acteur n'est plus un être univoque qui porte le manteau de la bonne 
parole. 

Progressivement, sur les retombées vite consommées de la réhabilitation du corps et de la 
jouissance, de la spontanéité et de l'improvisation, l'acteur de théâtre va rejoindre les icônes 
des illusions médiatiques car, comme toujours, le théâtre rééquilibre les deuils et ritualise 
les pertes. Quand le Squat Theater à New York dédouble la présence immédiate du spectacle 
et des spectateurs de part et d'autre de la vitrine d'une boutique et qu'il amplifie ce jeu de 
miroir par une captation en temps réel de l'événement, il se soucie moins d'un contenu 
objectif que de démanteler l'apparence pour laisser en transparence le parfum d'une 
rencontre vivante qui n'appartiendra plus à la représentation. Le théâtre utilise alors les 
médias (films 16mm, messages sonores préenregistrés, messages sonores directs, messages 
vidéo directs) non pour les concurrencer, mais pour les ramener sur le terrain d'une 
essentielle théâtralité. Ils servent de repoussoir à un jeu discret qui ne cherche plus 
l'exaspération grotowskienne du corps mais une émotion de présence authentique, que le 

7. Ce qui est mis en abyme, ce n'est pas l'Histoire mais l'idée d'une certitude qui viendrait des apparences. Le discours 
théâtral/médiatique vise la captation de l'intemporalité des choses qui s'écoulent, sur lesquelles on n'a plus de prise 
et dont on attend une rédemption des signes et du sens, comme si, encore, des jeux de miroirs et de paravents de Jean 
Genet, ou des jeux de démantèlement de Beckett, un diable allait surgir, un diable, ou un dieu, ou un prince, ou... un 
messager, pour annoncer les nouvelles, identiques à elles-mêmes, sur les écrans-miroirs de notre nouveau réel. 
8. Nadia et Daniel Talman, de l'Université de Montréal, ont montré récemment leur court film Rendez-vous à Montréal, 
conçu par ordinateur, où Humphrey Bogart et Marilyn Monroe ont été «recréés» et «animés» à l'aide d'un logiciel 
sophistiqué de design et d'animation. Coût de l'opération : 500 000$... 
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«La «squatterlsation» 
d'un espace à priori 
non théâtral» : Mont
réal, série noire, du 
Théâtre Zoopsie, près 
du canal Lachine 
Photo: Mario Beaudet. 

théâtre de la corporalité ne peut plus offrir et que les médias ont évacuée du champ 
perceptuel des spectateurs. 

L'être vit sa réalité comme une théâtralité fausse où le théâtre de recherche devient le rêve 
du réel. La scène théâtrale remplit une fonction recursive chargée de métaphores éphémè
res, dans la mesure où l'audiovisuel s'impose comme une fiction réelle de «la vie» plus vraie 
qu'ailleurs: plus violente, plus fragmentée, plus terroriste, plus laide, plus froide, plus 
chaude aussi, [eplus devenant la référence sans cesse reportée du manque, dans le concert 
de la consommation spectaculaire. 

Ainsi, la médiatisation fait figure de transcendance collective quasi religieuse. Le ludique, la 
participation à l'univers spectaculaire sont pour nous des entités analogues aux anciens 
panthéons du sacré. Les êtres vont collectivement au théâtre, à un concert rock, au cinéma 
pour retrouver un sentiment d'appartenance. Le spectacle éclaire d'autant plus la vie qu'il 
en est son ombre fugitive. 

Le temps réel confondu au temps spectaculaire apparaît comme un transfuge du concept 
d'éternité. Ce que les religions anciennes désignaient comme vérité dans la pensée collective 
réapparaît aujourd'hui sous le masque d'une multitude d'univers où chacun viendra saisir 
la vérité qui lui ressemble. Le théâtre cherche alors, en retour, à définir ce qui peut le situer 
dans la course, tout en intégrant cette mutation des mentalités aux nouveaux referents 
esthétiques, techniques et formels posés par les nouvelles technologies. 

7. l'acteur et son reflet 
L'immédiateté, le charisme de la présence, qui étaient le propre d'une qualité d'être ( celle 
d'un état de voyance obtenu par les métamorphoses allégoriques de l'image du corps ), sont 
désormais universellement accessibles par les médias de communication. De son siège, le 
téléspectateur change de canal, fait son propre montage. Il n'est plus concerné par des 
destins mais par un festin d'impressions. L'acteur voit «désépaissi» son mystère technique, 
il est vite confondu aux figures du quotidien, il perd ses artifices ; être vrai, ce n'est plus rugir 
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sur un proscenium mais passer à la télé. Il perd son pouvoir d'interpellation. Semblable au 
réel médiatique, il est devenu une simple interférence dans le discours technologique, 
lequel est manipulable par tous. 

Il fallait auparavant plusieurs années pour cultiver le grain de sa voix, alléger l'opacité de 
son corps. Désormais, un simple modulateur de fréquence acoustique — ou un algorithme 
adjoint à une partition musicale traitée par ordinateur — crée des résonances, des univers 
sonores jamais égalés par une voix humaine. Le corps est désinvesti de son savoir organique 
par un fabuleux pouvoir d'accélération dans l'invention des effets synthétiques. 

Ce sera alors sur le terrain même de la relation vivante, directe et immédiate, celle qui, 
ontologiquement, unit acteur et spectateur, celle-là même qui fut de tout temps le privilège 
du théâtre, que se télescoperont l'écriture théâtrale — rebaptisée écriture scénique — et la 
vidéo comme outil d'introspection. Un combat s'établira de ce fait entre deux types de 
fiction: la médiatisation d'événements réels ou différés, et le lieu théâtral lui-même. Le 
discours a pour charge de faire la lumière sur la disparition réciproque de leurs imaginaires 
par leur mise en dérision simultanée, au moyen d'une ironie sur les outils et sur leurs témoi
gnages. 

L'Histoire est renvoyée à l'état de pourvoyeuse de signes, certes, mais elle est dangereuse
ment vidée de contenu. En clair, ce qui a de l'épaisseur temporelle est détourné de son 
réfèrent historicisé et dramatique. Ce qui est ou a été vivant est suspect; le vrai vient de 
derrière l'écran et n'est plus «de ce monde » palpable (je souris en repensant au vocabulaire 
grotowskien ), mais dans l'écart créé entre sa représentation tangible et son immatérialisation 
médiatique. Le geste ne peut plus être l'expression du sujet utopique, mais celle d'un conflit 

«L'interactivité homme-machine se présente [...] comme un substitut du partage tribal»; « c'est la fête médiatique de 
masse» où il s'agira «d'établir des consensus sur les concepts opérationnels d'immédiateté des personnes et de temps 
réel des machines.» Social Amnesia, de l'Impossible Theatre. Photo: Erik Kvalsik, tirée de Theatre Times. 
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de celui-ci devant sa mise en réseau électronique et informatique. Bottes, casquettes et 
symboles nazis sont des accessoires punks dans la vie et des épures chorégraphiques sur la 
scène. 

Au temps réel donné par les caméras vidéo ou les synthétiseurs musicaux ( stimulés par des 
jeux incendiaires de lumière mis en mémoire sur ordinateur), l'acteur s'oppose par une 
allégorie de son apparence. Son apparence et la question de sa légitimité et de sa crédibilité 
sont en fait le sujet même de ce qui s'énonce sur la scène (le Facteur réalité du Théâtre 
d'Aujourd'hui, Richard 3 et À la recherche de M. du Théâtre Zoopsie, le Système Magistère 
d'Opéra-Fête, Marat-Sade de Carbone 14, la Dame dans l'auto... d'Omnibus, Vinci de Robert 
Lepage posent tous la question du caractère insaisissable, fuyant, anamorphique du vrai, de 
l'être et du réel, ainsi que du contournement chaotique, voire excessif, du corps, à coller à 
son identité). La scène ne ritualise plus l'échange, mais expose en métaphores inopération
nelles, répétitives, le naturalisme du jeu ou l'anecdotisme de la fable. L'acteur et son double, 
l'acteur et son reflet se partagent à parts égales, car il n'y a plus de place pour un projet qui 
ne soit pas du déjà-là, plus de temps pour la nostalgie, qui, comme chacun sait... n'est plus 
ce qu'elle était. 

Dans les années soixante et soixante-dix, l'acteur était considéré comme n'importe quel 
élément du décor ; dans les années quatre-vingt finissantes, la voix ne témoigne même plus 
d'elle-même, mais d'un discours dont elle n'est pas responsable. La voix filtrée a plus de 
corps de n'être plus naturelle. Elle n'est plus la «voix de son maître», moins encore celle 
d'un «athlète affectif», pour ironiser encore sur l'héritage d'Artaud. Elle est ce qu'elle est: 
l'estampille d'un timbre sonore frappée de la puissance d'un amplificateur, altérée, filtrée 
par un synthétiseur branché sur la prise MIDI d'un ordinateur. Il s'est donc passé un effet 
d'altération de la présence. La voix ne garantit plus l'âme. 

À l'actualisation immédiate d'une voix dans un corps, ou encore d'un être dans un signe qui 
se fait métaphore de sa présence, se superpose un jeu d'icônes qui apparaissent simultané
ment sur plusieurs scènes en même temps ou sur plusieurs écrans, parfois même en des 
lieux différents, obligeant les spectateurs à des déplacements, à une mise en errance de leur 
propre condition de témoins. Le temps réel médiatisé, c'est-à-dire celui où questions et 
réponses, présence et absence, réalité et fiction, premier degré et métaphore surviennent 
en même temps, présente comme étant en état de conflit réel ou virtuel toute interactivité 
du sujet et de sa propre incertitude. Et parce que le théâtre ne peut pas encore renoncer à 
ce qui le différencie des arts visuels et qui le rend unique, voire irremplaçable, c'est-à-dire 
mettre en scène des êtres vivants, il accomplit son rite archaïque en confrontant le sujet 
périssable aux outils de sa contemporanéité. 

8. les nouveaux arcanes de la fiction 
Il apparaît donc que si la vie n'est plus la référence du vrai, c'est la constitution du discours 
en marche qui devient auto-référentielle. Le théâtre, tout comme la scène médiatique de la 
société informatisée, est passé de la sédentarité au nomadisme de la référence. La société 
entière se projette vers son propre futur9. Elle ne se définit plus par une antériorité mais 

9- «Un changement s'effectue alors dans notre contact avec le monde extérieur — au moment où la société [...) dilue 
son essence dans sa propre immensité et recule de ce fait à l'arrière-plan de la perception individuelle. [...) C'est 
l'artifice qui est réel, la nature est une erreur...» 
«L'environnement agit sur l'homme qui «réagit» sur lui dans une boucle de «feedback» où l'être prend conscience de 
lui-même par l'image de ses actes que lui renvoie le monde environnant comme une espèce de miroir.» 
Abraham Moles, Socio-dynamique de la culture, Paris, Mouton, 1968, p. 28. 
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par une fuite en avant, d'autant plus fascinante que le processus se fait dans une relation de 
miroir entre la société globale et l'innovation technologique, qui oblige la première à se 
déraciner, à se figurer par interfaces. 

Il est donc clair que c'est une nouvelle activité ludique qui apparaît, sans contour définissable 
mais toujours à l'affût de nouveautés formelles. L'activité magico-religieuse des vieilles 
incarnations se transforme et se ritualise en de nouvelles projections. Tout semble se passer 
entre hologrammes interactifs, et seule la musique semble recueillir le privilège de donner 
de l'«âme» à la désaffectation du corps. 

Sur scène de quoi s'agit-il ? Tout d'abord, sur le plan de la structure du récit, d'une consom
mation définitive de la ressemblance. Plus de psychologie (cela n'était pas nouveau depuis 
Witkiewicz et Ionesco), donc plus de logique narrativement identifiable, mais émergence 
d'une continuité par le miroitement des fragments. Le discours est une anamorphose visuelle 
et acoustique mais sans personnage constant. Ce qui articule la mouvance du songe, ce n'est 
pas la mise en situation des ombres intérieures mais une forme de nécessité interne propre 
à la syntaxe audiovisuelle du récit, décontingenté de toute appartenance littéraire. 

Ainsi, la parole n'est plus le moteur de l'action, la chair n'est plus le substrat d'un verbe: le 
mot et l'apparence qu'il connote font «chambre à part». Voix off, musique préenregistrée, 
projection de diapositives, inclusion de récit cinématographique dans le discours théâtral, 
travail en gros plan, transcendance du rythme musical, jeu de ruptures, mélange des genres 
et des styles consacrent la fin de l'unité classique de temps, de lieu et d'action. Le décor 
lui-même devient abstrait, réduit parfois à la «squatterisation» d'un espace a priori non 

«Le théâtre, immédiateté fugitive de la mémoire, glisse à son tour derrière une toile de fond électronique" 
(1984), de la compagnie l'Écran Humain. Photo: Pierre Desjardins. 

: Écran I 

106 



théâtral ( usine désaffectée, garage, bâtiment public, etc. ). Il n'y a par conséquent plus de 
connotation immédiate entre le temps vécu et le temps figuré, entre l'espace vécu et sa mise 
en signe. Tous les éléments scéniques se présentent comme des ensembles paradigmatiques 
fugitifs, des intersignes dans un idéogramme global qui n'a d'idéogramme que son contenant 
technologique, car cette nouvelle globalité ne désigne pas de l'espace, de l'inter-humain 
mais son non-être. L'espace est devenu le prétexte d'une mise en péril des signes du temps. 

Le sujet voit son apparence dépersonnalisée. La technologie n'est pas inhumaine, elle est 
a-subjective. C'est l'ego avec son bataillon d'identifications au quotidien qui est vidé de sa 
propre importance. 

Depuis la transmission 
par satellite, «les nou
velles sont vraiment 
nouvelles», transfor
mant la notion même 
de réel. Qu'en est-il 
lorsque les nouvelles 
sont fausses, simulées 
au cours d'une repré
sentation théâtrale où 
la lectrice observe son 
image? C'était le cas 
dans les tmotte, du 
Théâtre Zoopsie. Photo. 
John Wassllco. 

_ .' 

9. où va le théâtre? 
La vocation du théâtre, pris dans ce faisceau d'ingérences, devient double, à l'image même 
d'une bipolarité qui se dessine : 

1) Le théâtre demeure une quête de connaissance de type traditionnel. Il offre alors les 
moyens vivants de cette extériorisation/intériorisation de l'homme, la poétique de ces 
anciens systèmes de référence. Il défait en l'homme le portrait de ses nouveaux habitus 
sociaux. Théâtre échappatoire de la conscience collective, pour la tribu. Théâtre minimal. 
Du silence. De l'intimité. Une polydimensionnalité qui met en écho l'être et ses représenta
tions comme un jeu de poupées. Sa quête est celle du nomadisme de l'esprit qui s'actualise 
par le jeu de la forme et du corps. La question est non culturelle mais existentielle; il s'agit 
d'une réaction déviante à la sédentarité des appareils sociaux. Son ludisme confirme un 
mécanisme de fuite des contrôles institutionnels. La technologie est alors au service d'une 
interrogation ontologique. 

2) Le théâtre se fait passage technologisé vers le village global informatisé, selon l'expres
sion mcluhanienne, avec tous les avantages pratiques de la communication immédiate dans 
un esprit de divertissement ou de prestige. La technologie est perçue comme pouvoir de 
séduction dans les arcanes de l'économie post-industrielle ; elle institue des néo-conformis
mes, par le système de la mode et de la consommation des objets, d'autant plus accentués 
qu'ils s'appuient sur des valeurs dominantes, populaires, renforcées par l'innovation techno-
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«L'être vit sa réalité comme une théâtralité fausse où le théâtre de recherche devient le rêve du réel» : Fiction, de l'Agent 
Orange. Photo: Jacques Perron. 

logique, le secteur privé, les appareils et institutions d'État. Par les médias, l'être participe à 
une conscience collective de type grégaire, qui tend à assimiler les consciences en leur 
donnant des outils de dérives, d'évasions fascinantes. L'interactivité homme-machine se 
présente alors comme un substitut du partage tribal. La technologie devient essentiellement 
un outil de communication, et non de création : un grand véhicule festif dont le sens ultime 
est la raison d'État. Le câble, le satellite mettent en réseau des événements médiatiques, 
fonctionnant sur la parade des idées plus que sur le démantèlement des schémas collectifs. 
Mais paradoxalement, en même temps que l'industrie veut collectiviser l'appartenance au 
réseau, elle enclenche, par l'accès aux outils de prestige et par leur démocratisation, la 
prolifération de cellules communautaires plus restreintes, individualisées et autonomes. 

Le théâtre propose alors une esthétique de type mixte, jouant sur le besoin de dérive des 
êtres et sur leur contrôle médiatique. C'est la fête médiatique de masse avec des sous-
groupes intermédiaires entre l'interrogation et la consommation. Mais dans les deux cas, il 
s'agira bien d'établir des consensus sur les concepts opérationnels d'immédiateté des 
personnes et de temps réel des machines. L'immédiateté du temps théâtral est restituée par 
un jeu subtil de chevauchements de présences vivantes et de médiatisations multiples et 
pénétrantes. 

10. la techno-idéologie 
On ne peut pas même dire que cette société est matérialiste, dans la mesure où ses referents 
ne sont plus constitués que de traces électromagnétiques effaçables, éphémères et omnipré
sentes. Le fait que n'importe quel hacker (pirate de l'informatique) peut, à tout instant, 
pénétrer les portes blindées de ces réserves de mémoires que constituent les ordinateurs 
géants, prouve bien que l'épaisseur du sujet a changé de lieu ; la disquette, le disque dur, la 
bande magnétique sont les contreforts d'une nouvelle archéologie — réutilisable —, aussi 
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«Le corps théâtral des années quatre-vingt marche au ralenti (au sens propre).» Lumineux et stylisé, Acte sans parole, 
de la Troupe Cité. Photo: Gilles St-Germain. 

absente que réelle, et où s'est enfui le sujet. 

La société câblée opère une nouvelle fission dans la perception même du sujet créateur. Les 
enjeux produits par de puissants consortiums militaro-industriels portent une controverse 
terrifiante: la mort est mise en représentation immédiate (Star Wars), et le héros n'habite 
plus la planète mais le «non-lieu» de l'espace sidéral. La vidéo, de poétique, est devenue un 
art de surveillance. 

En bas, sur terre, le sujet réemprunte des codes antérieurs ( le Constructivisme, l'Expression
nisme, le Futurisme...). En amont, le réfèrent est iconique mais en aval, le réel se néantise 
(au sens sartrien du mot) dans une intemporalisation ouverte, suspendue à une urgence du 
maintenant, et non plus dans une spatialisation. Dès lors, l'intuition créative ne peut prendre 
pour objet que le cliché, d'où les effets de redondance, de répétitivité, de solarisation 
chromatique d'une même image reproduite à l'infini, d'un fractionnement constant, minima-
liste, jusque dans les abysses de la pureté mathématique d'une image fractale. 

La matière explose, elle est une suite de numérations binaires, un morcellement moléculaire 
géré par les lois du hasard ou des grands nombres. L'artiste n'a donc plus pour fonction 
d'innover, mais de mettre de l'ordre dans cette mise en péril de la référence. Et comme le 
réel et son immédiateté agissante deviennent glissants, qu'ils n'ont plus rien à dire mais tout 
à re-produire, l'artiste gère l'absence de sens; il synthétise les sources et, pour manifester sa 
présence, intervient par des effets de style. 

Entre ce supplément d'être que nous demandions aux actants d'une improvisation et ce 
supplément d'évanescente tangibilité que nous demandons aux images de synthèse, le réel 
est passé des figures immédiates dans l'espace scénique aux icônes synthétiques du temps 
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Où s'est enfui le sujet? 
Le temps est au noir, 
version Omnibus. 
Photo : Gilberto de 
Nobile. 

réel. Le passage artaudien du reflet au double essentiel, ou brechtien de l'aliénation à la 
surconscience de l'Histoire, se confondent désormais sur la scène vide de l'immatérialité 
électronique. 

Il y a de plus en plus d'émetteurs et de plus en plus de cibles. La certitude fait défaut à cette 
course permanente à la référence. L'acteur est réduit à un foisonnement d'échos. Sans 
bagage et sans histoire. Il n'est pas même une victime, il est arrivé là, par hasard, comme s'il 
avait attendu Godot. 

conclusion 
L'utopie d'une immédiateté interactive vivante et communautaire ( la grande euphorie des 
années soixante) a raté. La rue, comme lieu symbolique de la scène collective (avec la 
barricade pour Cène), s'est introvertie dans le pragmatisme des «yuppies» ou réfugiée en 
conversations intimes. Conséquemment, la scène théâtrale (et je parle bien, ici, du théâtre, 
et non pas de la théâtralité des écrans) voit comme irréelle, non crédible et quasiment 
grotesque toute gesticulation excessive ou trop humaine qui accompagnerait une synchroni-
cité de la parole et du corps. Le corps théâtral des années quatre-vingts marche au ralenti 
(au sens propre). 

La «vérité» est à la dérive, sans pesanteur et sans grâce, née d'une absence même du sujet, 
cauchemardesque, oui, et absurdement, ironiquement, du reflet de cette absence. On croit 
rêver, mais nous voilà dans la Caverne de Platon : le «Monde des Idées», le software passent 
par IBM ou Macintosh. 
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L'anthropocentrisme occidental subit un revers conséquent à la réinterprétation du réel que 
donnent les sciences. L'homme n'est plus le centre, moins encore la périphérie, tout juste 
un pourvoyeur de quelques consoles qui fonctionnent selon un programme mémorisé, et 
déjà presque sans lui. La fiction au théâtre, comme au cinéma, ne consiste plus, par consé
quent, à confronter de nouvelles situations, mais à recycler des modèles qui ont déjà prouvé 
leur efficacité. 

Toute manifestation est donc constamment réinterprétable par de nouvelles informations 
issues des sciences: la biologie, l'astronomie ou la physique nucléaire. Les sciences humai
nes elles-mêmes sont en procès. Les arts qui se référaient aux sciences «de l'homme» dans 
la modernité se tournent vers les sciences exactes dans la postmodernité. Mais ce nouveau 
savoir lui-même n'est que citation, ré-citation d'un autre savoir qui l'a rendu illégitime au 
premier degré. Le discours occidental, de ce point de vue, rejoint sa matrice orientale. 

D'une civilisation de l'espace, linéarisée par l'alphabétisation, nous passons à une civilisation 
du temps, technologiquement délinéarisée par les médias de communication et leurs infor
matisations. 

Il semble bien que l'informatisation de la société ne fera que confondre de manière 
grandissante cette mise en abyme du réel et de la fiction, car il n'y a plus d'éternité, 
seulement des effets, mais encore du récit, dont l'objet est de conquérir du temps réel. 

serge ouaknine 
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