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éreinté retournera au stade, même un 
dimanche de pluie, que la religieuse épuisée 
s'agenouillera plus longtemps pour s'élever 
davantage, que l'ange déchu qui s'était 
coupé avec une bouteille de ketchup raf­
folera toujours des frites accompagnées 
de... ketchup. L'oubli du corps passe par 
l'affirmation croissante de sa force et de ses 
possibilités, mise à jour déjà bien amorcée 
avec ce spectacle dont certains aspects ar­
bitraires trouvent leur justification dans le 
titre, dans le choix judicieux d'une journée 
de laquelle on ne sait jamais trop à quoi s'at­
tendre... Alors on s'attend à tout, et on le 
reçoit sans sourciller, avec bonheur, car 
après tout, c'est dimanche. 

daniel le salvail 

«écart-temps» 

Texte de John Hopkins; traduction: Simon Fortin. Mise 
en scène: Alexandre Hausvater, assisté de Francine 
Émond; décor et éclairages: Michel Demers, assisté au 
décor de Dalia Chauveau; costumes: Mario Bouchard; 
musique: Claude Simard. Avec Frédérique Collin (Ruth), 
Louison Danis (Jeanne), Roger Léger (Wally), Robert 
Marien (Tod) et Claude Marquis (Mike). Production du 
Théâtre de Quat'Sous présentée du 23 septembre au 18 
octobre 1986. 

la pa ix mondia le 
sér ieusement compromise 
Ce n'était pas mal fait, bien qu'assez pauvre 
d'un point de vue strictement théâtral : les 
acteurs déambulaient beaucoup pour rien, 
l'enchaînement était lâche, et l'environne­
ment scénique (décor, costumes, etc.), plu­
tôt laid et très peu signifiant. Ce n'était pas, 
non plus, mal joué, malgré le manque de 
nuances d 'une interprétat ion réaliste 
(psychologique) qui versait trop souvent 
dans une caricature involontaire. Et ce 
n'était pas, je suppose, mal intentionné: 
l'étalage de bons sentiments d'un pro­
gramme sirupeux1 rédigé dans un français 
d'école primaire est là pour nous le prouver. 

Le fait reste pourtant indéniable : cet Écart-
temps2 s'avère un four monumental, le 
genre de production insidieuse qui fait mine 
d'exorciser des comportements qu'elle glo­
rifie et d'afficher une ouverture d'esprit 
qu'elle sape efficacement par derrière. 

La pièce suit le cheminement de Ruth, 
dépendante et masochiste, vers une «libéra­
tion» progressive où elle apprend à 
s'estimer et à s'assumer. Violée (mais elle 
était secrètement consentante) par un 
méchant violeur masqué, ganté, emballé de 
cuir et de chaînes et armé d'un couteau 
(épeurant mais secrètement attirant), elle se 
réfugie chez Joanne, femme d'affaires in­
dépendante, se livre avec elle à une ten­
tative d'orgie avortée, en tombe amoureuse 
et finit par la quitter. Tous les protagonistes 
sont des écorchés vifs: les antagonismes 
sexuels sont le produit d'une profonde 
détresse (la vraie, la contemporaine), d'une 
misère individuelle qui rend la communica­
tion entre les êtres impossible. Sous le ver­
nis des rapports sociaux (nous sommes dans 
un milieu «bourgeois», celui des bureaux, 
des collègues itinérants et des parties de 
golf) couvent des conflits que chacun feint 
d'ignorer mais qui éclateront tous. 

1. Écart-temps étant la première production du 
Quat'Sous sous la juridiction de la nouvelle directrice ar­
tistique, Louison Danis, nous avons eu droit â deux tex­
tes de cette dernière (un qu'on suppose être sur la saison, 
encore qu'il n'y ait rien de moins sûr — sa parfaite il­
lisibilité, où il était vaguement question de blessures i 
panser et de peau à sauver, pouvait s'appliquer â n'im­
porte quoi d'autre: au spectacle, au changement de 
direction artistique, â la vie, à ses hauts et â ses bas —, et 
l'autre sur la production elle-même, fruit de la 
«générosité émotive et intellectuelle d'un visionnaire» 
metteur en scène), â une note mélodramatique de Paul 
Buissonneau appuyant, «comme nous l'avons toujours 
fait», sa nouvelle employée, et à une pathétique réflexion 
d'Alexandre Hausvater sur le «cri d'alarme» que lançait ce 
texte, sur les questions douloureuses qu'il laissait 
ouvertes, «pour ceux â l'écoute [sic] de leurs émotions». 
Louison Danis a cru bon d'insister sur le fait que la saison 
avait été «concoctée par madame Louise Latraverse» et 
qu'elle en assurerait la continuité «avec fierté» : prudence, 
solidarité, déni de toute responsabilité dans le choix des 
productions, politesse, savoir-vivre? Tout est possible. Il 
reste que cette précision n'est flatteuse pour personne. 
2. Au fait, que peut bien vouloir dire le titre? (Pour infor­
mation, le titre anglais est Losing Time.) 
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Le programme nous parlait de dignité hu­
maine, du dévoilement libérateur de secrets 
honteux, de spectacle-antidote, dénoncia­
tion de lumière au bout du tunnel», 
d'AMOUR et de MAL en majuscules, etc. 
Ceci n'est pas une thèse, insistait le metteur 
en scène, ceci n'est pas l'oeuvre d'un 
«chauviniste pénitent», ceci expose la dif­
ficulté des rapports entre les hommes et les 
femmes, ceci montre des conflits interper­
sonnels qui sont le reflet des guerres, du 
racisme et des injustices qui sévissent dans 
le monde. (Eh oui.) 

Fort bien. Si vous n'aimiez pas le spectacle, 
c'est que vous n'étiez pas prêt à vous enten­
dre dire des vérités crues, c'est que ses 
jurons (plus on est marginal et malheureux, 
plus on dit des gros mots) et sa violence 
heurtaient votre sensibilité de bien pensant, 
c'est que sa franchise et sa provocation vous 
choquaient, et non, bien sûr, qu'il était 
mauvais. Gestes brutaux, agitations hystéri­
ques, éclairages rougeoyants, sons grin­
çants déchirant le silence et phrases 
lapidaires couvrant les murs: c'était du 
sérieux, du vraiment pas rose, du décidé­
ment très cruel. 

La vulgarité réside moins dans ce dont on 
parlait (ou dans la manière «sincère» et «sans 
pudeur» dont on en parlait, du genre «Je 
bande, donc je suis») que dans le détourne­
ment des paroles et des situations à des fins 
qui ne faisaient pas qu'occulter, mais qui 
oblitéraient complètement le propos — à 
supposer qu'il y en ait un — du texte. De 
peu d'envergure, la mise en scène se voulait 
essentiellement aguichante. Les réalisations 
précédentes d'Hausvater comportaient 
aussi des murs transparents et des scènes de 
voyeurisme (le Fou et la Nonne), des graffiti 
accrocheurs sur les murs (Hamlet), des viols 
(le Décaméron), des clichés sur la séduction 
(Mahagonny) et des femmes qui se désha­
billent sans qu'on sache trop pourquoi 
(toutes ces productions, si je ne m'abuse); 
mais, comment dire, on lui passait ces 
facilités dans la mesure où elles se rac­
crochaient à un projet qui énonçait quelque 

chose, qui avait une nécessité et une cohé­
sion. Ici, ces marques de commerce ont pris 
l'allure de tics, d'un opportunisme d'autant 
plus navrant qu'il trahit ce qu'il prétend 
dénoncer. 

L'exploitation du corps des deux femmes, 
en particulier, sous couvert de démonstra­
tion de la fatalité qui s'acharne sur elles (les 
femmes sont toujours perdantes à cause de 
leur anatomie, expliquait le metteur en 
scène dans le programme, à cause de leur 
corps qui dit sans cesse: «Baise-moi». Et de 
le prouver), avait de quoi faire hurler. Et s'il 
est un personnage incohérent dont on ne 
pouvait absolument pas comprendre l'évo­
lution, c'est bien celui de Ruth, qui jaillit sur 
scène en haletant (après son viol qu'elle 
avoue plus ou moins désiré), qui, tandis que 
Joanne est partie lui chercher quelque chose 
à boire, se jette par terre et se déshabille 
convulsivement, qui appelle son mari et qui 
raccroche en hurlant après qu'il lui eut 
avoué être en train de faire l'amour avec une 
autre femme, et qui, brusquement, se 
calme, tente de séduire, très «tombeuse», un 
des collègues de bureau de son amie, le con­
gédie et devient sans transition l'amante de 
Joanne, qu'elle fuira plus tard tout aussi 
brutalement. Quant au personnage de Joan­
ne, on le saisissait mieux (peut-être grâce à 
l'interprétation d'une Louison Danis qui, 
avec l'énergie du désespoir, tenait la pièce à 
bout de bras, se démenant beaucoup pour 
qu'il se passe quelque chose et arrivant au 
bout du compte à imposer une présence 
crédible, presque émouvante), mais il était 
encore plus tordu. 

À la sensibilité de Ruth, Joanne oppose une 
invulnérabilité apparente, mais elle n'est 
libre que parce qu'elle est solitaire et 
malheureuse, bien entendu. Cette femme 
forte, hargneuse et peu sympathique n'utili­
se les hommes que pour se procurer quel­
ques frissons épidermiques. Or, cette in­
dépendance est irrecevable, et Joanne sera 
brisée, à la fin, devant la supériorité mâle, se 
faisant toute petite et toute démunie 
lorsqu'un homme, venu chercher Ruth, la 
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battra violemment (la supériorité doit 
s'entendre ici au sens propre, puisque 
l'homme en question s'étend sur elle pour 
l'immobiliser). Seule, perdue, abandonnée, 
cheveux défaits — alors que Ruth part seule 
aussi mais apparemment libérée, on ne sait 
de qui ni de quoi —, Joanne sera suppor­
table vaincue: il fallait une fin qui nie une 
autonomie à laquelle on avait failli croire. 
Entendons-nous: la vulnérabilité est évi­
demment constitutive de tout être. Mais 
tout cela était tellement peu subtil, telle­
ment sans nuance! Les déshabillés de 
Joanne , ses talons hauts , ses gestes 
langoureux pour enfiler ses bas, tout était 
prémonitoire de cette fin absurde : elle avait 
l'air enragée, comme ça, mais n'ayez crain­
te, elle demeure quand même une femme. 

Le reste de la production était traité sur le 
même mode. L'appartement de Joanne est 
figuré, sans murs, au centre de la scène, sur 
deux paliers séparés par une cloison 
transparente (derrière la cloison, le lit, lieu 
véritable de tous les (d)ébats). Tout autour, 
un couloir où apparaîtra périodiquement le 
«violeur», silencieux dans un éclairage 
menaçant, que les femmes ne «voient» pas 
mais dont on supposera qu'il hante leur 
esprit — celui de Ruth en particulier—, bien 
qu'on ignore sa fonction exacte. Cette om­
bre omniprésente, visiblement un ajout du 
metteur en scène, avait un rôle purement 
décoratif; sa présence ne sera jamais ex­
ploitée pour produire un sens quelconque, 
elle demeurera jusqu'à la fin parallèle, ex­
térieure et n'ayant rien à voir avec le reste. 
Les trois autres personnages masculins 
tenteront en vain d'acquérir une certaine 
épaisseur. De celui qui, contraint et mal 
dans sa peau, trompe sa femme pour la 
première fois (Roger Léger ne se défendait 
pas trop mal, du reste, en Wally) à celui pour 
qui c'est devenu une seconde nature et qui 
fanfaronne, émoustillé d'avance, ils auront 
beau faire: ils demeureront eux aussi 
ornementaux et sans consistance. Le «Je 
bande, donc je suis» lancé à la blague 
demeure la seule chose qui tes définisse. 
Plutôt que de subvenir cette image du 

chasseur à l'affût de n'importe quelle proie, 
la façon dont ils étaient représentés ici exa­
cerbait cette image: sans intériorité, sans 
relief, sans complexité, ils se contenteront 
d'aller parader ailleurs lorsque, s'étant ser­
vis, ils seront évincés par les deux amies. 
Autant les femmes sont «féminines», autant 
les hommes sont «masculins». Pas étonnant 
qu'ils ne s'entendent, à de courtes occa­
sions, que sur un seul terrain... Voulait-on 
nous dire autre chose ? 

Les notes qui précèdent semblent surtout 
orientées vers une analyse idéologique? 
Elles tiennent davantage du procès d'inten­
tion que de la critique théâtrale? Peut-être. 
Mais le théâtre ne m'a jamais paru pouvoir 
être isolé dans sa forme. Quels que soient 
les matériaux qu'il utilise, il parle toujours 
au présent, de fantasmes et de comporte­
ments qui sont dans l'air. Cette parole est 
d'autant plus alarmante lorsque, comme ici, 
elle emploie une pléthore de cris et d'ex­
clamations pour ne rien dire qui en vaille le 
déplacement. 

d iane pavlovic 
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