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«le proces»

le sourire de kafka

«Rétablir I'humour kafkaien sans en occulter le drames: I'extraordinaire Procés. Photo: Rachel Hirsch,

Avec dix rectangles de métal, quelques chaises, deux chapeaux et une corde, le Théitre
Habimah' a proposé une version personnelle du Proces qui allie 1égéreté et rigueur et qui,
grice 4 un jeu extraordinairement disciplingé, sait rétablir I'humour kafkaien sans en oc-
culter le drame. Ces «sréflexions sur la condition humaines (sous-titre du spectacle), dont on
nous résumait |'essentiel (en anglais et en francais) sur un écran i droite de la scéne, étaient
précises sans étre réductrices, réglées sans étre mécaniques. L'environnement visuel hyper-
stylisé, I'utilisation de la pantomime, I'omniprésence de la musique et des bruitages divers
exécutés sur place et rythmant I'action, tout contribuait 4 faire signe, dans une cohérence
des discours spectaculaires qui se complétait ici d'une cohésion remarquable du jeu. Sous le

1. Le mot, en hébrew, signific «la scénes, Fond€ 3 Moscou en 1917, pendant la Révolution russe, Habimah, dés ses
débuts, a choisi d'utiliser la langue hébraique, langue dédiée aux prigres, que les gens ne parlaient plus.
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signe de I'humilité et de I'efficacité, la distribution ne s'encombrait d’aucun ego envahis-
sant; méme l'interpréte de Joseph K., au centre des enjeux et présent dans toutes les
séquences, avait un statut exactement égal A celui des autres®. Ces acteurs mis au service de
'effet d’ensemble n’en éraient pas pour autant que des corps en mouvement et des voix
neutres, Dans le burlesque, le clownesque, le grotesque comme dans la douleur, I'in-
tériorité et la particularité n'étaient pas absentes de la chorégraphic nerveuse qui régissait
leurs gestes et leurs pas.

Sur fond de nuit ou de cauchemar (lumiéres bleues, rouges, blanches, ombres mouvantes,
bruits oppressants et silences), sur fond de quotidien (cadastrement des employés de ban-
que et crépitement en choeur de leurs dactylos), sur fond d'allégorie (vaste enceinte de lutte
créée par les armatures métalliques placées a I'horizontale), on créait en quelques secondes
une nouvelle ambiance, on ranimait une vieille tension, on jouait de la profondeur scénique
ou d'une brusque sensation d’étouffement: les cadres de métal se refermaient tout a coup
sur Joseph K., I'encerclaient, se faisaient labyrinthe, corridors, etc. Chacun des comédiens
manipulait le sien. Joseph K. était-il arrété, dix portes et dix visages fermés se dressaient de-
vant lui. Etait-il en prison, une cage I'enfermait et se mettait 2 palpiter dans la peur de la nuit.
Visitait-il I'atelier d'un peintre, des tableaux immobiles apparaissaient et disparaissaient en
quelques instants. Etait-il perdu et abandonné, on le laissait seul dans une lumiére froide au
milieu de rectangles vides.

1l y a des images de ce spectacle qui sont destinées a rester en mémoire: la marche lente
dans une cathédrale sombre, la course folle dans un fouillis d’escaliers qu'une simple corde
suffisait 4 évoquer. Cette méme corde allait servir 34 une crucifixion d'une beauté
déchirante, ainsi qu'a la superbe image finale on, enroulée autour du cou de Joseph K. 2
force de constituer les innombrables couloirs dans lesquels il se démeéne, elle deviendra
I'instrument de son exécution, I'enserrant peu i peu jusqu’a ce qu'il s'agenouille, dans une
mort aussi dénudée qu’avaient ét€ dépouillés les éléments de son drame. Cette clarté, cette
simplicité de tous les instants ont eu I'intelligence de débarrasser Kafka de ses ornements
terrifiants habituels et d’en restaurer une sorte de bonne humeur et de naivet€ auprés des-
quelles les événements reprenaient leur statut trouble, mi-absurdes, mi-inquiétants et d'une
densité dramatique qui allait croissant,
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2. On aura une meilleure idée de la souplesse de cette compagnie en connaissant un peu mieux son fonctionne-
ment. Le Thédtre National Habimah, qui compte 30 000 abonnés 4 Tel-Aviv, produit une douzaine de spectacles
chaque année, dans des styles variables. Les comédiens eux-mémes (dont I'engagement avec Habimah peut tenir
lieu de service militaire) jouent parfois dans trois productions en méme temps. 1sraél étant le carrefour de cultures
que I'on sait (d'ailleurs, la compagnie ne se péne pas pour engager des comédiens arabes), les spectacles d'Habimah
peuvent changer de visage plusicurs fois, sans qu'une tradition réclle ne s'établisse. Le Procés a éué adapté et mis en
scéne par un artiste anglais, Steven Berkoff, qui avait déja monté le spectacle ailleurs, 11 n'a travaillé avec I'équipe
israélienne que pendant trois semaines pour les auditions, la mise en place et les répétitions: tout tait préva, au
point, sauf la musique et les éclairages, éléments primordiaux dans ce spectacle et que les membres d"Habimah ont
eUX-MEMmes Congus.
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