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«les enfants terribles» 

Texte de Jean Cocteau. Adaptation, concept: Jean-
Maurice Gélinas, Guy Lapierre; mise en action: Jean-
Maurice Gélinas; chorégraphie: Hélène Lévesque; 
costumes: Serge Beaudoin; décor et lumière: Manon 
Choinière; son: Patrick Handfield; coiffure et ma
quillage: Gilles Lévesque. Avec André Bradette, 
Odette Guimond, Roseline Hoffmann, Ronald Houle, 
Serge Lessard, Mari-José Plouffe, Marcel Pomerlo, 
Kateri-Hélène Racine, Rachel Roy, Jean Simard, 
Véronique Watters et, dans le choeur, Solange 
Asselin, Néfertari Bélizaire, Christian Bonneau, Jean-
Claude Côté, Line Dion, Francine Gendron, Anne 
Guenette, Sylvain Labonté, Louise-Hélène Laçasse, 
Daniel Lacombe, Bertrand Laverdure, Ghislaine Pa
quette, Gaby Pelletier, Paule Tremblay et Roger 
Vallée. Narrateur: Guy Mauffette. Production du 
Théâtre Acte 3, présentée du 27 mars au 4 mai 
1986 , à la Clinique de Saint-Cloud (au Bain 
Laviolette, sous le pont Jacques-Cartier). 

l'espace retrouvé d'acte 3 
Jean-Maurice Gélinas a le don des lieux. 
Chacune de ses mises en scène commence 
par la recherche d'un morceau approprié 
d'espace urbain, non théâtral a priori, et 
dans lequel s'établiront la rencontre du tex

te et du site, puis la construction du spec
tacle: un hall d'immeuble dans le Vieux 
Montréal (l'ancien Barreau du Québec, rue 
Notre-Dame), ressemblant étrangement 
déjà à une cour d'assises, pour Les gens 
déraisonnables sont en voie de disparition 
de Peter Handke, et l '«insolite» Bain 
Laviolette, pour Andromaque de Racine et 
les Enfants terribles de Cocteau, rebaptisé 
Clinique de Saint-Cloud pour cette dernière 
production. 

L'espace «dénaturé» est donc investi de 
nouvelles paroles, et c'est un rite d'ap
propriation des lieux que célébreront les per
sonnages (pour autant que le théâtre ex
périmental, depuis une vingtaine d'années, 
doit être compris comme une résurgence 
des pulsions tribales qui voit l'espace du 
dehors se confondre symboliquement aux 
espaces du dedans, opérant le démantèle
ment tout aussi symbolique des signes du 
corps et de l'Histoire). Il faudra alors lire ce 
qui est «mis en action» par le metteur en 
scène-acteur comme une suite de retourne
ments et de travestissements des figures et 
des lieux, problématique désormais routi
nière dans le théâtre de recherche. 

«Des effets techniques ironiques, comme les étincelles de Noël.» Photo: Bernard Dubois. 
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Les spectacles d'Acte 3 s'appuient sur des 
textes, sans que ceux qui les dirigent : Jean-
Maurice Gélinas et Guy Lapierre, cèdent à la 
tentation de déchiqueter les textes pour les 
redistribuer à tous venants. Grâce à leur 
épaisseur psychologique, voire réaliste, les 
personnages se présentent comme autant 
d'entités palpables, pour convoquer le spec
tateur à leur transfiguration par l'étagement 
organique du lieu où ils évoluent et par la 
mise en relief des vides, c'est-à-dire des 
espacements, qui rendent chacun d'eux 
isolé ou impénétrable. 

Ces spectacles nous confrontent d'un côté 
à la parade des êtres faisant la parodie du 
sérieux, au défilement allégorique de leur 
apparence, et de l'autre, au travestissement 
souligné de cette théâtralité montrée préci
sément comme illusoire et même grotesque 
de personnages piégés dans le réseau des 
subterfuges par lesquels ils se donnent à 
voir. 

Jean-Maurice Gélinas1 aura tendance à 
favoriser, chez ses personnages, une distil
lation heureuse du parler. C'est par le visuel 
qu'il leur opposera une subversion des at
tentes et des promesses que masque leur 
langage. À une atmosphère de pénombre 
lunaire il opposera, tout pareillement, une 
panoplie d'accessoires terrestres (chariot, 
balançoire, rochers, boules, néons, jeux de 
machinerie...) et de costumes mondains ou 
extravagants, pour pouvoir affronter un in
vestissement non conventionnel des lieux. 

Les êtres mis en jeu prennent corps, selon 
une théâtralité désignée comme indice du 
faux et, en même temps, comme trajectoire 
révélatrice de leur «mise en abyme». Ils se 
mettent à distance, artificiellement baro
ques, ou refroidis par des murmures et des 
trajectoires géométriques, laissant au spec
tateur une liberté restreinte — un choix in
time plutôt —, devant ces portraits de 
l'aliénation sociale et affective... L'ex-

1. Jean-Maurice Gélinas a reçu une formation classi
que au Conservatoire de Montréal. 

travagance et le débordement vital d'un 
côté, la confession intime et presque 
coupable de l'autre. 

Il s'agit donc d'une entreprise de rachat ou 
de réparation des âmes. Le vrai vient heurter 
le faux, et la conscience du spectateur se 
retrouve frustrée de n'avoir pu ni totalement 
jouir du faste et de l'émotion réelle que por
tent les acteurs ni d'y ajuster leur vertige et 
leur chute dans l'excès de parures, d'acces
soires et de déambulations furtives, lentes 
ou déterminées qui en alambiquent les 
destins. 

Les armatures de l'espace intérieur sont 
sans repos, pour ces personnages hiérati-
quement mis en mouvement. Oreste se 
démantèle pour Andromaque sous le regard 
cynique de Pyrrhus. Dans les Gens dérai
sonnables..., Quitt exerce son pouvoir de 
patron capitaliste et met en tutelle Hans, 
son valet, ainsi que sa femme, sa maîtresse 
et ses actionnaires, tout en hypothéquant 
de son autodestruction leurs sentiments et 
opin ions. Dans les Enfants terr ib les, 
Dargelos, démoniaque, pousse au simula
cre, et hors de toute limite, Paul et Gérard, 
ses épigones masculins, alors qu'Élizabeth, 
adolescente et presque anarchiste, se prête 
au jeu mais échappe, en définitive, à toute 
appropriation par les hommes. 

Les auteurs des textes de ces trois spec
tacles d'Acte 3 ont en commun de présen
ter des sujets au bord de leur propre abîme. 
Racine, tel qu'il est ici orchestré, donne le 
portrait de la passion tragique où le sujet 
masculin n'a que l'alternative d'un machis
me cruel ou de la folie, sans pouvoir «do
mestiquer» les gestes impénétrables des 
personnages féminins; Handke montre les 
grimages de l'amour fortuné sans que la for
tune puisse véritablement apaiser la folie 
autodestructrice des possédants; Cocteau, 
qui a fait le voyage intime de la drogue, 
montre, à travers ces enfants terribles et 
leur luxure juvénile, que le réel ne peut 
réconforter d'un havre possible celui qui est 
atteint de la «difficulté d'être». 

1 5 0 



C'est cette superposition d'un discours fort 
du texte à l'espace anachronique de leur 
mise en procès qui rend les spectacles de 
Jean-Maurice Gélinas imprenables ou d'une 
ambiguïté ésotérique, car en même temps 
qu'il montre l'ardeur des figures qui le 
travaillent à travers l'univers donné par les 
mots, il les déshabille dans leur propre 
piège. Le spectateur est alors dérouté, il 
sent bien qu'il se dit et se passe des choses 
graves et vraies et, en même temps, il les 
voit s'autodétruire, s'annuler par le conflit 
d'un fond réel et passionné, et d'un apparat 
entre débordement et glaçure (costumes 
grand chic avec paillettes et accessoires de 
pacotille). On joue du noir et du blanc, d'at
mosphères (en particulier d'un sens très raf
finé des lumières pour Andromaque) et de la 
bande dessinée polychromique, de la nette
té tirée au cordeau des entrées et sorties, du 
mouvement sur eux-mêmes des figures, et 
du debridement par lequel elles avouent 
justement leur ridicule. 

Gélinas construit des façades pathétiques, 
propres et classiques, puis les réduit au 
faux-semblant. Malgré son incontestable 
sens du lieu, je trouvais cette démarche 
périlleuse pour son Andromaque (trop char
gée de circonspection ou d'emphase) ainsi 
que pour Les gens déraisonnables sont en 
voie de disparition (lumière trop crue, tuant 

les reliefs, pour un jeu trop lointain alors que 
ce sont les spectateurs qui surplombent la 
scène comme un soleil en plein midi). 

Avec les Enfants terribles, le mariage du su
jet et des procédés semble avoir trouvé un 
parcours ludique subtil et crédible. Les espa
ces de jeu, l'action et le lieu s'y retrouvent, 
peut-être par cette force irrésistible qu'attire 
à soi l'esprit de jubilation. Non que la 
tragédie qui a toujours cours y soit moins 
discrète, mais un certain bonheur anarchi-
que accompagne ces gamins, et là, l'am
biguïté des procédés a trouvé sa place réel
le. Cette dialectique du raffinement et du 
grossissement est en équilibre, les plans ne 
sont plus subordonnés à une recherche for
cée de la trivialité ou de la symétrie. Il ne 
s'agit pas du contenu mais de l'organisation 
du contenant. 

Les artifices et les différents secteurs de 
l'espace scénographique trouvent toute leur 
mesure dans l'aménagement de cette pisci
ne. Je ne m'étendrai pas ici sur le contenu 
de la pièce, ni sur la scénarisation de son 
récit. Car récit il y a, mais divulgué par un 
vertige donné à l'espace par un subtil jeu de 
proche et de lointain, et de mise en repré
sentation du théâtre dans le théâtre selon 
plusieurs plans de significations. 

Dessin de Serge Ouaknine pour les Enfants terribles de Jean Cocteau, par Acte 3. 

D Là-haut (le trapèze) 

Scène lointaine 
C 

B 
Les coulisses 

Perspective cavalière des lieux scéniques 151 



Tout d'abord les spectateurs sont placés en 
gradins face à l'une des extrémités de la 
piscine. La pente des gradins est assez 
abrupte, mais seules les deux premières 
rangées bénéficient vraiment du privilège 
d'une vue complète en plongée (c'est le cas 
de le dire!) sur le fond du bassin, couvert de 
neige artificielle, réminiscence du début du 
film de Cocteau, le Sang d'un poète (voir le 
croquis, plan A). 

Au-dessus, «là-haut», plan métaphorique 
(D) où s'exerce la parole directe du poète 
cabotin par le truchement d'un trapéziste 
qui introduit le spectacle et la démonstration 
de sa dimension fictionnelle, lieu aussi d'où 
tombera une neige de papier, leitmotiv sym
bolique de la violence (la boule de neige au 
caillou), intemporalité de l 'écoulement 
poétique et mise à nu du décor théâtral et de 
ses effets factices. 

De part et d'autre du bassin, des rideaux de 
coulisses (les deux plans B) qui s'ouvriront 
et se fermeront au gré de la nécessité des 

effets. Ici, c'est la théâtralité présentée 
comme telle et mise en abyme par ses pro
pres procédés (projection de fi lm, monolo
gues de la solitude, effets de lumière, 
apartés des personnages accessoires...). 

La neige dans la piscine n'est-elle pas la 
cristallisation (donc déjà une dureté) de 
cette eau inconsciente qui porte les rêves? 
Dans l'univers de Cocteau, elle joue un rôle 
métaphorique; elle inscrit la «transcendan
te» verticalité de l'imaginaire poétique, 
paraphrasant l'alchimiste Paracelse pour qui 
ce qui est en haut est comme ce qui est en 
bas. Dans la mise en scène, elle matérialise 
la verticalité de son ordre, cause première 
de la création qui peut tourner en drogue (la 
Clinique de Saint-Cloud, clinique de désin
toxication) ou en violence (le caillou per
nicieux dans la boule de neige qui blesse 
l'écolier). Elle est le palliatif de ce réel cruel 
et délicieux (l'art et l'inconscience des en
fants, leurs jeux erotiques et sans esprit 
pervers) face à la réalité qui en est, par son 
gel, la solidification. 

«Le fond du bassin, couvert de neige artificielle, réminiscence du début du film de Cocteau, le Sang d'un 
poète.» Photo: Bernard Dubois. 

152 



Les plans parallèles (les coulisses) sont donc 
une «mise à plat» sur la ligne de flottaison 
des apparences coctiennes du monde inac
cessible des chimères (l'homme-cheval, 
l'enfance et son carrousel de souvenirs). 
Tout le spectacle, en définitive, est présenté 
comme un rêve entre deux états de la 
matière, et la trouvail le la plus for te, 
véritablement impeccable, de cette mise en 
scène est d'avoir placé toutes les scènes 
réelles (celles qui se passent entre ces en
fants terribles) dans le lointain (plan C), au-
delà du bassin. Il s'établit alors tout un jeu 
aquatique de glissements du récit entre le 
haut (la solitude) et le bas (l'allégorie du 
choeur comme amplification emblématique 
du désir absolu, reconnaissance du poète 
auprès du plus grand nombre de figures). 
Les personnages anonymes (le choeur) sont 
à la fois les échos de la mythologie grecque 
où Cocteau a plongé, comme ces colonnes 
et ce pseudo temple (démontable) face au
quel, sur le lit, se jouent les affabulations, 
les caresses et les simulacres intimes des 
trois garnements. 

Ce qui est lointain prend figure de vrai 
(volontairement rendu inaccessible, donc 
désirable), alors que ce qui est proche (en 
coulisse) se montre comme effet de repré
sentation. C'était cela, la distorsion des 
lieux (la clinique) de ces enfants vraiment 
terribles. 

Si cette mise en scène est à mon sens 
réussie, c'est que les jeux de l'espace s'y 
transforment en changement de temporali
tés, dans le fil du récit. Le haut et le bas pla
cent en ordonnées (plan A et D), les sous-
signes de l'intemporalité, ceux qui portent la 
mémoire fuyante et inspiratrice de l'enfance 
(un bain de neige dans la piscine) mais alté
rée déjà par sa mise en fiction littéraire, lieu 
aussi de son élévation «universelle» dans 
les jeux incantatoires du choeur. Le haut 
demeure ce qu'il est toujours au théâtre, la 
source des mystères, la nuée des éclairages 
et des intempéries romantiques faites de 
tonnerre, d'éclairs et de confettis..., le ciel 
par-dessus le récit, qui se retire avec le non-

retour du trapéziste après la première scène, 
laissant à la machinerie le soin de parler pour 
lui. 

Enfin en abscisse (plans B et C), un habile 
jeu de cache-cache, au sens littéral de cette 
expression, par une temporalité journalisti
que en contrepoint donnée par l'ouverture 
et la fermeture des rideaux latéraux. C'est le 
lieu des «figurants», ou des personnages 
secondaires dans l'esprit de ces enfants (la 
mère, la couturière, la femme de l'ascen
seur, la cantatrice...), et des effets techni
ques ironiques, comme les étincelles de 
Noël. 

Le lointain sur cet axe horizontal est le seul 
lieu donné au présent, à l'immédiateté du 
vrai qui, paradoxalement, est celle de la 
demi-folie des héros. 

En définitive, et là réside la réussite du pro
jet, tout se dissout dans l'étoffe de l'inac
cessible (être là au présent de la vie pari
sienne) et de l'inacceptable (l'aréopage for
mel et conventionnel de la vie mondaine, 
celle des voitures rapides, de la Côte-d'Azur 
et des mannequins). Curieusement, cette 
suite d'artifices n'annule le spectacle que là 
où il entendait consciemment en démonter 
les mécanismes. 

Ce qui reste alors n'a pas de prise et c'est ce 
qui nous reste d'un poème ou du fil de l'eau. 

Enfin, sur le plan du jeu, une révélation: 
Mari-José Plouffe (Elizabeth), qui donne le 
ton de cette démesure déliquescente dont le 
sens est non de représenter l 'univers 
douillet de Cocteau mais la victoire de la 
jeunesse sur la sénilité, la légitimité de la 
sexualité sauvage des adolescents sous le 
regard amidonné des conventions. Par ce 
jeu d'espace enfin trouvé, le poète (Jean-
Maurice Gélinas et Guy Lapierre sous le 
masque de Cocteau) donne raison à la fable 
et donc au plaisir du spectateur. 

serge ouaknine 

153 


