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representations

pour ou contre
«being at home with claude»

Texte de René-Danial Dubois. Mise en scéne : Daniel Roussel; assistance : Claude Perron; scénographie : Michel
Créte; éclairages: Claude Accolas. Avec Lothaire Bluteau (Lui: Yves), Guy Thauvette (I'inspecteur), Robert
Lalonde (Guy: le sténographe) et André Thérien (Latreille: le gardien de sécuritd). Production du Théitre de
Quat'Sous, présentée du 13 novembre au 22 décembre 1985.

violence et beauté

Le début est brutal, hurlant, exaspéré, le spectateur se trouvant viclemment catapulté dans
une atmosphére explosive qui semble déja avoir atteint sa limite. Deux personnages a bout
de nerfs crient qu'ils le sont, et vivront devant nous les demiers instants d'une lutte qui sape
le moral de I'adversaire. Un inspecteur qui veut savoir se heurte a |"opacité d'un criminel qui
s'est livré lui-méme et qui refuse de céder: de cette situation impossible, René-Daniel
Dubois a construit un drame d'un hyperréalisme absolu, que Daniel Roussel a mis en scéne
en respectant & la lettre sa clarté, son immédiateté, sa précision et sa force.

Rarement avait-on vu, depuis le début de la saison, une production d'une telle cohérence.
Les divers éléments de la représentation, d'une égale qualité, se fondaient en un tout
organique ambitieux malgré son fondement anecdotique. Visiblement complice, I'équipe du
spectacle semblait resserrée autour de la fragilité d'un propos qui transcendait sa trame
événementielle (un jeune prostitué a tué son amant pour épargner a leur relation le sordide
et I'usure du quotidien) pour déboucher sur une position radicale au sujet de laguelle les avis
sont nettement tranchés : peut-on tuer parce qu’on aime trop?

Sujet 4 la mode, I'homosexualité, malgré qu’elle soit au centre du récit, y était reléguée au
second plan, de mé&me que la passion évitait les clichés romantiques et s'effacait derriére
une recherche désespérée d'absolu. Bien sdr, la toile de fond de ce drame (le milieu de la
prostitution masculine), d'une légendaire dureté, accusait et magnifiait la pure sensibilité du
protagoniste principal. Bien sOr, ce dernier, Yves, I'inculte, I'instinctif, formait avec Claude,
étudiant en lettres raffiné, un couple assez convenu dans son contraste facile. Et bien sir,
I'analogie avec la situation du Québec parait facile également, cet &tre obligé de tuer ce qui
lui est vital, cet &tre incapable de croire qu’il peut un jour toucher & son réve étant campé,
comme par hasard, en 1967, & I'aube de |'aventure séparatiste, alors que les Québécois ré-
vant d'un pays allaient tuer leur espoir lorsqu’il deviendrait réalisable.' Mais que |'on soit
d'accord ou non avec le ton légérement racoleur de I'ensemble et avec son présupposé de

1. On peut d'ailleurs sa demandar pourguoi cette histoire sa passe le 5 juillet 1967, rassemblant I'anniversaire
de la Confédération canadienne, I'Exposition universelle, I"époque du Rassemblemeant pour I'indépandance na-
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Un cadre, un inspecteur, un inculpd:
Guy Thauvetta at Lothaire Bluteau
dans Being at home with Claude.
Photo: Claude Accolas,

base (la perfection, méme furtive, est trop insupportable pour gu‘on ne doive pas la
détruire), il reste que cette production sobre et classique, d'une austére beauté, était égale-
ment d'une totale efficacité.

Son procédé le plus habile consiste sans doute 4 avoir dosé le pathos. Les répliques de I'ins-
pecteur servaient entre autres & policer les égarements de I'inculpé, les commentant et les
distanciant sans cesse, aprés coup, par leur «normalités et leur sens commun. Aprés coup,
car cette piéce est une succession de monologues. Les personnages y parlent longtemps
tour a tour, signe le plus évident, inscrit dans la structure méme du texte, qu’ils ne se parlent
jamais vraiment. De plus en plus rares, les interventions de 'inspecteur laissent peu 4 peu
toute la place au récit central, place qu’elles ont préparée avec soin et pour laquelle elles ont
installé une attente précise.

tionale (R.I.M.}, la veille de mai 1968 et, au Québec, des dvénements d octobre 1970. Méme si les trois
premiers dvénements y sont cités, ils n‘ont gqu’un rapport lointain, apparemment, avec le propos de la pigce,
Etait-il plus facile de mettre cette histoire & distance pour la rendre crédible ? Pourrait-elle avair lieu maintenant ?
La prostitution masculine était plus subversive en 1967 qu'a présent, et "appareil judiciaire a sans doute
changé. Mais pourquoi ces quelques repdras lourds de consdquences historiques dans un texte qui ne vise
vigiblement ni la couleur locale, ni la legon d'histoire 7 Parce que 'impact de |"«affaires criée par Yves (jour-
naux, juge, aveu) ne serait pas vraisemblable aujourd’hui? Parce qu’il fallait une convergence d'événaments
spbciaux pour expliquer la captivitd obligée de I'inspectaur avec son prisonniar tant que celui-ci n'aurait pas
parlé?
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Ainsi, tout le désir de poésie de ce drame est sans cesse comprimé dans une facture réaliste
exacerbée. La scéne est carrée, |'éclairage est cru, le bureau représenté est brun et sec, le
pupitre est envahi d'objets banalement quotidiens, les vétements des personnages sont
défraichis comme aprés une longue veille, et la toute premiére réplique de chacun nous fait
croire & un dialogue engagé depuis longtemps?. Devant cette construction tout en angles et
en murs, livrée aux regards comme une cage vitrée ol n'apparaissent que portes closes et
personnages exténués, le public est, au propre, le juge absent (celui qu'attendent les pro-
tagonistes) : nous sommes dans son bureau, derriére son pupitre od il n'y a pas de chaise.
Ce juge invisible, nous en occupons la place. Lorsque l'inspecteur téléphone, il nous tourne
le dos, puisque la piéce est vue & I'envers comme en un miroir; et ses gestes privés, lorsqu’il
demeure seul (s"étendre sur le pupitre pour s’y détendre les muscles), renforcent l'illusion
naturaliste et impliguent la salle encore davantage.

2. L'inspecteur: «Pis moi? [...] Pis du Parc, t'es allé o0?» Lul (Yves): «Sacrament, ca fait douze fois j'vous
I'dis.» (Ces citations sont tirdes du texte, publié chez Leméac.) Notons au passage que la langue de Being at
home with Claude, trés squébécoises, contraste avec |'éventail linguistique élaboré des oeuvres précédentes
de Rend-Daniel Dubois, ceuvres au sujet desquelles les tenants du délire absurde et les tenants du tragique ne
s'entandant toujours pas. Changement de style, changement de ton: les personnages ici en sont de véritables,
et ils 8"expriment en une seule langue, quotidienne et aussi emimétiques que possible. Mais les préoccupations
fondamentales de Dubois, elles (utilisation et dépassement du cliché, recherche d’absolu, solitude incontour-
nable), sous ce nouveau vemis rdaliste, n'ont pas changé.

251




C’est dans cet environnement scrupuleusement vraisemblable qu’un symbole énorme fait
son apparition : lorsque s’ ouvrait enfin la porte du fond, ¢’ était sur une immense colonne qui
en bloquait I'issue, colonne vue en contre-plongée qui écrasait de son évidence massive
comédiens et spectateurs, et qui concrétisait, avec la Justice et son architecture rigide, le
puissant motif phallocentrique dont le texte est traversé de part en part. Cette boite
capitonnée servant de cadre & |'action suggérait le cloisonnement insupportable d'un
espace psychiatrique : univers mental d’un é&tre traqué, le cube imposant du décor devenait
un lieu hanté par un fantasme, fidéle, en cela, & la préoccupation du texte, Butant contre le
capitonnage, rasant les murs, Yves livrait peu & peu une histoire entrecoupée, pleine de
trous, de zones d'ombre et de brusques et violentes éclaircies. A cet égard, I'éclairage jouait
ici un role de premigre importance, la lumiére, & des moments privilégiés, se faisant trés
vive, aveuglante: clichés nets et froids qui étaient aussi des instants emblématiques aprés
lesquels un noir brutal suivi d'un retour & I'éclairage normal (les acteurs ayant changé de
position) suggérait la sempiternelle reprise du méme difficile récit — et la jouissance sans
cesse reportée qui en constituait la trame. Ainsi en était-il de la musique, que le metteur en
scéne a voulue symboligue d'une certaine intériorité. Enterrant les paroles rendues inaudi-
bles de I'inspecteur, elle a joué trés fort & un moment ol Yves, souriant, n'écoutait plus.

Une musique intérieure habitait d'ailleurs toute cette représentation fondée avant tout sur
des rythmes, distribuée en blocs ayant chacun son mouvement, son débit, son tempo. Des
monologues rapides et chirurgicaux de I'inspecteur au halétement brisé de son prisonnier,
dont I'élocution était truffée de césures bizarres, de manques de souffle apparents ayant
leur mélodie propre, du début enlevé 4 la brutale syncope causée par I'irruption d’un gardien
parfaiterment extérieur & la tension qui régnait avant qu'il ne fasse son entrée (anticlimax qui

La porte s'ouvre sur un symbole énarme tandis qu'Yves, souriant, n'écoute plus, traversé de lumigres. Photo:
Claude Accolas,
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Lothaire Bluteau: sun mélange ambigu de farouche sauvagerie at d appel muets; Guy Thauvette : «la ténacité
patiente de qui sait aussi dcoufers. =Le trajet des regards, dans cette piéce, constituait une histoire en s0i.»
Photo: Robert Lalibarté.

révile un sens rare du rythme?), une sorte de transe s'installait et s’ éprouvait concrétement,
un mouvement en corde raide portait les sentiments et I'émotion contenus dans le texte
vers un paroxysme obtenu avec une précision mathématique, la précision d'une cantate ou
d'un oratorio.

Autant que la musique et faisant partie d’elle, les silences ici avaient leur signification. Ainsi
ce trés long moment ol I'inspecteur lisait le dossier que venait de lui apporter I'un de ses col-
laborateurs : quelques minutes ou il ne se disait et ne se passait strictement rien, sauf, de
temps en temps, le geste machinal de I'interpréte tournant les pages, I'attention de la salle
entiére concentrée sur lui. Ainsi également la séquence finale, Yves ayant terminé son récit,
ol les trois policiers I'ocbservaient en silence avant de I'emmener avec eux. Le trajet des
regards, pendant cette piéce, constituait une histoire en soi: tournés parfois en directions
opposées, vers I'extérieur de la scéne, parfois convergeant en un certain point, parfois se
faisant face et s’interpellant, les regards étaient étudiés; leur orientation ajoutait du sens.

Elle mettait également en relief la relation étroite qui unissait les comédiens. L'interpréta-
tion, faut-il le préciser, était excellente, méme dans les deux rbles apparemment secon-
daires qui demandaient une présence d’autant plus forte qu'elle était épisodique et — dans
le cas du sténographe — souvent silencieuse. Les deux apparitions d’ André Thérien (le gar-
dien Latreille) bouleversaient chaque fois, en une fraction de seconde, la dynamique déja
installée avant qu'il n‘intervienne. Les pauses et les postures de Robert Lalonde (le
sténographe) constituaient en elles-mémes un commentaire. Quant & Guy Thauvette et &

3. Apréis un trés bref et trés violent échange de courtes répliques, le gardian da sécuritd antre an annongant
d'un ton bonasse: «\ous aviez demandé d'vous prév’nir & dix haures et d'mie. Y est un peu passé.»
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=Comme aprés une longue veilles : le rdle dpisodique et souvent silencieux du sténographe (Robert Lalonde) ac-
centuait la «facture réaliste exacerbée» de I'ensemble. Photo: Robert Lalibarté.

Lothaire Bluteau, ils offraient le rare plaisir d’une interprétation parfaitement maitrisée et
parfaitement sentie, le metteur en scéne ayant su utiliser, en outre, leur différence d'age, de
stature, de sensibilité et de type de présence. L'un solide, mdr, |"autre fragile et presque
adolescent; il était d'autant plus réussi, dramatiquement, de voir la force de I'élan du
premier arrétée devant la fréle souplesse du second. Exprimé avant tout par son corps® (ce
qui allait avec son personnage et avec son discours), tour & tour abandonné et recroquevillé,
Lothaire Bluteau opposait & son partenaire un mélange ambigu de farouche sauvagerie et
d'appel muet, tandis que ce dernier réagissait avec la ténacité patiente de qui sait aussi
dcouter — sentiment, du reste, qui n'était pas loin de celui qu’éprouvait le public.

Peu & peu dépouillée, la représentation parvenait ainsi a entrainer la salle vers |'absolue
pureté qu’elle appelait: les spectateurs étaient préts, eux aussi, 8 entendre ce récit im-
probable. Malgré sa misére intellectuelle, Yves avait su répondre a la misére affective de
Claude, avait su I'enrichir démesurément et ne pouvait se résoudre & le laisser s'appauvrir
ensuite — ni & s’appauvrir lui-méme. Le théme de I'immolation de la beauté n’est pas neuf.
Et la lettre de I'anecdote ne concernait qu'une partie des spectateurs, demeurant radicale-

4. Et ce corps, on I"utilisait dans une volontd de séduction dvidenta malgré son apparente nonchalance. Dans
s0n maintien, dans sa fagon d’'étirer son chandail, de passer sa main sur sa peau, Lothaire Bluteau dégageait
des émanations proprement sexuelles dont la raison d'étre demeure trouble: si ce comps presque inconsciem-
ment enjbleur convenait & un personnage qui se définit d'abord par lui, on sentait cette séduction consciente de
la part de I'interpréte ou, au moins, du Metteur en scéne, La jeu de Lothaire Bluteau, admirable pour une partia
du public, &tait ainsi, pour I'autre, racoleur et malhonnéte. |l est difficile, devant un tel parti pris d'identification
& un rdle, de taxer d"échec son entiére réussite. Mais le paradoxe demeure...
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ment étrangére, voire étrange, pour I'autre. Mais est-ce 'astucieux dosage de langueur, de
sensualité et d'austérité? Est-ce I'idéal — discutable — enfin touché que célébrait et que
pleurait le texte? Cette histoire d'hommes aurait pu étre close sur elle-méme, larmoyante.
Or, elle était émue, véritablement émue, et elle a donné lieu a un spectacie réussi. Beau et
violent. Et sans compromis.

diane paviovic

to bed or not to bed?

«Au thédtre, quand le rideau se léve, une question est posée : baiseront-ils 7
S'ils baisent, c'est une comédie. 5'ils ne baisent pas, c’'est un drame.»
Marcel Pagnol

& décor réaliste...

Le décor qui accueille le spectateur a quelque chose d'hyperréaliste qui n'est pas sans rap-
peler les représentations paroissiales ol I'on se débrouille avec les moyens du bord. Il s'agit,
selon les premigres apparences, du local vétuste d'un quelconque grand fonctionnaire, Le
centre de la scéne est occupé par un vieux pupitre massif dont le fauteuil tourne le dos & la
salle, comme pour bouder, Dans un coin, une corbeille & papier déborde, entourée de sacs &
I'enseigne de Steinberg; un annuaire téléphonique fatigué dans un autre coin, A gauche, un
fauteuil sans accoudoir. Puis, deux portes: I'une, au fond, capitonnée de cuir noir, im-
mense, démesurée; I'autre, de dimensions plus humaines, A droite. L'ensemble fait fané, un
peu sinistre, presque sale. Qui donc peut hanter de pareils lieux ? De quelle épogue décrépite
s'agit-il 7 Et on pressent que la pigce devra &tre évaluée & I'aune du «vécun» et du «sens de la
réalité», ce qui est une croyance comme une autre,

...meurtre gai

C'est la que va se tenir I'interrogatoire d'un jeune prostitué, Yves, qui a tué son amant deux
jours auparavant. Pour se livrer & la justice, il a donné rendez-vous & un inspecteur de police.
Il y met une condition insolite : attendre I'arrivée d'un juge de ses connaissances, dont c'est
justement le bureau. Cette arrivée, annoncée comme imminente, est guettée par une
meute de journalistes refoulés derriére la grande porte, et qui le resteront. Dans la condition
posée, le policier appréhende un scandale dont péatirait sa carrigre. En fin de compte, I'in-
culpé renoncera 4 son projet, et nous apprendrons qu'il a tué Claude par excés d"amour, et
par incompatibilité professionnelle, si I'on peut dire. Tel est I'argument, mais ce n'est
qu'aprés deux heures d'empoignades verbales, parfois si tonitruantes qu’on n'y comprend
goutte, et de demi-confessions successivement rectifiées, que nous découvrirons que le
motif du meurtre était plus important que le meurtre lui-mé&me. Le drame policier &tait un
leurre qui dérobait le vrai drame, le drame «profond» de la difficulté d'aimer. Théme inusa-
ble, quelque peu rafraichi d"avoir été transporté dans le monde, exotique pour plusieurs,
mais peu gai & vrai dire, de la prostitution du carré Dominion. Nous rejoignons ainsi
I'universel & travers le particulier, de fagon trés canonigue, le crime passionnel n"étant pas
d'invention bien récente, ni en art ni en réalité. Mais si |'intervention de la police est banale
en ce cas, il reste & s'interroger sur le sens du recours & l'instance politico-judiciaire pour
créer, chez les spectateurs, une attente constamment frustrée, finalement décue.
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