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représentat ions 

pour ou contre 

«being at home with claude» 

Texte de René-Daniel Dubois. Mise en scène : Daniel Roussel; assistance : Claude Perron; scénographie : Michel 
Crête; éclairages: Claude Accolas. Avec Lothaire Bluteau (Lui: Yves), Guy Thauvette (l'inspecteur), Robert 
Lalonde (Guy: le sténographe) et André Thérien (Latreille: le gardien de sécurité). Production du Théâtre de 
Quat'Sous, présentée du 13 novembre au 22 décembre 1985. 

violence et beauté 

Le début est brutal, hurlant, exaspéré, le spectateur se trouvant violemment catapulté dans 
une atmosphère explosive qui semble déjà avoir atteint sa limite. Deux personnages à bout 
de nerfs crient qu'ils le sont, et vivront devant nous les derniers instants d'une lutte qui sape 
le moral de l'adversaire. Un inspecteur qui veut savoir se heurte à l'opacité d'un criminel qui 
s'est livré lui-même et qui refuse de céder: de cette situation impossible, René-Daniel 
Dubois a construit un drame d'un hyperréalisme absolu, que Daniel Roussel a mis en scène 
en respectant à la lettre sa clarté, son immédiateté, sa précision et sa force. 

Rarement avait-on vu, depuis le début de la saison, une production d'une telle cohérence. 
Les divers éléments de la représentation, d'une égale qualité, se fondaient en un tout 
organique ambitieux malgré son fondement anecdotique. Visiblement complice, l'équipe du 
spectacle semblait resserrée autour de la fragilité d'un propos qui transcendait sa trame 
événementielle (un jeune prostitué a tué son amant pour épargner à leur relation le sordide 
et l'usure du quotidien) pour déboucher sur une position radicale au sujet de laquelle les avis 
sont nettement tranchés: peut-on tuer parce qu'on aime trop? 

Sujet à la mode, l'homosexualité, malgré qu'elle soit au centre du récit, y était reléguée au 
second plan, de même que la passion évitait les clichés romantiques et s'effaçait derrière 
une recherche désespérée d'absolu. Bien sûr, la toile de fond de ce drame (le milieu de la 
prostitution masculine), d'une légendaire dureté, accusait et magnifiait la pure sensibilité du 
protagoniste principal. Bien sûr, ce dernier, Yves, l'inculte, l'instinctif, formait avec Claude, 
étudiant en lettres raffiné, un couple assez convenu dans son contraste facile. Et bien sûr, 
l'analogie avec la situation du Québec paraît facile également, cet être obligé de tuer ce qui 
lui est vital, cet être incapable de croire qu'il peut un jour toucher à son rêve étant campé, 
comme par hasard, en 1967, à l'aube de l'aventure séparatiste, alors que les Québécois rê­
vant d'un pays allaient tuer leur espoir lorsqu'il deviendrait réalisable.1 Mais que l'on soit 
d'accord ou non avec le ton légèrement racoleur de l'ensemble et avec son présupposé de 

1. On peut d'ailleurs se demander pourquoi cette histoire se passe le 5 juillet 1967, rassemblant l'anniversaire 
de la Confédération canadienne, l'Exposition universelle, l'époque du Rassemblement pour l'indépendance na-
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Un cadre, un inspecteur, un inculpé: 
Guy Thauvette et Lothaire Bluteau 
dans Being at home with Claude. 

Photo: Claude Accolas. 

base (la perfection, même furtive, est trop insupportable pour qu'on ne doive pas la 
détruire), il reste que cette production sobre et classique, d'une austère beauté, était égale­
ment d'une totale efficacité. 

Son procédé le plus habile consiste sans doute à avoir dosé le pathos. Les répliques de l'ins­
pecteur servaient entre autres à policer les égarements de l'inculpé, les commentant et les 
distanciant sans cesse, après coup, par leur «normalité» et leur sens commun. Après coup, 
car cette pièce est une succession de monologues. Les personnages y parlent longtemps 
tour à tour, signe le plus évident, inscrit dans la structure même du texte, qu'ils ne se parlent 
jamais vraiment. De plus en plus rares, les interventions de l'inspecteur laissent peu à peu 
toute la place au récit central, place qu'elles ont préparée avec soin et pour laquelle elles ont 
installé une attente précise. 

tionale (R.I.N.), la veille de mai 1968 et, au Québec, des événements d'octobre 1970. Même si les trois 
premiers événements y sont cités, ils n'ont qu'un rapport lointain, apparemment, avec le propos de la pièce. 
Était-il plus facile de mettre cette histoire à distance pour la rendre crédible ? Pourrait-elle avoir lieu maintenant? 
La prostitution masculine était plus subversive en 1967 qu'à présent, et l'appareil judiciaire a sans doute 
changé. Mais pourquoi ces quelques repères lourds de conséquences historiques dans un texte qui ne vise 
visiblement ni la couleur locale, ni la leçon d'histoire? Parce que l'impact de l'«affaire» créée par Yves (jour­
naux, juge, aveu) ne serait pas vraisemblable aujourd'hui? Parce qu'il fallait une convergence d'événements 
spéciaux pour expliquer la captivité obligée de l'inspecteur avec son prisonnier tant que celui-ci n'aurait pas 
parlé? 
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Ainsi, tout le désir de poésie de ce drame est sans cesse comprimé dans une facture réaliste 
exacerbée. La scène est carrée, l'éclairage est cru, le bureau représenté est brun et sec, le 
pupitre est envahi d'objets banalement quotidiens, les vêtements des personnages sont 
défraîchis comme après une longue veille, et la toute première réplique de chacun nous fait 
croire à un dialogue engagé depuis longtemps2. Devant cette construction tout en angles et 
en murs, livrée aux regards comme une cage vitrée où n'apparaissent que portes closes et 
personnages exténués, le public est, au propre, le juge absent (celui qu'attendent les pro­
tagonistes) : nous sommes dans son bureau, derrière son pupitre où il n'y a pas de chaise. 
Ce juge invisible, nous en occupons la place. Lorsque l'inspecteur téléphone, il nous tourne 
le dos, puisque la pièce est vue à l'envers comme en un miroir; et ses gestes privés, lorsqu'il 
demeure seul (s'étendre sur le pupitre pour s'y détendre les muscles), renforcent l'illusion 
naturaliste et impliquent la salle encore davantage. 

2. L'inspecteur: «Pis moi? [...] Pis du Parc, t'es allé où?» Lui (Yves): «Sacrament, ça fait douze fois j'vous 
l'dis.» (Ces citations sont tirées du texte, publié chez Leméac.) Notons au passage que la langue de Being at 
home with Claude, très «québécoise», contraste avec l'éventail linguistique élaboré des oeuvres précédentes 
de René-Daniel Dubois, oeuvres au sujet desquelles les tenants du délire absurde et les tenants du tragique ne 
s'entendent toujours pas. Changement de style, changement de ton : les personnages ici en sont de véritables, 
et ils s'expriment en une seule langue, quotidienne et aussi «mimétique» que possible. Mais les préoccupations 
fondamentales de Dubois, elles (utilisation et dépassement du cliché, recherche d'absolu, solitude incontour­
nable), sous ce nouveau vernis réaliste, n'ont pas changé. 
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C'est dans cet environnement scrupuleusement vraisemblable qu'un symbole énorme fait 
son apparition : lorsque s'ouvrait enfin la porte du fond, c'était sur une immense colonne qui 
en bloquait l'issue, colonne vue en contre-plongée qui écrasait de son évidence massive 
comédiens et spectateurs, et qui concrétisait, avec la Justice et son architecture rigide, le 
puissant motif phallocentrique dont le texte est traversé de part en part. Cette boîte 
capitonnée servant de cadre à l'action suggérait le cloisonnement insupportable d'un 
espace psychiatrique : univers mental d'un être traqué, le cube imposant du décor devenait 
un lieu hanté par un fantasme, fidèle, en cela, à la préoccupation du texte. Butant contre le 
capitonnage, rasant les murs, Yves livrait peu à peu une histoire entrecoupée, pleine de 
trous, de zones d'ombre et de brusques et violentes éclaircies. À cet égard, l'éclairage jouait 
ici un rôle de première importance, la lumière, à des moments privilégiés, se faisant très 
vive, aveuglante : clichés nets et froids qui étaient aussi des instants emblématiques après 
lesquels un noir brutal suivi d'un retour à l'éclairage normal (les acteurs ayant changé de 
position) suggérait la sempiternelle reprise du même difficile récit — et la jouissance sans 
cesse reportée qui en constituait la trame. Ainsi en était-il de la musique, que le metteur en 
scène a voulue symbolique d'une certaine intériorité. Enterrant les paroles rendues inaudi­
bles de l'inspecteur, elle a joué très fort à un moment où Yves, souriant, n'écoutait plus. 

Une musique intérieure habitait d'ailleurs toute cette représentation fondée avant tout sur 
des rythmes, distribuée en blocs ayant chacun son mouvement, son débit, son tempo. Des 
monologues rapides et chirurgicaux de l'inspecteur au halètement brisé de son prisonnier, 
dont l'élocution était truffée de césures bizarres, de manques de souffle apparents ayant 
leur mélodie propre, du début enlevé à la brutale syncope causée par l'irruption d'un gardien 
parfaitement extérieur à la tension qui régnait avant qu'il ne fasse son entrée (anticlimax qui 

La porte s'ouvre sur un symbole énorme tandis qu'Yves, souriant, n'écoute plus, traversé de lumières. Photo: 
Claude Accolas. 
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Lothaire Bluteau: «un mélange ambigu de farouche sauvagerie et d'appel muet»; Guy Thauvette: «la ténacité 
patiente de qui sait aussi écouter». «Le trajet des regards, dans cène pièce, constituait une histoire en soi.» 
Photo: Robert Laliberté. 

révèle un sens rare du rythme3), une sorte de transe s'installait et s'éprouvait concrètement, 
un mouvement en corde raide portait les sentiments et l'émotion contenus dans le texte 
vers un paroxysme obtenu avec une précision mathématique, la précision d'une cantate ou 
d'un oratorio. 

Autant que la musique et faisant partie d'elle, les silences ici avaient leur signification. Ainsi 
ce très long moment où l'inspecteur lisait le dossier que venait de lui apporter l'un de ses col­
laborateurs: quelques minutes où il ne se disait et ne se passait strictement rien, sauf, de 
temps en temps, le geste machinal de l'interprète tournant les pages, l'attention de la salle 
entière concentrée sur lui. Ainsi également la séquence finale, Yves ayant terminé son récit, 
où les trois policiers l'observaient en silence avant de l'emmener avec eux. Le trajet des 
regards, pendant cette pièce, constituait une histoire en soi : tournés parfois en directions 
opposées, vers l'extérieur de la scène, parfois convergeant en un certain point, parfois se 
faisant face et s'interpellant, les regards étaient étudiés; leur orientation ajoutait du sens. 

Elle mettait également en relief la relation étroite qui unissait les comédiens. L'interpréta­
tion, faut-il le préciser, était excellente, même dans les deux rôles apparemment secon­
daires qui demandaient une présence d'autant plus forte qu'elle était épisodique et — dans 
le cas du sténographe — souvent silencieuse. Les deux apparitions d'André Thérien (le gar­
dien Latreille) bouleversaient chaque fois, en une fraction de seconde, la dynamique déjà 
installée avant qu'il n'intervienne. Les pauses et les postures de Robert Lalonde (le 
sténographe) constituaient en elles-mêmes un commentaire. Quant à Guy Thauvette et à 

3. Après un très bref et très violent échange de courtes répliques, le gardien de sécurité entre en annonçant 
d'un ton bonasse: «Vous aviez demandé d'vous prév'nir à dix heures et d'mie. Y est un peu passé.» 
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«Comme après une longue veille» : le râle épisodique et souvent silencieux du sténographe (Robert Lalonde) ac­
centuait la «facture réaliste exacerbée» de l'ensemble. Photo: Robert Laliberté. 

Lothaire Bluteau, ils offraient le rare plaisir d'une interprétation parfaitement maîtrisée et 
parfaitement sentie, le metteur en scène ayant su utiliser, en outre, leur différence d'âge, de 
stature, de sensibilité et de type de présence. L'un solide, mûr, l'autre fragile et presque 
adolescent; il était d'autant plus réussi, dramatiquement, de voir la force de l'élan du 
premier arrêtée devant la frêle souplesse du second. Exprimé avant tout par son corps4 (ce 
qui allait avec son personnage et avec son discours), tour à tour abandonné et recroquevillé, 
Lothaire Bluteau opposait à son partenaire un mélange ambigu de farouche sauvagerie et 
d'appel muet, tandis que ce dernier réagissait avec la ténacité patiente de qui sait aussi 
écouter — sentiment, du reste, qui n'était pas loin de celui qu'éprouvait le public. 

Peu à peu dépouillée, la représentation parvenait ainsi à entraîner la salle vers l'absolue 
pureté qu'elle appelait: les spectateurs étaient prêts, eux aussi, à entendre ce récit im­
probable. Malgré sa misère intellectuelle, Yves avait su répondre à la misère affective de 
Claude, avait su l'enrichir démesurément et ne pouvait se résoudre à le laisser s'appauvrir 
ensuite — ni à s'appauvrir lui-même. Le thème de l'immolation de la beauté n'est pas neuf. 
Et la lettre de l'anecdote ne concernait qu'une partie des spectateurs, demeurant radicale-

4. Et ce corps, on l'utilisait dans une volonté de séduction évidente malgré son apparente nonchalance. Dans 
son maintien, dans sa façon d'étirer son chandail, de passer sa main sur sa peau, Lothaire Bluteau dégageait 
des émanations proprement sexuelles dont la raison d'être demeure trouble: si ce corps presque inconsciem­
ment enjôleur convenait à un personnage qui se définit d'abord par lui, on sentait cette séduction consciente de 
la part de l'interprète ou, au moins, du metteur en scène. Le jeu de Lothaire Bluteau, admirable pour une partie 
du public, était ainsi, pour l'autre, racoleur et malhonnête. Il est difficile, devant un tel parti pris d'identification 
à un rôle, de taxer d'échec son entière réussite. Mais le paradoxe demeure... 
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ment étrangère, voire étrange, pour l'autre. Mais est-ce l'astucieux dosage de langueur, de 
sensualité et d'austérité? Est-ce l'idéal — discutable — enfin touché que célébrait et que 
pleurait le texte? Cette histoire d'hommes aurait pu être close sur elle-même, larmoyante. 
Or, elle était émue, véritablement émue, et elle a donné lieu à un spectacle réussi. Beau et 
violent. Et sans compromis. 

diane pavlovic 

to bed or not to bed? 

«Au théâtre, quand le rideau se lève, une question est posée: baiseront-ils? 
S'ils baisent, c'est une comédie. S'ils ne baisent pas, c'est un drame.» 
Marcel Pagnol 

à décor réaliste... 
Le décor qui accueille le spectateur a quelque chose d'hyperréaliste qui n'est pas sans rap­
peler les représentations paroissiales où l'on se débrouille avec les moyens du bord. Il s'agit, 
selon les premières apparences, du local vétusté d'un quelconque grand fonctionnaire. Le 
centre de la scène est occupé par un vieux pupitre massif dont le fauteuil tourne le dos à la 
salle, comme pour bouder. Dans un coin, une corbeille à papier déborde, entourée de sacs à 
l'enseigne de Steinberg; un annuaire téléphonique fatigué dans un autre coin. À gauche, un 
fauteuil sans accoudoir. Puis, deux portes: l'une, au fond, capitonnée de cuir noir, im­
mense, démesurée; l'autre, de dimensions plus humaines, à droite. L'ensemble fait fané, un 
peu sinistre, presque sale. Qui donc peut hanter de pareils lieux ? De quelle époque décrépite 
s'agit-il ? Et on pressent que la pièce devra être évaluée à l'aune du «vécu» et du «sens de la 
réalité», ce qui est une croyance comme une autre. 

...meurtre gai 
C'est là que va se tenir l'interrogatoire d'un jeune prostitué, Yves, qui a tué son amant deux 
jours auparavant. Pour se livrer à la justice, il a donné rendez-vous à un inspecteur de police. 
Il y met une condition insolite : attendre l'arrivée d'un juge de ses connaissances, dont c'est 
justement le bureau. Cette arrivée, annoncée comme imminente, est guettée par une 
meute de journalistes refoulés derrière la grande porte, et qui le resteront. Dans la condition 
posée, le policier appréhende un scandale dont pâtirait sa carrière. En fin de compte, l'in­
culpé renoncera à son projet, et nous apprendrons qu'il a tué Claude par excès d'amour, et 
par incompatibilité professionnelle, si l'on peut dire. Tel est l'argument, mais ce n'est 
qu'après deux heures d'empoignades verbales, parfois si tonitruantes qu'on n'y comprend 
goutte, et de demi-confessions successivement rectifiées, que nous découvrirons que le 
motif du meurtre était plus important que le meurtre lui-même. Le drame policier était un 
leurre qui dérobait le vrai drame, le drame «profond» de la difficulté d'aimer. Thème inusa­
ble, quelque peu rafraîchi d'avoir été transporté dans le monde, exotique pour plusieurs, 
mais peu gai à vrai dire, de la prostitution du carré Dominion. Nous rejoignons ainsi 
l'universel à travers le particulier, de façon très canonique, le crime passionnel n'étant pas 
d'invention bien récente, ni en art ni en réalité. Mais si l'intervention de la police est banale 
en ce cas, il reste à s'interroger sur le sens du recours à l'instance politico-judiciaire pour 
créer, chez les spectateurs, une attente constamment frustrée, finalement déçue. 
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