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poursuite d'un dialogue

Nous avions demandé & René-Daniel Dubois*, ainsi qu'a Robert Lévesque®, un texte sur la
critique, I'un en tant qu'auteur, comédien et metteur en scéne, |'autre en tant que critique
de théatre au quotidien /e Devoir (tirage régulier de 35 000 exemplaires, sauf le samedi:
40 000 exemplaires). A la suite de la lettre que nous avons recue de René-Daniel Dubois,
nous avons, en accord avec les principaux intéressés, choisi de présenter les diverses répli-
ques de ce dialogue entre |'auteur et le critique, ce qui explique |'absence de Robert Léves-
que dans la section «Les critiqgues en guestion» et de René-Daniel Dubois dans «Pourquoi la
critique ?»

«Le critique n'est pas en
exergue du travail
artistiques . René-Daniel
Dubois. Photo:
Normand Bastien,
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Montréal, le 3 mai 1986

Pierre Lavoie
Cahiers de théatre Jeu

Salut Pierre,

Aprés tout, j@ me suis dit que j"avais bien quel-
que chose & dire sur la critique. Ce qui ne me
tente pas, ¢'est de me lancer dans de vastes et
stériles analyses sur les tenants et les aboutis-
sants, les gifles & remettre et les points de fuite.

Je crois pourtant que quelque chose peut &tre
amélioré dans les relations entre les critiques et
les artistes, qui nous aidera les uns et les autres,
un peu — peut-&tre — , & sortir de |'incestususe
relation sado-masochiste dans laguelle nous
baignons.

Il n'y a pas longtemps, & la suite de la critique
qu'll faisait paraitre dans le Devoir sur 2695, ., je
faisais parvenir &4 Robert Lévesque la lettre dont
tu trouveras une copie dans cet envoi. Je crois
qu'avec un petit mot de présentation et une
reproduction de son papier, cette lettre
trouverait tout & fait sa place dans votre numéro

spécial.
Bye.

René-Daniel

*Aprés une formation de comédien & I'Ecole
nationale de thédtre du Canada (1973-1976) et &
I'institut Alain-Knapp de Paris (1978-1979), René-
Daniel Dubois fut I'un des cofondateurs de la
Gougoune de Fantex en 1979. Depuis, il a fait de
nombreuses mises en scéne, aussi bian pour I'Opéra
Mobile du Québec, I'Opéra de Chambre du Québec,
les Jeunesses musicales du Canada que pour le Café
da la Place. En 1983-1984, an plus d'étre couronné,
en 1983, du titre de Grand Montréalais de |'avenir
dans le domaine du thédtre par un jury composé de
ses pairs, il obtient une bourse du Consell des Arts du
Canada pour écrire un roman. Mais sa principale ac-
tivité demeure I'écriture dramatique: Panique &
Longueuwil; Ne blimez jamais les Bédouins;
le Récital-gala de Madame Célanyre Campeau de ia
Scals de Milan (ftalie); Adieu, docteur Mdnch...;
26%%, impasse du Colonel Foisy; William [Bill)
Brithton ou Garry Paxton; Deux contes parmi tant
d'autres pour une tribu perdue; Being at home with
Claude. N.d.Lr.

Meontréal, le 3 mai 1986

Monsieur Robert Lévesque
Le Devoir

Bonjour,

Il y a quelque temps, les Cahiers de théatre Jeu
m'ont demandé d’&crire un papier sur la critique,
lequel aurait paru dans un numéro spécial con-
sacré & ce sujet.

J'ai refusé parce que, aprés quelques brouillons,
il ne me semblait pas qu‘un papier sthéoriquas
sur le sujet permettrait de faire avancer quoique
ce soit. Alors, & quoi bon?

Je crois pourtant que le dialogue est nécessaire.
Et c'est la tout ce que |'ai & dire sur le sujet. Il
m'est donc venu |'idée de faire passer la lettre
que je t'ai envoyée en réponse & ta critique sur
265, Par cette lettre, je tentais de rompre le
cercle vicieux du renvoi de la balle entre artistes
et critiques, et je crois qu'elle parlera mieux et
plus fort qu'une analyse prétendant & |'objec-
tivitd. Justement, je pense que le critique n'est
pas en exergue (ni au-dessus, ni en dessous) du
travail artistique, mais qu’il en est I'un des in-
tervenants, De la méme facon, |'artiste n'a pas
& s'extraire de sa création pour parler au monde
ou & ses vis-a-vis: metteur en scéne, scéno-
graphe, interprétes, producteur, etc., et criti-
ques.

Je crois que cette lettre le dit assez clairement
pour qu'il vaille la peine de la faire circuler.

Avec mes meilleures salutations.

René-Daniel Dubois

*Robert Lévesque s’est consacré au journalisme dés
la fin de ses études en lettres & I'Université Laval &
Québec, ol il 8 aussi fait du théétre avec la Troupe
des Treize. Sa carriére journalistique, dans les do-
mainas des relations de travail, politique, judiciaire at
culturel, 8 débuté en 1969 au Progrés du Golfe, un
hebdomadaire de Rimouski, pour se poursuivre au
quotidian e Soledf & Québec, & I'hebdomadaire fa
Patrie & Montréal, & Québec-Fresse, au Joumnal de
Mantréal et au Jour, || daviant critique de thédtre au
Devoir en 1980 et joint I'équipe régulidre de ce quoti-
dien, & plein temps, en acOt 1984. Depuis le mois de
novembre de la méme année, il dirige également le
cahier «Culture et Sociétés du Devoir du samedi, ain-
si gue les pages quotidiennes consacréas aux ars at
aux informations culturelles, Il est aussi I'auteur,
avec Robert Migner, de deux biographies politiques:
Camiilien [Houde] et les anndes vingl et le Curéd
Labelle, publides respectivement aux Editions des
Brolés (1978) et aux Editions La Pressse (1979).
N.d.Lr.
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Au 26 bis, impasse du Colonel-Foisy
Un premier rendez-vous manqué

Aprésl'admirable Being at home
with Claude, créé au Quat’Sous dans
une mise en scéne de Da-

du Cn]ﬂnﬂ-
Foisy, que 1'on connait depuis trois
ans par la publication du texte chez
Leméac.

Que l'on connait depuis trois
ans...voild bien un probléme. L2
prlﬁque est peu sage de livrer publi-
?ouemant un texte dramathvsit: si

latm:n avanl sa premiére vie au
th On n end & I'imaginer,
celle relit, on 'aime, on
fait sa miu en scéne, en somme, et

I'on arrive & 1a premiére pollué pa
cette l‘récgnnlgn de la A.Errﬂ
le risque d'étre décu est grand. Avec
la perte de cette innocence, néces-
saire au thétre de création, on reste
sur son quant-a-soi comme je I'ai fait
au Café de la Place.

Attention ! il ne s'agit pas de
croire qu'on doive ‘au thédtre
sans connaitre Ia piéce. Tout le ré-
pertoire tomberait. Mais, dans le
champ du théatre re-joué (tout, sauf
les nouveaux textes), on va voir ce
que monsieur Untel a fait de la pigce
unetelle. On entre dans le champ de
12 mise en scéne. C'est le Vania de
Brassard, le Hamlet d'Hausvater, 011
ne veut tant découvrir la
que (et étre touché E:r

mps tel

siomu’m dégﬁe en son

pnsd‘ule plecemrle:planchu la

premiére ¢ n scénique d'une
oeuvre, c'est autre chose de plus im~
portant, de plus formidable

rélml ou de plus dangereux Lomque
Snrurdu Rideau \r‘ert décu. c'est

sans conséquences. I1
qui perdurent & repruduire un t%ga
tre . On peut

théatre bourxanis. étre rtlnt
ému d'une chose, d 4 mﬁa
d'acteur; on sent tnujom ce lenh-
ment de sacré qui circule dans tout
théatre, 14 oli des comédiens, que ce
soit au thédtre des Variétés ou &
I'Espace libre, s'avancent en scéne.
Haia, au-deld de cel amour tout-
E el toute-forme du théétre, il y
a le édtre actuel, vivant, celui de
l'audace et du risque, et il y a ceux
qui n'affrontent plus ce danger, et
ceux qui en font leur condition pre-
miére,
Mais ma digression s'étire.
Je suis sorti décu de la création de
e ) e sy &
qui I'ont signé ne
risques : ils sont mmmﬁ vi-
vraient. Mais parce que, a la pre-
miére borne du chemin théitral,
celle ol la piéce se dans son
remier habit scumme le Godot de
oger Blin en 1953, habit-clochard
ui enserre encore le chef-d'oeuvre
Beckett), je n'ai senti que I'on
rendait a oeuvre de Du-
bois, & ce cri d’amour dramatique
terriblement organisé dans son :Ig:
mum, 4 cette vivante et
brassée de mots et de phra-
m de l'auteur & son :
nt at vont vers la

ﬂmagﬂra].mmme t celui des
Bédouins.

Une princesse russe, qui n'en est
une, qui nous e ue que I'au-

ur \rent qu'elle fasse telle chose,
ui le triche avec la salle, qui part
ses récits ues tout en se
reportant en pensée la coulisse
el en lancant une oeillade & un spec-
tateur, cela, chez Dubois, c'est le vé-



Le Devoir, 25 mars 1985, p. 4.

Montréal, le 26 mars 1986

Monsieur Robert Lévesque
Le Devoir

Bonjour,

J'al lu, bien sar, ton papier d’hier sur le «rendez-
vous manqué» — dis-tu — avec 26%5.., Je sens
le besoin d'apporter quelques précisions concer-
nant, puisqu'il y est fait allusion, les «intentions
de |"auteurs.

Pour dissiper d'emblée tout malentendu, je tiens
& dire & haute et forte voix mon adhésion totale
au projet de |'équipe, et plus particuligrement a
la mise en scéne de Jean-Marie Lelidvre. Toutes
les coupures dans le texte, tous les réaménage-
ments, la distribution, la scénographie et sur-
tout I'«angle de représentations — ce choix de
faire du spectacle un cauchemar dans lequel un
auteur se débat, s'empétre parfois, finalement
se sépare de son personnage, alors que 'auteur
lui-méme en est un, personnage — , tout cela
m'a été soumis et a remporté mon accord.
MEME SI MON ACCORD N'ETAIT PAS RE-
Qauis.

Quand il s'agit de la création d'une de mes
pidces, I'artisan central de la production, et le
seul sur le choix duquel je tiens & intervenir,
c'est le metteur en scéne. Une piéce n'est créde
qu'une fois. Mon travail d"auteur se rend jusqu'a
la création. Aprés, je considére que la piéce sera
«libre», =adultes et qu'elle ménera sa vie
«d'elle-méme». Mais pour la «mise au mondes,

je tiens mordicus & choisir moi-méme ' «ac-
coucheurs, Ce choix ne s'effectue pas en fonc-
tion de la personnalité du metteur en scéne,
mais de son projet artistigue. Quand une pigce
est finie d"écrire, ou méme en cours d’écriture,
se dégagent une odeur, une lumigre, un rythme,
une vision que je prassens et que je sais n'étre
pas nécessairement évidents a d'éventuels lec-
teurs du manuscrit. Ce n'est pas une nouvelle
que [‘ai écrite, mais une piéce gui n'a encore
jamais &té vue ni entendue. Qui n'est pas
destinée & &tre lue mais & 8tre représentée. Le
choix du metteur en scéne & la création fait
donc, pour moi, partie intégrante de I'écriture.
Je connais des artistes dont les univers cor-
respondent & différents états qui peuvent me
gagner lors de I"écriture. Le choix du metteur en
scéne repose sur la rencontre que je crois possi-
ble entre un de ces univers et la trame de la
piéce.

Ce n'est pas en me faisant raconter d'avance ce
qu’un metteur en scéne ferait de ma piéce que je
lui «permetss de toucher au texte. Je ne fais pas
passer d’auditions. Une fois qu’il a lu la pidéce,
ma seule question est: «Ce texte-1a t'intéresse-
tu, te touche-tu assez pour que tu aies le golt de
foncer, & fond, dans ce qu'il te dit, quitte 4 ce
qu'on se péte la gueule ? Réponds franchement.
J'aime mieux qu‘on se péte la gueule en faisant
ce gu'on sait gqu’'on a & faire, que de nous voir
négocier sans arrét des virages qui ménent nulle
part.» Seule la réponse & cette question-la
détermine I'éventuelle collaboration. A partir de
I'instant ol la réponse est «ouis, c'est le met-
teur en scéne qui méne. C'est lui le maftre

169



d'oeuvre. C'est dit. C'est clair. C'est nommé,
Bien slr, je reste disponible. S'il tient & me voir,
& me parler, je suis la. S'il a le sentiment qu‘un
travail de réécriture s'impose, on en discute.
Mais s'il préfére que je me retire, je le fais. La
distribution, le choix des collaborateurs, des col-
laboratrices, sont de son ressort.

Je disais donc que Jean-Marie n’était pas tenu
de chercher mon accord pour toutes les déci-
sions qui auraient & &tre prises. Mon accord, il
I'avait d'emblée. Et ma foi. Et mon appui. En-
tidrement. Sans réserve. Et nous avons travaillé
de concert. Le metteur en scéne n'est pas da-
vantage un régisseur de luxe que les acteurs et
les actrices ne sont des mouling 4 paroles et &
émotions. Ou les scénographes et les éclaira-
gistes, des habilleurs mondains ou des décora-
teurs d'inténeurs. Le metteur en scéne est un ar-
tiste. Un créateur. Il ne livre pas un produit: il
méne & terme une ceuvre, Il met, de concert
avec d'autres artistes, une histoire au monde.

Dans le cas de 26%5.. ., la tiche était particulié-
rement ardue — elle I'est toujours — parce que,
en effet, la piéce a été publiée trois ans avant sa
création. Et gqu’il a fallu que je la retire & un autre
producteur pour que Jean-Marie puisse la

monter. Toutes sortes d attentes flottaient
donc dans |'air. Malgré cela — et je crois que
telle est la nature méme du travail de I'artiste — ,
tout le travail sur le spectacle ne s'est déroulé
que sur une seule considération ; la foi. La foien
I'Humain. La foi dans la Vie. La foi aussi dans le
fait que nous savons tous quelle est la tdche que
nous avons a accomplir, que nous sommes tous
conscients des réves dont nous sommes por-
teurs. Mais il arrive que notre peur de ce que si-
gnifierait la réalisation du réve, pourtant aussi
essentielle que ' air, nous fasse préférer, choisir,
parfois la fuite. Parfois la mort. Parfois le
meurtre.

L"écriture méme de 26%%..., dans le texte publié
chez Leméac, était imprégnée de cette peur.
Toutes les digressions, tous les «boutt’ trip-
pantss, & la longue, m'ont surtout servi, en
cours d’é&criture, & tenir & bout de bras une
douleur submergeante dont pourtant j'avais &
rendre compte.

Le choix de Jean-Marie pour mettre cette piéce
au monde n’était pas innocent: je savais trés
bien qu’un vigoureux décapage du texte était
nécessaire, essantiel. Je savais qu'il le ferait. Et
il I'a fait.

Elizabeth Chouvalidzé et Serge Dupire dans .EBN‘:. impasse du Colonel-Foisy, produit au Café de la Place au
printemps 1986 : une ceuvre qui allait prasgue donner lieu & un dialogue. Photo: André Le Coz.
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Je suis absolument solidaire de I'équipe mise sur
pied par Jean-Marie pour la création de 26%5..,

Je retrouve, en assistant aux représentations,
I"angoisse, la douleur, la déchirure qui m’ont fait
& un certain moment de ma vie écrire la rencon-
tre entre un personnage que je voulais porteur
de tous les désespoirs, de toutes les révoltes de
notre siécle et de son auteur éperdu, incapable
— au début — de parole, mais devant bien, au
terme de la rencontre, revenir «au mondes,

L"écriture de la piéce n'a été mende & terme que
grace a l'aide, au soutien d'amis. Personnelle-
ment, jg ne croyais pas qu'elle valait la peine
d'&tre mise en circulation. Parmi ces amis, se
trouvait Yves Dubé, des Editions Leméac, qui a
joué un rdle déterminant en m'enjoignant de la
finir pour qu'il la publie sur-le-champ.

On peut done, bien sr, trouver déplorable que le
texte ait circulé avant la création, mais je crois
important gque I'on sache gue sans la publica-
tion, il n"y aurait pas eu de piéce... Sireproches il
doit y avoir pour avoir laissé |la piéce sortir alors,
c'est & moi seul qu’ils doivent &tre adressés. Il
m’apparaitrait injuste de laisser d'autres artistes
porter la responsabilité qui est la mienne. Ce-
pendant, si ces reproches devaient avoir quel-
que sens — ce dont je suis loin d'étre con-
vaincu — , ils ne pourraient porter que sur le fait
que j'ai, & I'époque, manqué de clairvoyance:
quand la piéce a été finie, "aurais peut-&tre da
prévoir le danger et en retarder la publication.
Mais voila : dans ce cas-la, le manuscrit se serait
retrouvé dans les égouts ou tout au fond d'un
tiroir. Ce n'est qu'aprés le travail sur les
épreuves, en cours de publication donc, quil
m'est apparu que peut-8tre ce texte devait
tenter sa chance.

Quoi qu'il en soit, 2655, ast maintenant créé.
Et je reconnais assurément sur scéne les per-
sonnages avec lesquels j'ai vécu au moment de
I"écriture. Mais en plus clair: en plus fort, en plus
déployé.

Ce spectacle, quelles qu'aient pu étre les
histoires que I'on a pu se raconter 4 la lecture du
texte, est bel et bien celui de la piéce gue jai
#crite. Tout le travail de I'équipe a tendu & en
rendre compte. Et le fait. |l n‘est pas possible,
dans ces conditions, de séparer les uns des
autres les éléments qui composent la représen-
tation. Ce qui peut &tre vu ces jours-ci au Café
de la Place est 2655, jmpasse du Colonel Foisy,
raconte cette pidce. Tous, nous avons travaillé &
la création de ce texte et & mettre les spec-
tateurs en présence de I'émotion dont la pitéce
se veut porteuse.

La seule question qui reste ne porte pas sur la
forme. Elle ne se lit pas: «Y aurait-tu fallu
monter la pidgce de méma 7» Mais plutdt: «Voila,
ce qui se joue sur scéne, c'est ce que nous
avons 4 vous dire; y a-t-il une place pour ces
préoccupations-la, dans ces mots-la?s

Et, quels que puisssent &tre nos espoirs, la
réponse A cette question-la — la seule qui comp-
te — ne nous appartient pas.

Merci de ton attention.

René-Daniel Dubois

filer dans le paysage ou dans le décor?
répligue & la lettre de rené-daniel dubois
[iuillet 1986]

C'était le troisidme Dubois & I'intérieur de la
méme saison, disais-je. Sans compter les écrits
de toutes sortes, prochaines piéces ou nouvel-
les publies, et puis ces lettres, comme celle-ci,
beaucoup trop longues pour ce qu’elles contien-
nent d’'idées. B.-D, D, souffre du mal d'é&crire,
d’écrire, d’écrire encore, ce qui, pour un drama-
turge (puisque c'est de cela qu'il est question
ici, et que mon métier est celui de critique dra-
matique), paut bien étre le pire défaut si on ne
sait se re-tenir, se tenir dans les choses & dire
plus que dans les choses & aligner pour produire,
produire, produire & la chaine de montage.
R.-D.D. ne sait pas s'arréter. C'est une qualité
de base pour un écrivain, mais c'est |'écueil
d’arrivée pour un auteur de théatre. Si, dans fes
Bédouins, ce flot-la méme était la force premiére
de ce déversement de paroles au bord de la folie,
prés de la déraison verbale, au bout du «dits, il
n'en sera pas toujours ainsi dans toute oeuvre
pour la scéne ol R.-D.D. devra négocier les
wvirages dangereux» avec une slre vue
d'avance, une mire au bout de son windshield.
Et cela sera d'autant plus urgent dans les
oeuvres de la maturité si R.-D.D. s’y rend sans
briser sa formule avanmt, ou tout simplement
sans manquer de gas-oil.

Que dis-tu dans cette réplique & ma critique ?
J'avais, bien sincérement, été décu (est-ce
possible, quand méme?) par la représentation
du 26%5, impasse du Colenel Foisy tel
qu'organisé par le metteur en scéne Lelidvre et
(cela va ensemble) tel que joud par Chouvalid-
zé et Dupire au Café de la Place. Publié trois ans
avant la création, 2655 avait de quoi faire
saliver depuis des étés les papilles virtuellement
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L'homme ne peut faire
abstraction de ses
propres passions: Robert
Lévesque. Photo:
Jacques Grenier.

metteuses en scéne qui s'humidifient en nous.
J'avais pressenti et imaginé mieux que ce que
j'ai senti et vu. Evidemment, il est difficile, lors-
qu’on est critigue dramatique dans un quotidien,
de parler d'une mise en scéne inexistante, mais
qgue I'on a eu le malheur (sus & I'éditeur !} d'ima-
giner. Toutefois, cela ne veut pas dire que I'hom-
me peut faire abstraction de tout, méme de ses
propres passions, et peut-il aimer quelque chose
qui vole plus bas que I'oiseau théatral qui lui a
traversé la téte ? Alors, voild, madame, ol le bat
de votre fille muette blesse en dévoilant ce sein
qu’on ne saurait voir d'avance,

Je ne crois pas que Pirandello faisait publier chez
Mondadori ses pitces trois ans a l'avance. Seuls
les commaercants agissent ainsi, comme cet
époux de Sylvia Roncella dans le beau roman
(Suo Marito) de Pirandello, justement [qui
dressait une attaque superbe contre ca genre de
pré-exploitation), espéce d'agent qui tuait a
petit feu le talent de sa femme sans le savoir, &
force de raconter aux journalistes romains la
trame de la prochaine piéce de sa femme-pon-
deuse, «Sans la publication, il n'y aurait pas eu
de piéces, dis-tu? Re-songe & cette phrase
plutdt ridicule, au fond. Bref, &tre ami d'un
éditeur pressé, cela suffit-il pour mener une
carriére d'auteur de théatre? N'est-il pas
préférable d’étre ami étroitement avec un met-
teur en scéne patient (les auteurs importants
ont souvent UN metteur en scéne!)? Quel est
I'intérét esthétique d'Yves Dubé dans ton
oeuvre théitrale? Et ton principal argument,
bien tarabiscoté & mon avis, sur la solidarité
avec |"équipe (cela, évidemment, toute ["histoire
du savoir-vivre nous I'a imposé), il est insépa-
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rable de ce fait objectif que le théatrede R.-D. D.
n'a pas son metteur en scéne. Saint-Gelais a
bien orchestré les Bédowins, Fournier a bien
retroussé Bill Brighton, Roussel a solidement an-
cré Being at home, mais on ne peut pas dire qu'a
I'instar du couple Tremblay-Brassard, ou
Beckett-Blin, ou Pirandello-Pirandello, il y ait un
couple Dubois-Quelqu’un. Cette premiére mise
en forme scénique de ton théatre («une pidce
n'est créée qu'une fois», dis-tu, cela est con-
testable dans le cas de tes oeuvres qui peuvent,
a mon avis, &tre encore créées, c'est-a-dire
révélées plus précisément, proposées dans une
audace & définir) reste encore a &tre établie. Et
puis, dans tes explications aprés-création, n'y
a-t-il pas contradiction lorsque tu écris d'abord
que «ce choix [du metteur en scéne] ne s'effec-
tue pas en fonction de la personnalité du met-
teur en scéne, mais de son projet artistiques,
pour ajouter ensuite: «Ce n'est pas en me fai-
sant raconter d'avance ce gu'un metteur en
scéne ferait de ma piéce que je lui permets de
toucher au textes ?

Dans cette indécision, on voit bien la preuve du
malaise de création qui entoure jusqu’a mainte-
nant ton oceuvre & la scéne, une des deux
oeuvres les plus intéressantes qui se solent
montré le bout du nez au Québec depuis les
années Tremblay (avec celle de Normand Chau-
rette), la plus grouillante des deux incontes-
tablement, la plus superficielle assurément mais
pas au sens péjoratif, au sens d'étendue, mais
oceuvre encore en couveuse, orpheline (comme
celle de Chaurette, hélas!) d'un homme de
théatre qui la propulserait 4 sa vitesse possible,
qui est fort grande & mon avis, oeuvre en action
mais en mangque d’un artiste qui saurait y mettre
le gas-oil nécessaire pour qu‘on file loin avec
dans le paysage (et non dans le décor).

A part ¢a, quoi dire ? Je n'ai plus rien & dire. A tai
la parole, de toute facon.

robert lévesque



Le 25 juillet 1986
Bon.

Jeu voulait un dossier sur la critique ? Eh bien!
&n voici un. Et pas un «en théories, un d'«ar-
chivess : un récent, un =pris sur le vifs.

Monsieur Lévesque et moi ne nous entendons
pas sur certaines des raisons d’é&tre du théétre.

Que dire de plus?

J'ai beau en faire, c’est lui qui en parle : quoi que
je dise, j"aurai toujours |air de m‘excuser. Et lui
de tout savoir. De m'avoir fait. Malgré moi.

La critique ?

Elle dit parfois, souvent, comme disent ceux qui
croient encore que la vie est autrement, ailleurs
et demain:

Les artistes, c’'est comme ceux qui nous
connaissent trop: tellement mieux sup-
portables morts, enterrés dans les en-
cyclopédies ou vivant loin, loin, loin, que
lorsqu’on a & dealfer avec eux.

R.-D.D.
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