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I''mpatience d’'une mére

Faire de la critique de théatre au journal The Gazette est un métier dangereux. Aprés étre
demeurée en selle pendant quelques années, la collégue qui m’a précédée s'est enfuie 4
Paris. D"autres prédécesseurs se consacrent maintenant a |'élevage du bétail ou de leurs en-
fants, & la musique classique ou, simplement, discrétement, ont basculé dans la folie. Je ne
connais pas tous les détails de leur agonie personnelle, mais parfois, rentrant & la maison
aprés avoir fait la critique d'une premiére, terrassée par la montée d'adrénaline de ma
course contre |'heure de tombée, je suis pourchassée par des images démentes d’élevage
symphonique d'enfants & comes, ou hantée jusque dans mon lit par le cauchemar de la
recherche d'un appartement a Paris.

Mais d'ordinaire, le rythme effréné de la vie dans un quotidien ne laisse guére de temps pour
songer a I'avenir. Normalement, mon attention est monopolisée par des exigences plus im-
médiates telles que la nécessité de calmer la gardienne, ou de calculer (en kilométres) la
distance qui sépare Montréal du Festival de Stratford. C'est pourquoi la présente occasion
que j'ai d'écrire sur mon travail est si bienvenue — et c’est pourquoi la chose est si difficile:
car la critique dans un quotidien ne favorise pas la pensée réflexive. Elle requiert plutét un
flot de réactions instantanées, vivantes, bréves et superficielles, écrites pour étre oubliées
le lendemain par tous sauf, peut-étre, les quelques rares dont I'oeuvre sacrée est prise pour
cible. {Aussi cruel que cela puisse paraitre, |'essaie de ne pas penser aux individus en cause,
sinon il deviendrait impossible d’écrire avec honnéteté; or, I'art mérite qu’on le traite avec
honnéteté, méme lorsque cela blesse. )

Une version antérieure du présent article est directement issue de ce mode de réponse
instantanée; elle a été inspirée par le numéro 38 de Jew et son dossier de cinquante-six
pages sur le théatre anglophone & Montréal, mis en forme par Michel Vais. Parmi les douze
personnes de théatre interviewées, sept ont inclus la Gazette dans les prétextes qu'elles
avancaient pour expliquer I'état d"appauvrissement du thééatre anglophone montréalais.
Ayant & mes cOtés un dossier de quatre pouces d'épaisseur regorgeant de critiques, d'ar-
ticles de fond et d’entrevues, et me rappelant la quantité d'énergie que j'avais consacrée &
compiler ces coupures durant deux ans et demi, je me suis laissée gagner par la colére: «Le
petit vase clos du théatre anglophone ne veut pas de la critique. Il veut obtenir de la
publicité. Souvent, les ego sont tellement plus grands que la compétence ou |'imagination; il
y a si peu de professionnalisme sur scéne, il y a tant de longues soirées de théatre qui ne
peuvent plaire qu‘a une mérel»

Il y a déja plusieurs semaines que j'ai couché sur papier cet accés de colére et j'ai mainte-
nant un recul propice a la réflexion. Chaque fois qu'une presse libre parle d’art sans en-
traves, il en résulte nécessairement une certaine hostilité; tout ce qu'il vaut la peine de con-
sidérer, c'est s'il v a, ici, quelque chose de particulier dans la source de cette hostilité. Je
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crois que c'est le cas.

Les Montréalais d’expression anglaise consomment la culture avec la méme intensité — ou
avec la méme absence d'intensité — que les autres Canadiens, mais ici, une autre couche
de sens vient s'ajouter aux événements locaux. La fermeture d'un théatre, I'éreintement
d’un spectacle, méme le départ d'une personnalité de la radio pour Toronto semblent pleins
d’une signification plus lourde. Les gens sont prompts & lier les mauvaises nouvelles au
déclin général du statut et de la présence qu'ont connu ici les institutions anglophones au
cours des vingt derniéres années. En général, les Anglo-Montréalais ne sont pas hostiles & la
majorité francophone ni a la prise de pouvoir gu’elle a opérée depuis le début des années
soixante-dix; mais ils n’en éprouvent pas moins le sentiment d'une perte. lls regrettent la fin
d’une ére ol ils disposaient de deux quotidiens, de trois théatres, ol il y avait beaucoup plus
de siéges sociaux, et ol planait la conviction inexprimée que les Québécois de langue
anglaise, bien que constituant une minorité d'aprés les statistiques démographiques provin-
ciales, s'identifiaient au premier chef 4 une majorité nationale dirigeante. On pouvait se
plaire & vivre avec, en toile de fond, un environnement francophone pittoresque qui n'em-
piétait guére sur la vie quotidienne et, essentiellernent, on pouvait se passer d'une culture
locale. Quel luxe! Vivre dans une ville & laquelle s'appliquent vraiment les qualificatifs flat-
teurs des brochures touristiques : cosmopolite, dynamique, florissante, etc.

Dans le vide créé par la perte de cette position, le Montréal anglophone aspire 4 se prouver
gu'il n"a pas été laissé pour compte, a obtenir une guelconque validation de tous les efforts
qu'il a faits pour s'adapter au changement depuis quinze ans, 4 apercevoir la lueur d'un
avenir qui donnera un sens au passé. Tout artiste anglo-montréalais devrait avoir pour
préoccupation fondamentale de répondre & cette aspiration collective,

Pendant les années soixante et au début des années soixante-dix, peu d'artistes québécois
se sentaient libres de poursuivre une démarche strictement privée. La plupart étaient inévi-
tablement entrainés dans I'effervescence sociale de I'époque (et étaient plus vivants, donc
devenaient de meilleurs artistes). Je ne comprends pas pourquoi les artistes anglophones
n'ont pas réagi de la méme maniére aux changements sociaux survenus dans leur propre
milieu — et 4 plus forte raison les artistes qui ont recours au théatre, avec son contact uni-
que, direct avec le public. Comment peaut-on penser, créer ou attendre le plein appui de la
collectivité tout en faisant la sourde oreille aux obsessions, aux dépressions, aux angoisses
qui marquent la ville ol I'on habite, a I'époque ol I'on vit? Lorsque |'assiste 4 un spectacle
sous-tendu par une énergie moindre que le désir de dire quelque chose d'important &
I'auditoire, je deviens trés rapidement irritée par les failles dans |I'exécution. Le théatre pour
le théatre n'a que faire de la patience d’une mére, surtout dans une ville ol le public attend,
espére quelque chose de plus fort.

Personnellement, je ne me sens pas beaucoup d'affinités avec le Montréal anglophone. J'ai
été élevée dans une famille nombreuse, catholique et rurale de |I'Ontario; j'ai recu mon
éducation & Ottawa, a Toronto et a Paris, de sorte que les traumatismes de la minorité
anglophone urbaine trés wasp' de Montréal ne sont pas les miens. La seule raison (d'ordre
intellectuel} pour laquelle j'ai quitté Toronto et me suis installée ici il y a six ans était mon
désir de suivre la destinée du mouvement culturel québécois. Je croyais alors (et je le crois
toujours) gue ce qui se passe au Québec francais a beaucoup plus a voir avec le cercle fermé
de la grande famille tempétueuse, incestueuse, exaspérante et éternellerment astreignante

1. Anglo-saxonne, de race blanche, protestante et fidre de I'étre. (N.d.t.)
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{et, donc, est beaucoup plus proche de mes propres antécédents) qu’avec la vie déracinée,
anxieuse, solitaire du Canada anglais. Pourtant, en cours de route, ma soif de réconciliation
avec la dynamigue familiale a d( &tre apaisée; aujourd’hui, je suis bien davantage intéressée
par la scéne culturelle de plus en plus vivante du Montréal anglophone.

Sous bien des rapports, le dilemme fondamental de la culture anglo-montréalaise reproduit
en microcosme celui de la culture canadienne-anglaise. Les questions essentielles sont les
mémes: comment résister a la force d’attraction géographique (a I'attrait d'un centre plus
important, plus florissant) ? Comment faire le pont avec |'Histoire (se définir une place dans
le temps, batir sur les traditions, se forger un avenir) ?

Dans un pays étale, paisible, somnolent comme le Canada, les artistes sont trop facilement
détournés de leur voie ou condamnés & grappiller dans des thémes aussi pauvres que le
smalaise du vingtidme siécle», ou |'«ennui», ou le «Et si la bombe nous tombait dessus 7»,
pour trouver des points de référence a leurs états d'ame privés. |l n'est guére étonnant que,
souvent, le public ne soit pas trés intéressé par leurs grappillages. (Il est tellement plus facile
de parler avec urgence du vingtiéme siécle et de commander |'attention en Pologne, en
Irlande ou en Afrique du Sud, ou la crise publique déborde sur presque tous les dilemmes
personnels.)

Il me semble que les artistes anglophones de Montréal vivent la quintessence de |'expé-
rience canadienne-anglaise, mais qu'ils la vivent de fagon plus aigué grace au contexte local
unique — politique, social, émotif — dans leguel ils se trouvent et qui, s'ils y réfléchissent
vraiment, ne peut que les aider & focaliser leur expérience personnelle et & se ménager une
position plus solide dans la collectivité. Critique de thédtre anglophone & Montréal, je suis
souvent perplexe devant la ténuité du lien de ce théatre avec son époque et son lieu.
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