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l'impatience d'une mère 

Faire de la critique de théâtre au journal 77?e Gazette est un métier dangereux. Après être 
demeurée en selle pendant quelques années, la collègue qui m'a précédée s'est enfuie à 
Paris. D'autres prédécesseurs se consacrent maintenant à l'élevage du bétail ou de leurs en­
fants, à la musique classique ou, simplement, discrètement, ont basculé dans la folie. Je ne 
connais pas tous les détails de leur agonie personnelle, mais parfois, rentrant à la maison 
après avoir fait la critique d'une première, terrassée par la montée d'adrénaline de ma 
course contre l'heure de tombée, je suis pourchassée par des images démentes d'élevage 
symphonique d'enfants à cornes, ou hantée jusque dans mon lit par le cauchemar de la 
recherche d'un appartement à Paris. 

Mais d'ordinaire, le rythme effréné de la vie dans un quotidien ne laisse guère de temps pour 
songer à l'avenir. Normalement, mon attention est monopolisée par des exigences plus im­
médiates telles que la nécessité de calmer la gardienne, ou de calculer (en kilomètres) la 
distance qui sépare Montréal du Festival de Stratford. C'est pourquoi la présente occasion 
que j'ai d'écrire sur mon travail est si bienvenue — et c'est pourquoi la chose est si difficile : 
car la critique dans un quotidien ne favorise pas la pensée reflexive. Elle requiert plutôt un 
flot de réactions instantanées, vivantes, brèves et superficielles, écrites pour être oubliées 
le lendemain par tous sauf, peut-être, les quelques rares dont l'oeuvre sacrée est prise pour 
cible. (Aussi cruel que cela puisse paraître, j'essaie de ne pas penser aux individus en cause, 
sinon il deviendrait impossible d'écrire avec honnêteté; or, l'art mérite qu'on le traite avec 
honnêteté, même lorsque cela blesse.) 

Une version antérieure du présent article est directement issue de ce mode de réponse 
instantanée; elle a été inspirée par le numéro 38 de Jeu et son dossier de cinquante-six 
pages sur le théâtre anglophone à Montréal, mis en forme par Michel Vais. Parmi les douze 
personnes de théâtre interviewées, sept ont inclus la Gazette dans les prétextes qu'elles 
avançaient pour expliquer l'état d'appauvrissement du théâtre anglophone montréalais. 
Ayant à mes côtés un dossier de quatre pouces d'épaisseur regorgeant de critiques, d'ar­
ticles de fond et d'entrevues, et me rappelant la quantité d'énergie que j'avais consacrée à 
compiler ces coupures durant deux ans et demi, je me suis laissée gagner par la colère : «Le 
petit vase clos du théâtre anglophone ne veut pas de la critique. Il veut obtenir de la 
publicité. Souvent, les ego sont tellement plus grands que la compétence ou l'imagination; il 
y a si peu de professionnalisme sur scène, il y a tant de longues soirées de théâtre qui ne 
peuvent plaire qu'à une mère!» 

Il y a déjà plusieurs semaines que j'ai couché sur papier cet accès de colère et j 'ai mainte­
nant un recul propice à la réflexion. Chaque fois qu'une presse libre parle d'art sans en­
traves, il en résulte nécessairement une certaine hostilité; tout ce qu'il vaut la peine de con­
sidérer, c'est s'il y a, ici, quelque chose de particulier dans la source de cette hostilité. Je 
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crois que c'est le cas. 

Les Montréalais d'expression anglaise consomment la culture avec la même intensité — ou 
avec la même absence d'intensité — que les autres Canadiens, mais ici, une autre couche 
de sens vient s'ajouter aux événements locaux. La fermeture d'un théâtre, l'éreintement 
d'un spectacle, même le départ d'une personnalité de la radio pour Toronto semblent pleins 
d'une signification plus lourde. Les gens sont prompts à lier les mauvaises nouvelles au 
déclin général du statut et de la présence qu'ont connu ici les institutions anglophones au 
cours des vingt dernières années. En général, les Anglo-Montréalais ne sont pas hostiles à la 
majorité francophone ni à la prise de pouvoir qu'elle a opérée depuis le début des années 
soixante-dix; mais ils n'en éprouvent pas moins le sentiment d'une perte. Ils regrettent la fin 
d'une ère où ils disposaient de deux quotidiens, de trois théâtres, où il y avait beaucoup plus 
de sièges sociaux, et où planait la conviction inexprimée que les Québécois de langue 
anglaise, bien que constituant une minorité d'après les statistiques démographiques provin­
ciales, s'identifiaient au premier chef à une majorité nationale dirigeante. On pouvait se 
plaire à vivre avec, en toile de fond, un environnement francophone pittoresque qui n'em­
piétait guère sur la vie quotidienne et, essentiellement, on pouvait se passer d'une culture 
locale. Quel luxe! Vivre dans une ville à laquelle s'appliquent vraiment les qualificatifs flat­
teurs des brochures touristiques: cosmopolite, dynamique, florissante, etc. 

Dans le vide créé par la perte de cette position, le Montréal anglophone aspire à se prouver 
qu'il n'a pas été laissé pour compte, à obtenir une quelconque validation de tous les efforts 
qu'il a faits pour s'adapter au changement depuis quinze ans, à apercevoir la lueur d'un 
avenir qui donnera un sens au passé. Tout artiste anglo-montréalais devrait avoir pour 
préoccupation fondamentale de répondre à cette aspiration collective. 

Pendant les années soixante et au début des années soixante-dix, peu d'artistes québécois 
se sentaient libres de poursuivre une démarche strictement privée. La plupart étaient inévi­
tablement entraînés dans l'effervescence sociale de l'époque (et étaient plus vivants, donc 
devenaient de meilleurs artistes). Je ne comprends pas pourquoi les artistes anglophones 
n'ont pas réagi de la même manière aux changements sociaux survenus dans leur propre 
milieu — et à plus forte raison les artistes qui ont recours au théâtre, avec son contact uni­
que, direct avec le public. Comment peut-on penser, créer ou attendre le plein appui de la 
collectivité tout en faisant la sourde oreille aux obsessions, aux dépressions, aux angoisses 
qui marquent la ville où l'on habite, à l'époque où l'on vit? Lorsque j'assiste à un spectacle 
sous-tendu par une énergie moindre que le désir de dire quelque chose d'important à 
l'auditoire, je deviens très rapidement irritée par les failles dans l'exécution. Le théâtre pour 
le théâtre n'a que faire de la patience d'une mère, surtout dans une ville où le public attend, 
espère quelque chose de plus fort. 

Personnellement, je ne me sens pas beaucoup d'affinités avec le Montréal anglophone. J'ai 
été élevée dans une famille nombreuse, catholique et rurale de l'Ontario; j 'ai reçu mon 
éducation à Ottawa, à Toronto et à Paris, de sorte que les traumatismes de la minorité 
anglophone urbaine très wasp* de Montréal ne sont pas les miens. La seule raison (d'ordre 
intellectuel) pour laquelle j 'ai quitté Toronto et me suis installée ici il y a six ans était mon 
désir de suivre la destinée du mouvement culturel québécois. Je croyais alors (et je le crois 
toujours) que ce qui se passe au Québec français a beaucoup plus à voir avec le cercle fermé 
de la grande famille tempétueuse, incestueuse, exaspérante et éternellement astreignante 

1. Anglo-saxonne, de race blanche, protestante et fière de l'être. (N.d.t.) 
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(et, donc, est beaucoup plus proche de mes propres antécédents) qu'avec la vie déracinée, 
anxieuse, solitaire du Canada anglais. Pourtant, en cours de route, ma soif de réconciliation 
avec la dynamique familiale a dû être apaisée; aujourd'hui, je suis bien davantage intéressée 
par la scène culturelle de plus en plus vivante du Montréal anglophone. 

Sous bien des rapports, le dilemme fondamental de la culture anglo-montréalaise reproduit 
en microcosme celui de la culture canadienne-anglaise. Les questions essentielles sont les 
mêmes: comment résister à la force d'attraction géographique (à l'attrait d'un centre plus 
important, plus florissant) ? Comment faire le pont avec l'Histoire (se définir une place dans 
le temps, bâtir sur les traditions, se forger un avenir) ? 

Dans un pays étale, paisible, somnolent comme le Canada, les artistes sont trop facilement 
détournés de leur voie ou condamnés à grappiller dans des thèmes aussi pauvres que le 
«malaise du vingtième siècle», ou l'«ennui», ou le «Et si la bombe nous tombait dessus?», 
pour trouver des points de référence à leurs états d'âme privés. Il n'est guère étonnant que, 
souvent, le public ne soit pas très intéressé par leurs grappillages. (Il est tellement plus facile 
de parler avec urgence du vingtième siècle et de commander l'attention en Pologne, en 
Irlande ou en Afrique du Sud, où la crise publique déborde sur presque tous les dilemmes 
personnels.) 

Il me semble que les artistes anglophones de Montréal vivent la quintessence de l'expé­
rience canadienne-anglaise, mais qu'ils la vivent de façon plus aiguë grâce au contexte local 
unique — politique, social, émotif — dans lequel ils se trouvent et qui, s'ils y réfléchissent 
vraiment, ne peut que les aider à focaliser leur expérience personnelle et à se ménager une 
position plus solide dans la collectivité. Critique de théâtre anglophone à Montréal, je suis 
souvent perplexe devant la ténuité du lien de ce théâtre avec son époque et son lieu. 

marianne ackerman* 
traduit par jean-luc dénis 
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