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le théâtre, est-ce bien nécessaire ? 

La question se pose rarement de cette façon, surtout dans une revue 
consacrée au théâtre I On parlera plutôt du genre de théâtre qu'il y a lieu 
de faire aujourd'hui. Quant à moi, pour diverses raisons qu'il est inutile 
d'exposer ici, je ne suis pas allé au théâtre durant cinq ou six ans, et je ne 
m'en suis pas trouvé plus mal I Maintenant, j 'y vais de temps à autre et je 
me demande toujours pourquoi on le considère comme essentiel, 
supérieur même aux autres spectacles. Est-ce pour l'ambiance, le 
public ? Si c'est pour cette raison, 

je préfère le Théâtre des Variétés. 

Le milieu intellectuel a pris l'habitude de mépriser le Théâtre des 
Variétés. Je ne comprends guère pourquoi. Interrogez donc les person
nes de ce milieu et vous vous apercevrez qu'à peine 10% y ont mis les 
pieds. Que méprise-t-on en fait? La pièce? Bien sûr, aucune de ces 
comédies ne sera disputée par les éditeurs ni étudiée dans les cégeps. 
D'abord, il ne s'agit pas d'un texte, mais le plus souvent d'un canevas 
sur lequel improvisent les comédiens. Ensuite, on joue pour le public, 
celui qui est là, à ce moment. Cette générosité est tout de suite comprise 
et les spectateurs applaudissent l'acteur dès qu'il entre en scène. Com
bien de comédiens qui jouent du «vrai théâtre» aimeraient cela I On ap
plaudit aussi à la salle Port-Royal, mais à la fin, et c'est obligatoire, sinon 
on est très mal vu du voisin et on regrette ses vingt dollars. Non, le public 
du Théâtre des Variétés n'est pas méprisable, non plus que ne le sont les 
comédiens. Le côté racoleur du texte et des acteurs existe tout autant à 
la Ligue Nationale d'Improvisation. Mais toutes les farces tournent 
autour du sexe, direz-vous. Parfaitement, mais avec un côté bon enfant 
et sans complexe, à l'opposé de ces longues dissertations sur une 
sexualité libérée dans les autres salles. Cependant, lorsque je désire que 
l'on me parle vraiment de mon bas-ventre, 

je préfère les clubs de nuit. 

Il est étonnant de constater le manque d'études sérieuses sur les clubs 
de nuit. Je ne parle pas seulement des chanteurs et des illusionnistes sur 
la scène, mais aussi des danseuses et des danseurs. Il y a représenta
tion, car l'on n'y applaudit pas un corps en soi, mais son expression. Le 
corps sans la tête n'est pas désirable; inerte, il ne l'est pas non plus. 
Frustration du public qui n'aura jamais ce corps en spectacle. Ce qui 
nous plaît, ce n'est pas la femme, mais la comédienne. Nous lui deman
dons un bon «show», plus qu'un beau corps. Soyons franc: n'avons-
nous pas, chacun de nous, désiré très fort telle actrice ou tel acteur lors 
d'une représentation d'un «vrai» spectacle ? Le théâtre n'est-il pas aussi 
du voyeurisme ? Je sais, il y a aussi, et surtout peut-être, un message 
dans la pièce. Mais si je veux réfléchir très très fort, 

je préfère rester chez moi avec un livre ou discuter avec mes amis. 

Les pièces au contenu soi-disant progressiste me fatiguent. Bien sûr, je 
suis pour le progrès, l'honnêteté et la justice. Comme tout le monde. 
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«Si le théâtre n'existait 
pas, il ne faudrait pas 
forcément l'inventer»?.. 
Baudouin Burger. 

Mais je trouve peu de plaisir à ce que l'on me flanque une solution 
automatique à certains problèmes graves. L'autoritarisme des bonnes 
intentions me fait fuir. Avant d'entrer dans la salle, on nous a prévenus 
que la pièce avait une cause à défendre, donc de ne pas trop critiquer la 
créativité, la mise en scène et le jeu des acteurs. Toute réflexion devient 
donc inopportune pour trouver d'autres remèdes que celui qui est pro
posé. En fait, avec l'échec du référendum, beaucoup de mes illusions 
sont disparues sur l'efficacité réelle de ce genre de théâtre. On y va entre 
amis, pour se regarder, pour se dire qu'on a raison. Aussi bien rester seul 
chez soi. D'autres pièces, sans cause clairement identifiée, nous en pro
posent une quand même: le spectacle est expérimental, ou bien on l'a 
beaucoup travaillé, ou bien ça a été un très grand succès sur Broadway, 
etc. Ce que l'on me demande, c'est d'être content et de trouver tout le 
monde bien f in. Je rêve du jour où le public montréalais perdra son 
réflexe d'applaudir. La bonne cause l'a emporté sur le spectacle. Quant à 
moi, si je désire le spectaculaire, 

je préfère le cirque. 

Pourquoi n'y a-t-il pas de chapiteau permanent à Montréal? Pourtant, 
chaque fois que je vais au cirque, les gradins sont bondés. Cela coûterait 
trop cher? Certainement moins qu 'un orchestre symphonique. C'est là 
que je trouve le vrai sens du spectacle : une sorte de folie et de magie 
dans laquelle j 'embarque avec mes voisins, la rangée, toutes les 
rangées, avec des milliers de personnes. Sur la piste, dans les airs, les 
acteurs nous communiquent leur passion et leurs exigences qui 
semblent sans limites. Un seul faux pas, une seule pensée indiscrète 
et... c 'est la catastrophe. Pour tout le monde. Le charme est rompu. Il 
faut recommencer et réussir. Je vois si rarement cette folie et cette 
rigueur sur une scène de théâtre. 

Je pourrais continuer ainsi et montrer que si le théâtre n'existait pas, il ne 
faudrait pas forcément l'inventer puisque toutes sortes de spectacles 
peuvent le remplacer. Par exemple, la lutte n'est-elle pas le lieu propre 
des masques et des costumes, des bons et des méchants ? Une perfor
mance n'utilise-t elle pas eff icacement la quincaillerie électronique dans 
une mise en scène? Si nous pensons musique, l'opéra et le récital 
remplacent parfaitement la comédie musicale. 

Alors, pourquoi vais-je encore au théâtre? Parce que le théâtre, c'est 
tout cela en même temps. Le lieu de la réflexion et du désir, le lieu du 
déguisement, du réel et du surnaturel, le lieu des contraintes et de l'ima
gination, du quétaine et du sublime. Par-dessus tout, j 'a ime ce risque 
que prennent les auteurs, les comédiens et le public dont je suis. Le 
théâtre, ce n'est pas nécessaire et pourtant, chaque fois que des êtres 
humains se sont donné un code social, sous une forme ou sous une 
autre, le spectacle est là. 

baudouin burger* 

* Né en 1942 à Paris, Baudouin Burger, après des études universitaires en 
mathématiques techniques (génie) et en lettres, émigré au Québec en 1965 et 
obtient une maîtrise en lettres de l'Université de Montréal. Professeur de 
littérature et de théâtre au cégep Ahuntsic depuis 1968, il a publié plusieurs 
études sur la littérature et le théâtre québécois au XIXe siècle, dont l'Activité 
théâtrale au Québec 11765-18251 aux Éditions Parti-pris ( 1974). Récemment, il 
a publié un conte symbolique aux Éditions Naaman: le Voyage de Penja. N.d.l.r. 
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