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être ou ne pas être critique dramatique: 
un monologue 

Nous parlons des années soixante. 

Le critique d'art dramatique d'un quotidien était un journaliste comme 
un autre. Contre salaire, et soutenu par une solidarité professionnelle 
légitime, on lui demandait d'être plutôt honnête, de travailler et de s'inté
resser au milieu. De surcroît, les contraintes financières d'un journal 
d'opinion comme le Devoir ne permettaient pas d'engager par trop de 
spécialistes. Ainsi, si ma mémoire est bonne et comme j'étais journaliste 
permanent, j'ai «critiqué» la danse, le cinéma, les variétés, la littérature, 
la télévision, outre le théâtre. Par goût sans aucun doute, mais aussi par 
nécessité. 

D'ailleurs, comme journaliste, mes premières responsabilités étaient 
d'informer la clientèle du quotidien qui m'employait, au mieux de mes 
capacités, la «critique» étant, en quelque sorte, un état de l'information. 

On comprend, dès lors, que je ne me prenais pas pour un théoricien du 
théâtre. Ma stratégie de travail était de provoquer entre ce que j'étais, 
comme homme sensible et soucieux de culture, et le spectacle auquel 
j'assistais, une tension qui se transformait, sur l'instant et sans rémis
sion, en trois «petits feuillets». Et vogue la galère) 

Ainsi en était-il. Je puis assurer que cet exercice continu d'émotion jour
nalistique a sa valeur. Il y faut du courage, et celui de se tromper. Au 
lendemain d'une représentation, à la publication de ma «critique», il y 
avait, m'a-t-on dit, parfois des rires, parfois des grincements de dents. 
Mais cela est commun dans le métier. On ne m'a ni intimidé ni séduit, et 
je n'en ai jamais tenu compte. Le journalisme est un exercice solitaire et 
la «critique» encore plus. 

Telle est la règle universelle de ce genre de métier, toujours valable. 

Pourquoi n'ai-je plus remis les pieds dans un théâtre, dès lors que j'aban
donnai le poste «officiel» de critique d'art dramatique du Devoir? Voilà 
qui est étrange... 

J'y réfléchis. 

Mais j'étais devenu chef du «service Arts et Lettres». Je passe sur les 
aspects purement techniques : fabrication, typographie, mise en pages, 
etc., accaparants. Pratiquement, le travail d'un chef de «service Arts et 
Lettres» est souvent en contradiction avec celui du «critique». Il doit, par 
exemple, veiller à l'équilibre de la matière, agir comme intermédiaire en
tre ses «critiques», justement, et les organismes culturels, etc. De 
meilleures conditions économiques nous permettaient alors, au Devoir, 
une certaine libéralité, soutenue par le désir de la direction d'accorder 
une importance accrue à la culture. Nous pûmes, modestement, diver
sifier les postes. 
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Quelque chose de pourri dans le royaume du théâtre? (Dessin de Jacques-
Adrien Lavieille, 1812-1862.) 

Il est d'autres raisons, plus subtiles. 

L'une d'entre elles coïncide avec mon travail d 'écrivain, puisque 
j'écrivais dès cette époque. Avec les Belles-Soeurs de Michel Tremblay, 
dans une mise en scène d'André Brassard, au Riveau Vert, se posa pour 
nous tous la question du langage, et plus précisément au théâtre, qui est 
après tout un art de la vocalisation. À cette époque, où l'on oscillait entre 
la Révolution tranquille et les mouvements séparatistes qui allaient 
s'épanouir, le langage, comme symbole d'une identité nationale, était 
d'une importance capitale. Le théâtre, on le sait, s'intéressa immédiate
ment à cette question. Le succès esthétique et commercial de la pièce 
de Michel Tremblay affirma le mouvement. 

En regard, les tentat ives «brechtiennes», quoique innocentes, du 
Théâtre du Nouveau Monde, n'aboutissaient qu'à une impasse et à la 
mienne propre, puisque ce fu t le langage qui prit le pas sur l'Histoire. 

Or, ce langage dramatique particulier m'échappait, croyais je à cette 
époque. Il me manquait, pensais-je, une connivence directe avec lui qui 
ne touchait que mes strates intellectuelles. En effet, je ne suis pas indi
gène. Dès cette époque, il était tout à fait clair à mes yeux que le langage 
allait devenir LA question du théâtre québécois pour les années à venir. 
«Et comment, me disais-je, toi qui as, vers les huit ans, gardé des vaches 
en Bretagne et couru, au même âge, dans un Paris glacé, à la recherche 
de pain, comment peux-tu comprendre les nuances de ces sons-images 
si particuliers, qui jaillissent désormais des masques dramatiques, et 
dont les échos enfantins prennent des couleurs linguistiques que tu ne 
saisiras jamais?» 

Cela seul me poussait à me retirer d'un débat où ma crédibilité elle-
même pouvait être mise en doute, était mise en doute. 

Une autre question que je me posai alors eut une réponse négative. Il ne 
me semblait pas qu'il y eût, ni à Québec ni à Ot tawa, une volonté politi
que active de reconnaître le théâtre comme un agent de culture essen
tiel, avec les conséquences directes que cela présuppose : entre autres, 
la création d'une compagnie d'État, stable, dotée d'un cahier de charges 
précis, etc. Ni le Conseil des Arts, ni le ministère des Affaires culturelles 
ne sont mis en cause. Ils ont fait ce qu'ils ont pu. Ce n'était pas assez. 
Ajoutons à cela, déjà pénible, les intrigues personnelles où il n'était pas 
possible de distinguer la vertu du vice. C'était l'impasse. 
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Last but not least, je dus admettre que le théâtre, comme genre, n'était 
pas dans mon système de valeurs intellectuelles et, pour toutes sortes 
de raisons, une réponse suffisante aux questions que je me posais alors. 
En bref, le théâtre n'était pas pour moi une passion qui drainait les élans 
de tout mon être. 

Comme journaliste, j'avais déjà, je l'ai dit, le champ beaucoup plus large 
d'un «supplément culturel» hebdomadaire où se percutaient des idées 
diverses. 

Comme romancier, habitué à la solitude et à la plus grande liberté, ne 
serait-ce que la liberté financière, les contraintes physiques du théâtre 
devenaient finalement trop étroites. D'ailleurs, comme créateur, étais-je 
prêt à admettre la médiation du metteur en scène, du comédien, etc., et, 
finalement, du public? Dès ce moment, je m'interrogeai sur la nature de 
l'art comme forme de communication ou comme aspect d'une aventure 
personnelle. 

Que faire ? 

Du moins, je puis admettre, à me souvenir de cette époque, que j'avais 
réussi à devenir, moi aussi, un «personnage». J'étais, comme «criti
que», de la distribution, du théâtre. On ne pouvait mieux faire. Il fallait, 
dès lors, que je l'acceptasse, non sans peine) Le rideau devait me 
tomber dessus, comme sur tout un chacun qui se risque sur une scène, 
avec les bravos et les sifflets. 

jean basile* 
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