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d'abord un spectateur

On ne devient pas spectateur par métier, ni par
vocation ni par devoir. Mais par vice, Parce
qu‘on ne peut se résigner & manguer ce gu’'on
considére &tre un événement: la représentation
ici @t maintenant d'une oeuvre dont on aurait la
chance de faire partie et & laquelle on pourrait
contribuer, par sa présence, 4 donner un sens.
D‘une certaine fagon, I'attitude du spectateur
est bien pathologique. A propos de théatre, ona
parlé de virus, de maladie (Artaud, de peste)
avec raison. Chez certains, le fait de ne pas aller
au thééatre peut provoquer un é&tat de manque,
de carence, priver leur imaginaire de stimula-
tions. D'autres, cependant, humains parfaite-
ment constitués, vivent sans voir de thédtre: ils
trouvent ailleurs leur nourriture. Le critique fait
partie de la premiére catégorie d'individus. Il a
besoin d'étre de la partie, de la féte. Au théatre,
ol le caractére dvénementiel de la représenta-
tion est essentiel, chaque spectateur se trouve ,
chaque soir, puissamment branché sur ses con-
temporains, entraingé dans un méme délire ou
une semblable torpeur.

Quelles que soient ses motivations, le critique
doit tout oublier en s"asseyant dans son fauteuil
pour retrouver fraicheur, naiveté, wvirginités.
Est-ce possible? C'est la question fondamen-
tale. Car si le critigue ne peut pas devenir bon
public devant n'importe quelle représentation,
non seulement il ne mérite pas d'étre critique,
mais il ne peut durer longtemps dans ce métier,
Continuer 4 aller au théitre quand on n'aime pas
ce qu'on y voit peut devenir une corvée pire que
de rapporter les chiens écrasés.

Etre bon public au théétre, qu’est-ce que ¢a veut
dire ? Cela signifie qu'il faut d'abord parvenir &
faire taire en soi la question: gu’est-ce que je
vais bien pouvoir dire sur cette pidce? (Ce qui
n‘interdit pas que I'on puisse prendre des notes,

«Se laigser aller, se décondition-
ner.» Michel Vais. Photo: Piarra
Lavoie.

mais des notes comme si I'on voulait raconter la
pigce & un ami.) Cela veut dire aussi se fondre
dans la multitude qui nous entoure et réagir
comme elle. Accepter qu'une connivence,
qu‘une complicité s‘établisse avec les autres
spectateurs et avec les comédiens. Se laissar
aller, se déconditionner. Le probléme ne se pose
pas quand on reconnait d'emblée faire partie du
milieu représenté sur la scéne et dans la salle. Le
probléme se pose quand on refuse de se recon-
naftre dans un milieu donné parce qu'on le
trouve trop primaire, ou dogmatique, ou snob ou
étranger. Le critique (comme n'importe quel
spectateur, en fait) doit alors faire I'effort de
devenir autre : plus béte qu'il n’est, ou plus snob
qu'il ne croit I'étre, etc. C'est, me semble-t-il, la
chose la plus difficile & réaliser.

Son jugement, il I'exercera sur I'ensemble de la
représentation, considérée comme un événe-
ment. Il s'agira de transcrire, en sbon jour-
nalistes, les sentiments qu'il a éprouvés, an les
passant & la moulinette de ses critéres person-
nels d'appréciation. Dans le tiroir de ma com-
mode & critéres, il y a d"abord le principe d'har-
monde, étroitement lié & celui d'éguiibre. En-
suite, il y a celui d"économie et celui de |'ap-
parence d’improvisation, que j'appellerais aussi
le critére du jeu. Suit, dans I'ordre ou dans le
désordre, le critére de la pertinence du spec-
tacle, pertinence sociale, politique, esthétique.
Ce sont des critéres appris et éprouvés, mais la
liste n‘est jamais close. Il ¥ a par exemple le
critére on n’est pas /a pour s'emm..., auquel je
tiens depuis quelgue temps. Et le critére |'auteur
a-t-if guelque chose a dire ? qui refait surface en
période de disette intellectuelle ou de pléthore
dramaturgique. Enfin, deux critéres inquiétants,
en forme de question, qui se voisinent au bord
du gouffre du non-théitre : est-ce que ¢ ‘est en-
core du thédtre, et si c’en est, est-ce que ce
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thédtre qui se nie lui-méme ne serait pas le
théétre de demain ? et est-ce que ce théétre qui
se mogue des critéres n'est pas en train d'en
inventer de nouveaux ?

Par ces questions, on s'en rend compte, la criti-
que ne saurait se résoudre 4 une équation sim-
ple. Je dirais méme que vu le caractére im-
prévisible, hasardeux, du théatre, plus une criti-
que est facile A faire, plus la piéce risque d'étre
ratée. Car au risque théatral doit faire écho le ris-
que de la critique.

michel vais*

* MNé& & Tunis en 1946, Michel Vais a complété un
doctorat en études thédtrales a I'Université de Paris
Vill en 1974. Résidant au Québec depuis 1958, ila
fait partie de la troupe las Saltimbanques
[1964-1969], il a enseigné dans diverses univarsités
et a signé plusieurs mises en scéne, Mambre de la
rédaction des Cahiers de théatre Jew depuis 1978, il
est, depuis 1980, chronigueur de théltra et
animateur pour la radio FM de Radio-Canada. En
1978, son ouvrage !'Ecrivain scénigue lui valait le
prix Réwvélation de la Foire du livre de Nice. N.d.Lr,
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