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Cixous, qui n'a pas encore beaucoup écrit pour le théatre, s'avére une dramaturge
géniale. Sa piéce est tout simplement un chef-d’oeuvre|

solange lévesque

au pays du soleil

A la Cartoucherie de Vincennes, depuis le 11 septembre 1985, le Théatre du Soleil
présente /'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, une
chronique historique moderne d'Héléne Cixous, d'une durée de huit heures, jouée en
deux parties.

enfin le soleil!

Vous n'avez jamais eu le loisir ni la possibilité de prendre part a un spectacle du Théatre du
Soleil. L'occasion se présente enfin, inespérée, d'assister & sa derniére création, a la Car-
toucherie méme, lieu mythigue pour qui a vu les films 7 7839 et Moliére, et lu de nombreux
articles et ouvrages sur cette compagnie. Mais, coup du sort, vous tombez sur une créa-
tion qui dure huit heures, qu'il vous faut voir en deux parties, pas toujours présentées 4 la
suite!, et portant sur I'histoire du roi du Cambodge qui demeure, pour la majorité des
Québécois, une abstraction, pour ne pas dire une inconnue (les médias québécois trou-
vant meilleure pature dans les massacres perpétrés par Pol Pot et les Khmers rouges, et
encore...). Donc, un spectacle qui s"annonce quelque peu rebutant, écrit par une auteure
renommée surtout pour la modernité de son écriture, inquiétante en cela méme & I'in-
térieur d'une production aussi particuliére. Vous comprendrez aisément que, malgré mon
désir profond de voir enfin le Théatre du Soleil, ¢c'est un peu a reculons que je m"acheminai
vers I'enceinte de la Cartoucherie.

Je vous le dis tout de go: n’hésitez pas, n'hésitez plus! Courez séance tenante, s'il en est
encore temps, voir ce magnifique et émouvant spectacle ol se joue |'histoire d'un roi et
d’un peuple, recréée par une démiurge et par une reine (Ariane), ses princes et ses
princesses. Courez assister & ce pari «insensé» qu'une fois de plus, le Thééatre du Soleil a
relevé magistralement.

un lieu a la mesure du monde

Quitte & redire ce que certains ont déja abondamment souligné, il m’apparait essentiel de
rendre compte de la magie chaleureuse de ce lieu qu’est la Cartoucherie de Vincennes?,
Ceux qui empruntent régulidrement les chemins du Soleil sont peut-&tre devenus moins

1. Par axemple, seule la premiére époque était représantée les 16, 17 et 18 octobre 1985.
2. Fondé en 1964, le Théétre du Soleil y aménageait en 1970.
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Jean-Jacques Lemétre (dabout] au milieu de ses instruments de musique orientaux. Photo: Martine Franck,
Magnum.

sensibles & cette chaleur et & cette beauté des lieux que celui qui les découvre pour la
premigre fois. Aprés seize ans, le charme opére toujours. Une fois franchi le portail de
I'enceinte qui permet d'accéder a cette grande cour intérieure, ol sont érigés plusieurs
batiments, des écuries, une garderie, etc., vous quittez le domaine du réel. Une sensation
d'étrangeté, de déroute vous saisit, vous habite, vous dépouille des habitus propres au
consommateur culturel, Vous n’&tes pas au théatre, mais dans un lieu théatralisé dont la
vocation premiére a été modifiée.

Divisée en trois nefs, comme un vaste vaisseau religieux, la Cartoucherie apaise celui qui
y pénétre, I'oblige en quelque sorte & secouer la poussiére de ses sandales, & laisser
derrigre lui soucis et tracas, & reléguer pour quelques heures le gquotidien. (Il n'est pas
anodin que la Cartoucherie soit aussi éloignée de Paris et qu'il faille accomplir une sorte de
voyage initiatique pour y accéder, traversant pour ce faire le célébre bois de Vincennes.)
Dans le hall d*accueil, presque vide, les spectateurs peuvent causer, marcher, s'isoler, se
sustenter, etc. Pendant I'entracte, le service est assuré en grande partie par les comé-
diens eux-mémes, poursuivant ainsi le rapprochement amorcé lorsque vous entrez dans
la salle, ol une grande loge ouverte expose aux regards les comédiens en train de se ma-
quiller et de s'habiller. Cliché, démagogie, diront certains. Plutdt complicité, recueille-
ment. La salle proprement dite et le hall d'accueil, séparés par des rideaux, offrent
I'aspect d'une immense enceinte, trés haute et transformable & volonté. Rien, ici,
n‘arréte le regard ni l'imagination. Aucun luxe superfétatoire. Des matériaux simples
(briques, bois, tentures, structures métalliques), des gradins, un plateau, un «espace
libres & investir, ol recréer le monde.

Juxtaposés a la loge et & un vaste espace vide qui la prolonge, les gradins (trés inconfor-
tables) et la scéne se font face. Celle-ci est un vaste plateau de bois lagqué, reposant sur
des briques rouges, auquel les comédiens accédent parfois par deux étroites passerelles,
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ponts fragiles entre I'extérieur et l'intérieur, entre |'Occident et I'Orient. Ce vaste plateau
nu est fermé par un rideau de couleur safran (couleur rituelle du bouddhisme) qui
s‘animera, & |'occasion, pour ponctuer |'‘entrée de certains personnages (élément
résurgent dans la démarche du Soleil); la scéne prendra, en quelques instants, avec |'aide
de quelques meubles et accessoires, le visage de multiples lieux ot |'action se déroulera
(palais, place publique, avion, ambassade, etc.). Une verriére le surplombe, d'od jaillit une
fausse lumigre naturelle, accentuée par un ciel étoilé d'une myriade de petites ampoules.
Tout autour de la salle sont disposées des centaines de poupées symbolisant le peuple
khmer, poupées dont on oubliera vite la présence, malheureusement,

Parallélement & la scéne principale, une petite scéne regorgeant d’instruments de
musique orientaux loge quatre musiciens. La musique, créée par Jean-Jacques Lemétre,
est essentielle dans ce spectacle, au méme titre que la parole et que le jeu. Constamment
présente, elle accompagne, ponctue, annonce méme le cours de |'action, nous ravit et
nous édmeut. Sans elle, ce spectacle passerait beaucoup moins facilement la rampe, et
nous perdrions également une part importante de I"ame orientale, que la musique et la
danse nous permettent d'approcher, méme inconsciemment.

le jeu de 'histoire et du théatre

Seul I'amalgame entre diverses composantes (texte, jeu, musique et lieu) pouvait
permettre & un sujet aussi aride et didactique — selon ma perception initiale — de ne pas
sombrer dans la legcon d’histoire géopolitique, mais bien au contraire de nous présenter
une tragédie contemporaine, «shakespearienne»3, pleine de rumeur et de bruit, de folie,
de plaisir, de passion, de vie et de mort.

Le théatre est un jeu. A force de nous prendre pour des papes, nous risquons d’oublier que
nous sommes des jousurs, des conteurs d’'histoires, des illusionnistes. Face & la marche du
monde, aux crimes politiques, a la mort, aux famines, aux grandes utopies, notre agitation de
quelques heures (m&me si elle traite de tous ces sujets graves) restera toujours une chose
légére et superficielle. S'embarguer dans la pesanteur, ¢'est trahir le concept de jeu.?

Ce travail sur |'Histoire, sur une histoire inachevée®, s’appuie pleinement sur le plaisir du
jeu théatral. Aucune pesanteur, hormis quelgues longueurs bien sar (en huit heures de
spectacle, elles sont inévitables), aucun des effets si pernicieux — et ennuyeux — du
théatre politique ou militant lorsqu'il est & la remorque d’une idéologie & transmettre, &
défendre. Le théatre, ici, ne se donne pas une telle «mission».

[...] c"est une ceuvre poétique, une création & part entiére ol personnages et situations sont
totalement réinventés.®

[...] pas de commentaire, pas d'analyse, de I'action, des moments pleins comme des oeufs. 7

3. Les référances & Shakespeare sont nombrauses, tant dans le texte que dans la mise an scéne at le jeu, qui sont
an continuitd avec les productions précédentes du Soleil: Richard I, Henry IV, la Nuit das rois.

4, Jean-Pierre Ronfard, «Le démon et le cuisinier. Notes en vracs, Jeu 25, Montréal, 1982.4, p. 36.

5. Depuis juin 1982, Norodom Sihanouk préside une coalition de résistance pour libérer le Cambodge de
I'envahisseur vietnamien,

6. Evalyne Ertel, «Entre I'imitation et la transpositions, Thédtre/Public, n® 68, Gennevillars, mars-avril 1986,
p. 26.

7. Héléne Cixous, citée par Véronique Hotte, sUne témérité tremblantes, Thédtre/Public, n® 88, Gennevilliers,
mars-avril 1986, p. 24,

Georges Bigot incarna Sihanouk, parsonnage sublima et grotesque, devenu légende. Photo: Martine Franck,
Magnum.
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Par une prise directe sur I'Histoire, quitte 4 en maquiller ou & en transformer certaines
parties (par exemple, la mort du roi Suramarit, le pére de Sihanouk, survient cing ans trop
tdt dans la piéce — ce qui est indiqué dans le programme} au profit de la vérité théatrale,
Hélane Cixous a réussi &4 nous donner & voir et & entendre un récit clair, structuré, dans le-
quel méme les discours politiques et militaires prennent une dimension poétigue, minés
de l'intérieur par de nombreuses images de mort et de vie. L'auteure a su éviter également
le pidge du manichéisme. Rien n'aurait été plus facile, pourtant, que de surcharger a
outrance Pol Pot ou les Américains, ces «Gros Pieds». A un Kissinger cynique ou & un
général Abrams inhumain s'opposent un Melvyn Laird et un John Gunther Dean haute-
ment humains et clairvoyants.

Si le personnage de Sihanouk s'est rapidement imposé & |'auteure et a toute I'équipe
comme le pivot de cette chronique historique, je ne crois pas que cela affaiblisse ou mar-
que la limite de cette entreprise. Devant les innombrables révolutions de palais,
renversements, alliances et mésalliances que le Cambodge a connus, une figure centrale
s’est imposée naturellement comme fil conducteur. Quoi qu'il en soit, les actions et les
paroles des grands de ce monde, ces gamins malicieux qui nous gouvernent, sont cons-
tamment commentées, sinon désamorcées, par deux marchandes de légumes et de
poissons, I'une cambodgienne, |"autre vietnamienne, qui symbolisent & souhait, dans un
raccourci fulgurant, la simplicité profonde et bon enfant de ces deux peuples ennemis,
réconciliés ici en un duo de joyeuses commeéres chaleureuses, qui ne craignent ni le
royaume des morts ni celui des princes et des reines.

Comment exprimer en quelques mots le sublime et le grotesque de ce «nain gigantesques»
incarné par Georges Bigot, de ce personnage contradictoire entré vivant dans la légende,
de ce Norodom Sihanouk, «Monseigneur Papa», potentat éclairé et adulé par son peuple,
politicien rusé et fin stratége, pour qui le Cambodge ne pouvait &tre que «royal, boud-
dhiste, socialiste, neutre et indépendant» 7 Grand de toute cette humanité souffrante
qu’il renferme en lui, Sihanouk est plus qu‘un roi, qu’un homme d‘Etat. Il en est aussi le
bouffon, ce sage qui nous révéle la vérité par des mots et des gestes autres que ceux du
discours. Ce personnage, au double sens du terme, est servi de fagon remarquable par un
comédien dont le corps, la voix, la démarche et les gestes proposent une composition
personnelle fort troublante. |l n’est pas Sihanouk. Il est plus que lui. Une éguipe de comé-
diens et de comédiennes vifs et alertes, toujours présents méme dans les plus petits
rbles, I'épaule pleinement, tout comme son premier ministre, le seigneur Penn Nouth,
magistralernent interprété par Maurice Durozier, personnage aussi important que celui de
Sihanouk, méme s'il est plus effacé. lls forment un autre duo ol I'amitié et la compréhen-
sion réciprogues jettent un peu de lumiére et de baume dans cette jungle du pouvoir et de
la corruption. Le systéme binaire est d‘ailleurs omniprésent dans cette oeuvre, évitant
aux spectateurs de se perdre dans la foule de personnages et la suite d’'événements qui se
succédent rapidement. Soulignons les nombreux couples et tandems: les deux mar-
chandes; Sihanouk et Penn Nouth; la reine Kossomak et madame Mom Savay, ex-
premigre danseuse royale; le Prince Sirik Matak, cousin ennemi de Sihanouk, et le général
Lon Nol; Khieu Samphéan et Hou Youn; Saloth Sar (Pol Pot) et leng Sary (les dirigeants
khmers rouges). Les jeux scéniques évoluent sans cesse entre ces duos et des scénes de
groupe oll, généralement, |'action se resserre sur quelques personnages.

Parmi les nombreux moments inoubliables de ce spectacle, je garderai longtemps en
mémoire cette danse orientale chargée d'émotion et de poésie ol la pensée et la com-
plicité prennent forme sous nos yeux, danse exécutée a quelques reprises par Sihanouk
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et Penn Nouth dans des moments de grande intensité. Je conserverai intact, aussi, le
plaisir des entrées et des sorties rythmées, au pas de course, qui maintiennent en alerte et
les comédiens et les spectateurs, les ravissent, les transportent. Plaisir du thééatre, d'un
jeu et d’'une mise en scéne non réalistes, naturalistes ou psychologisants. Plaisir de tous
les sens sollicités par la diversité des costumes, le chatoiement des étoffes, par la beauté
des masques et des maquillages, par la richesse des sons et des mélodies créés par les
musiciens et par les voix et les déplacements des comédiens. Plaisir, enfin, de notre
liberté de pouvoir embrasser aussi bien I'action sur scéne que celle qui se prépare en
coulisses, sous nos yeux, de pouvoir démonter les mécanismes de la machine théatrale
parce que celle-ci repose d'abord et avant tout sur les comédiens, les musiciens et le
texte.

L'Histoire n'est pas un bloc monolithique, un mur sans failles. Au contraire, elle offre de
nombreuses prises. Celles choisies par Héléne Cixous et Ariane Mnouchkine ont le
bonheur de nous montrer le destin exemplaire d'une tragédie singuligre, celle d'un roi et
du peuple khmer, qui rejoint tous les hommes et toutes les femmes de ce siécle, indépen-
damment de leur connaissance de |'histoire du Cambodge. Ces points d'ancrage ont per-
mis aussi au théétre, au jeu, au plaisir, 4 I'émotion et & |a réflexion de prendre prise sur
I'Histoire, non pas de prendre place sur la scéne de |'Histoire, mais bien d’amener celle-ci
en plein Soleil.

plerre lavoie
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