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* * * * « * , . 

Spectacle du Théâtre Repère. Mise en scène: Robert 
Lepage; musique: Bernard Bonnier. Avec François 
Beausoleil, Bernard Bonnier, Lise Castonguay et Ro­
bert Lepage. Présenté au Théâtre de Quat'Sous, du 
13 novembre au 15 décembre 1984. 

the pleasure is mine 
Une structure de représentation par 
flashes, une jeune femme qui s'assume 
enfin, un voyage à New York en passant 
par Provincetown, un walkman, deux ou 
trois pas de breakdancing, un synthéti­
seur et beaucoup d'anglais: on aura 
compris que Circulations ne néglige pas 
l'astucieux agrément des choses à la 
mode. Il n'y manquerait que quelques 
airs wagnériens pour être tout à fait 
h t . . . 

Ironie mise à part, Circulations met bril­
lamment en évidence quelques nou­
veaux principes qui semblent régir une 
partie de la production théâtrale québé­
coise, sinon la plus intéressante, tout au 
moins la plus dynamique ou, en d'autres 
mots, la plus hot. D'abord une prédilec­
tion pour les cultures et les langues 
étrangères (le Québec, ça ne se porte 
plus), particulièrement celles qui ont 
pour nous un petit relent de décadence 
et de trahison: la germanique et l'améri­
caine (voir plus haut pourquoi Circula­
tions n'est pas totalement in). Puis un 
goût immodéré de l'image, du son, de 
l'anacrouse dans la construction drama­
tique, un besoin d'occuper l'espace scé­
nique à la manière insolite des vagues et 
des coups de vent: le mouvement avant 
tout, la multiplicité des pistes. Enfin, et 

surtout, une terrible volonté de séduc­
tion, de faire plaisir dans le sens presque 
douleureux du terme. Du racolage en 
tant qu'art. Quand il n'y a pas de talent, 
c'est vulgaire. Mais quand on a su 
joindre l'originalité de l'expression à 
l'intelligence, à la sensibilité de même 
qu'à un genre supérieur de roublardise 
— c'est le cas dans Circulations — le 
public sort de la salle épuisé de conten­
tement, heureux en quelque sorte. 

la dynamique d'un décor 
Comme son nom le suggère, Circula­
tions a été conçu à partir d'une carte 
routière des États-Unis. La représenta­
t ion propose un itinéraire en seize 
temps. Trois lieux d'action y sont privilé­
giés: la gare, le train et une chambre 
d'hôtel à New York. Le décor n'existe 
pas vraiment, les espaces surgissent de 
la manipulation d'objets effectuée par 
Robert Lepage et par François Beauso­
leil. Le résultat est une mouvance des 
formes, une image qui se t rouble 
comme à la surface de l'eau. Des pan­
neaux de métal sur roulettes qu'on 
transporte comme des porte-bagages 
sonnent, lorsqu'on les replie, comme 
des portières de train: c'est l'univers des 
quais de départ qui s'agite sur scène. Les 
cartes postales sont, d'ordinaire, les fu­
tiles jalons d'un déplacement. Dans Cir­
culations, on les frotte les unes aux 
autres près d'un micro, et le clavier élec­
tronique en tire le clac-clac du train. On 
les aligne, elles deviennent les wagons. 
On les tourne du côté de l'image, voilà 
les paysages qui défilent. On les joint 
dans un mouvement d'envol: surgissent 
les mouettes, la mer, Provincetown. Des 
matelas pneumatiques, ondulant dans 
les mains des deux acteurs, deviennent 
les flots bleus sur lesquels s'accomplit 
un ballet aquatique au gré d'une mélo­
die lancinante: une phrase, banalement 
polie, reprise sur tous les tons d'une joie 

« Circulations a été conçu à partir d'une certaine carte routière des États-Unis. » Photo tirée du programme 
du Festival de théâtre des Amériques. 



paresseuse, The pleasure is mine. Dans 
une chambre d'hôtel, une jeune femme 
revit un viol. Un miroir en forme d'étoile, 
tenu par un acteur devant son visage, 
s'anime d'une manière inquiétante, veut 
toucher, offenser la pudeur. Une che­
mise jaillit du veston de l'agresseur qui 
n'est, en fait, qu'une partie du mobilier 
(un simple cintre sur pieds), étreint la 
jeune femme, se noue autour d'elle, 
symbole d'aliénation physique et mo­
rale. La jeune femme marche dans Man­
hattan. Un New York pour rire, miniatu­
risé, s'avance sur scène comme une lo­
comotive-jouet. On est prêt pour l'aven­
ture découpée en petits clichés, pour la 
bande dessinée et ses mythes: Clark 
Kent, alias Superman, en chair et en ha­
bit de ville, rien de moins! Le décor et ses 
accessoires, tous d'utilité multiple, sont 
donc, avant tout, environnement en 
continuelle transformation, source d'i­
vresse mais aussi d'angoisse. 

sons et lumières 
Les jeux d'éclairages, particulièrement 
avec des lampes de poche, règlent le 
déroulement du temps, découpent le 
réel en tranches vives, suggèrent fine­
ment les atmosphères. Le spectacle at­
teint son plus haut degré de perfection 
formelle dans la scène où l'héroïne, 
Louise, écrit son impuissance, l'échec de 
sa fuite en avant, alors qu'à ses côtés se 
rejoue l'évasion ratée de son père, em­
prisonné pour avoir voulu tuer le désir 
qu'un homme éprouvait, comme lui, 
pour sa fille Louise. D'un côté, une bou­
teille d'alcool et un verre, éclairés par en 
dessous, installent une luminosité li­
quide qui donne le frisson. De l'autre, la 
virtuosité d'une jonglerie avec des raies 
de lumière — tantôt verticales et contrai­
gnantes, tantôt mobiles et circulaires — 
évoque irrésistiblement tout ce qui est 
déroute, panique et chasse à l'homme. 
Quelle assurance et quelle maîtrise de 
l'effet! 

Un petit objet fait le lien entre l'image et 

la trame sonore, un autre repère selon 
lequel s'établit l'itinéraire, aussi bien in­
térieur que touristique, d'une jeune 
femme qui a tout quitté: sa famille, son 
emploi, pour partir à l'aventure. Or, ce 
voyage vers la liberté est soumis à un 
code que Louise ne maîtrise pas, la lan­
gue anglaise. Elle est ainsi à la remorque 
du petit objet, le walkman de son frère 
(substitut du chum qui parle anglais) 
contenant la plate littérature des douze 
leçons de Y English without Tears. L'ari­
dité du ton, le caractère objectif et froid 
du contenu, les répétitions surtout, 
créent un continuel décalage entre le 
discours et l'action; l'habituel devient 
alors exotique; l'ordinaire, inusité. Dans 
le brouhaha de la gare, Louise, coupée 
du monde, revit le pique-nique avec son 
père où sa blessure s'est ouverte pour la 
première fois. Un homme, une jeune 
fille, le son monocorde d'une leçon de 
choses qui musèle le mélodrame et 
donne à la violence une expression 
sèche qui ne la dépare pas. Cute. Pure. 
Burn. Lonely. Him. Her, et la souffrance. 
Les échos du cours d'anglais sont 
broyés par un synthétiseur utilisé, ici, 
avec subtilité et avec un sens du rythme 
qui procure à la représentation suffisam­
ment de mordant et de brusquerie pour 
atteindre directement le spectateur. 
When does the train to New York leave? 
articule une voix neutre. When does the 
T. T. T. T. T. T. T., répond la machine à so­
norités, et le bourdonnement monotone 
du rail envahit l'espace. 

truth, justice, and the american way 
of life 
La maîtrise de l'image et son rapport 
syncopé avec le son trouvent leur apo­
gée au cours du Breakfast with Clark 
Kent, bijou de drôlerie. Louise, toute 
seule dans Manhattan, est évidemment 
victime d'un brigand. Mais elle est, cette 
fois-ci, en terre new-yorkaise, c'est-à-
dire mythique, peuplée, on le sait, de 
héros et d'autres figures légendaires, y 
compris celle de la-jeune-fille-en-péril. 



Breakfast with Clark Kent, dans Circulations. 

Elle est donc sauvée par Clark Kent dont 
Robert Lepage reconstitue admirable­
ment l'expression doucement butée, su­
blime de bêtise. Que fait donc toute 
jeune-fille-en-péril sauvée par Super­
man? Mais elle déjeune avec lu i , 
voyons! L'insignifiance de la conversa­
tion étant de mise, on retourne à l'inévi­
table cours d'anglais sur une visite au 
restaurant et le lexique culinaire. Clark 
Kent, la jeune-fille-en-péril et le serveur 
empruntent les attitudes et la démarche 
ampoulées des personnages d'une 
bande vidéo de laboratoire de langue 
illustrant le dialogue. Malheureuse­
ment, survient un problème technique 
au cours de la leçon, et on doit tout re­
prendre du début. Le très rapide retour 
en arrière des phrases et des gestes tient 
du délire. On découvre, ô magie, que la 
table nappée de blanc dissimule un xylo­
phone, et que les personnages peuvent 
faire de la musique avec les couverts. On 
assiste alors à une routine musicale de 
marionnettes au sourire figé qui rap­
pelle le grand guignol. 

le reel de new york 
Pour être une vraie Lois Lane (jeune-
fille-en-péril professionnelle), Louise de­
vrait se mettre les pieds dans les plats, 
tomber inopinément des quinzièmes 
étages, se trouver ligotée dans une voi­
ture qui file vers un précipice... Sa ré­
ponse toutefois est claire: «J'veux pas 
être la blonde de Superman.» (Plus ja­
mais une victime.) Son geste est élo­
quent: elle utilise la cravate du héros 
comme serviette de table plutôt que de 
s'y pendre. «Mon sang coule et rejoint 
celui des autres. » Le voyage est terminé, 
la réconciliation s'est accomplie. Célé­
brons cette victoire. «J'ai été à New 
York.» Elle a affronté les dangers et les 
mythes. Dansons le reel de New York. 
«7o the left, to the right.» Une femme 
devenue forte assomme rondement 
tous les adversaires, répudie le héros. 
Les happy-ends font aussi partie du plai­
sir. The pleasure is mine. 

marie-louise paquette 


