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I'odin teatret à new york 
«cendres de brecht 2» et «le million» 

Cendres de Brecht 2. Acteurs: Roberta Carreri, Toni Cots, Tage Larsen, Francis Pardeilhan, Iben Nagel 
Rasmussen, Silvia Ricciardelli, Ulrik Skeel, Julia Varley, Torgeir Wethal; texte et mise en scène: Eugenio 
Barba. 

Le Million. Acteurs: Roberta Carreri, Toni Cots, Else Marie Laukvik, Tage Larsen, Francis Pardeilhan, Iben 
Nagel Rasmussen, Silvia Ricciardelli, Ulrik Skeel, Julia Varley, Torgeir Wethal; scénographie et mise en 
scène: Eugenio Barba. 

Pour les deux spectacles: autres collaborateurs: Leif Bech, Hans Martin Berg, Soeren Kjems, Knud Erik 
Knudsen, Dorthe Kaergaard, Sigrid Post. Productions de l'Odin Teatret, présentées au théâtre La MaMa de 
New York, du 26 avril au 13 mai 1984. 

Je suis assis sur le bord de la route. 
Le chauffeur change une roue. 
Je n'aime pas cet endroi t d 'où je v iens, 
Je n'aime pas cet endroi t où je vais. 
Pourquoi , en regardant changer la roue, 
Ai-je tant d ' impat ience? 
B. Brecht 

Dans l'autobus qui me ramenait de New York à Montréal, après avoir vu Cendres de 
Brecht 2 et le Million de l'Odin Teatret, je me demandais quelle était cette mysté
rieuse « impatience » que je ressentais face au changement de roue théâtral que je 
venais de voir et qui m'avait été transmis par cette équipe venue du Danemark. Leur 
seule présence, je dirais, pacifique, au coeur de cette ville trop « crue » pour ne pas 
être vraie, offrait un tranchant contraste. 

cendres de brecht 2 
C'est comme si un incendie déjà passé, repassait à nouveau sous nos yeux. Des 
profils, des ombres humaines se dessinent, puis s'effacent presque aussitôt, 
comme en une sorte de visionnement où les images grossissent ou rapetissent 
jusqu'à leur éclatement ou jusqu'à leur disparition complète: reste quelques os ici et 
là, mais surtout des cendres. « Dramatis Personae », nous annonce le programme de 
l'Odin Teatret: 
Bertolt Brecht, Me-Ti, Hélène Weigel, Catherine la fille muette de Mère Courage, Schweyk, 
Grucha, une cuisinière militaire, le paysan caucasien Yusup, un douanier chinois, Mackie le 
Surineur, Johnathan Jeremiah Peachum, Celia Peachum, Polly Peachum, un batelier chinois, 
Jeanne Dark, Yvette Portier, Arturo Ui, Puntila, Hans Eisler, Marie Sanders, l'amant juif de 
Marie Sanders, Andrea Sarti, Josef Mengele, lise Kock, un sous-officier de la SS, Robert E. 
Stripling, Francis Bacon. 
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À la vitesse d'une bande dessinée, une mul t i tude de f igures se succèdent exigeant 
des acteurs d'agir avec précision et rapidité. Au spectateur, cela demande une très 
grande at tent ion, mais aussi de ne pas s'attarder, et donc de se défaire, de se 
dépouil ler de tout ce qui « l 'encombre » : quit ter les l ieux, prendre la fui te, s'exiler de 
soi -même, on s'arrêtera en route, en marchant, en courant, en c o n t i n u a n t . . . 

. . .coins de rue et places à Berlin avec le théâtre agit-prop, l'Armée du Salut et l'Opéra 
de Quatre Sous.. . la montée irrésistible... l 'ex i l . . . laChinedeLaoTseu... Guerre de 
Trente Ans et de 1939-45.. . la voracité de savoir de Gal i lei . . . le suicide de Walter 
Benjamin.. . la mort de Margarete Steffin. . . le siège de Hal le. . . le jugement et 
l'exécution de Catherine la muette. . . devant la Commission d'Activités Anti-
Américaines. . . après la guerre.. .1 

Brecht est porté d isparu, absent. Privé dans ce spectacle de son outi l premier, 
l 'écriture, il sera projeté hors de lu i -même, hors de « son monde ». Pour les circons
tances, son monde deviendra celui de l 'Odin Teatret, un monde d'acteurs. Brecht 
transparaîtra pr incipalement sous les traits d 'un de ses personnages qui fut le plus 
marqué dans sa chair par le silence, par le manque: Catherine, la muette. Brecht 
mort , c'est elle qui prendra la relève et assumera, à sa manière, le «song» du 
spectacle. 

Tout à la fois innocente, lucide, sauvage, prudente, elle sent, elle renifle les choses. 
Elle suit son propre fil de l 'histoire par lequel elle tente de raccrocher tous les brins, 
toutes les mail les qu'el le peut trouver. Elle devance Brecht. Elle le prolonge. Cathe
rine, la muet te, donnera à Brecht, l 'écrivain et l ' intellectuel, d'autres moyens: elle se 
faufi le, se brode, se berce, s 'amuse, se pleure, se chantonne puis, avec tout ce 
qu'el le peut ramasser de sons, de battements en elle, elle se rebelle et le criera sur 
tous les toits. Catherine, telle que vue par Eugenio Barba et Iben Nagel Rasmussen, 
c'est aussi l 'envers de Brecht. C'est le personnage de « la simple d'esprit » qu i , sans 
Savoir, sait reconnaître là où il y a espérance de vie ou mort prochaine. 

Brecht, qui misait avant tout sur la responsabil i té, sur la conscience humaines, se 
retrouvera aussi, dans Cendres, sous la fo rme d'un comédien-danseur à la fois jui f et 
soldat, mais son étoile collée à lui comme la misère au pauvre ne nous permet pas 
d'oubl ier une seconde que cette danse au comble de la légèreté et de la transpa
rence n'en est pas moins une danse de mort . 

Brecht sera également présent dans les bruits d'ustensiles et de chaudrons, dans la 
soupe sur le f e u . . . mais la soupe, c'est aussi la mère et la Mère, c'est aussi le 
manque de tout, le manque du nécessaire pour faire la s o u p e . . . 

«Ainsi se passa le temps qui me fut donné sur la terre. . . »2 

Les temps que vécut Brecht furent sombres, intraitables. L'Odin Teatret respecte 
r igoureusement ces temps sombres, arides. Pas un seul instant du spectacle ne 
nous permet de nous en échapper. 

1. Tiré du programme. 
2. À ceux qui viendront après nous: un des derniers textes qu'ait écrit Bertolt Brecht. 

Iben Rasmussen, Catherine la muette, fille de «Mère Courage», dans Cendres de Brecht 2, spectacle de 
l'Odin Teatret, texte et mise en scène d'Eugenio Barba. Photo: Jan Rùsz, tirée de Bouffonneries, n° 8,1983. 
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Cendres dépossède Brecht de ses attributs les plus sûrs, les plus essentiels, entraî
nant le spectateur à faire de même jusqu'à ressentir un état de privation, de manque, 
celui qui traverse toute l'oeuvre de Brecht; et cette « privation », si l'on y consent, se 
transforme en un geste de re-connaissance, un «don», à la source, de la partie la 
plus outillée et peut-être même la plus vitale de soi-même, que l'on cède et que l'on 
libère. C'est là où commence l'acte créateur, celui qui procure une «autre connais
sance», le seul geste que Brecht pouvait encore poser mais, encore là, à la seule 
condition de fuir, de s'exiler. 

Cendres n'est pas un spectacle facile et je dirais même que « plus on en sait », plus il 
est difficile de s'y laisser aller, de consentir à « lâcher le morceau » de nos avoirs et 
connaissances. Mais je dirais aussi que c'est un spectacle très simple, qui ramène 
Brecht à sa vérité première, à son rythme initial: c'est au coeur qu'il s'adresse. 

le million 
Autant Cendres dépare, démunit, autant le Million nous plonge dans l'abondance et 
nous en met plein la vue dès notre entrée dans la salle. Pendant que chaque 
personne est conduite à sa place par un des membres de l'Odin, l'atmosphère qui 
règne déjà sur scène nous annonce qu'il y aura la Fête ce soir, et avant même que le 
spectacle ne commence, nous assistons à un magnifique cérémonial autour du 
vêtement. Les cinq, dix ou quinze minutes, je ne saurais dire, pendant lesquelles 
l'acteur Toni Cots aide la comédienne Roberta Carreri à se vêtir, sont restées pour 
moi un des plus beaux moments, tendre et grave. Je ne pense pas me tromper en 
affirmant que ce temps « hors spectacle » nous donne peut-être une clef pour mieux 
voir la suite, mais je ne saurais m'y aventurer. . . Autrement dit, il se peut qu'à notre 
insu, le Million commence par la fin, alors qu'il y a toute une circulation dans la salle 
et qu'il n'y a rien de plus facile que de la manquer! 

Spectacle à double tranchant, qui agit simultanément aux deux extrémités, aux 
deux pôles, le Million s'alimente à deux sources d'énergie opposées, fondamen
tales: l'attraction et la répulsion. 

L'attraction s'exerce par la musique, les costumes, les couleurs, les masques et les 
apparitions de marionnettes géantes personnifiant la Vie et la Mort. La stimulation 
visuelle et sonore est très forte. La répulsion nous est transmise par la violence des 
rapports, des accouplements homme-femme qui se succèdent jusqu'à l'usure 
comme dans un marathon ou dans un match à finir. 

Les partenaires, venus d'un des points du globe, se croisent ou se toisent sur une 
piste de danse qui est tout à la fois une arène, une place publique, un lieu de 
divertissements ou un champ de bataille où chaque couple «s'exécute» dans tous 
les sens du terme. 

Un curieux personnage, sorti de nulle part, mène le bal. Il observe, dirige, manipule 
les situations ou s'en fiche complètement. Qui est-ce? Un voyageur? Un mission
naire? Un voyeur? Un playboy? Monsieur Hulot? Un prospecteur? Le concepteur? À 
la fois complètement farfelu et complètement tyrannique, ce personnage semble 

Roberta Carreri et Francis Pardeilhan de l'Odin Teatret dans Cendres de Brecht 2, texte et mise en scène 
d'Eugenio Barba. Photo: Tony d'Urso. 
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venu là exprès pour brouiller toutes les pistes d'interprétation possibles. Il s'en 
retourne comme il était venu en faisant des bonds ou de grandes enjambées. 

Le constat du voyage: il n'y a aucun doute, l'amour est mort! Et la fête s'achève avec 
cette femme qui fait un dernier tour de piste en berçant le squelette d'un enfant et en 
chantante Lulu de Violetta Parra3, comme pour défier l'évidence et tout remettre en 
doute: il n'est plus tout à fait sûr que l'amour soit mort. Cette chanson est la seule 
parole du spectacle. 

Dans le Million, toutes les lames sont aiguisées. Elles touchent aux yeux, au coeur, 
au ventre, au sexe, à la tête, jusqu'à la limite du sensible où l'on ne peut plus ni voir, 
ni entendre, ni sentir, ni respirer, sans que ça fasse mal quelque part. Le Million 
tranche dans le vif — à chaud et à froid —, c'est un geste radical et qui ne « par
donne» pas. 

Les deux spectacles de l'Odin Teatret affectent le corps avant tout. C'est par là qu'on 
est «saisi» ou «rejeté», «aimé» ou «pas aimé», c'est lui qui «porte les coups». 

Certains personnages, certaines peaux ou carapaces ont la vie plus dure ou plus 
tendre, la mort plus rapide ou plus lente à venir, mais nul n'y échappe, le corps 
« paiera » de toute façon. 

Dans les deux spectacles que j'ai vus, le seul personnage qui s'en sort intact, sans 
l'ombre d'une égratignure, est celui du voyageur-observateur dont j'ai parlé et qui 
traverse le Million en faisant la pluie et le beau temps, une femme sur les genoux les 
trois quarts du temps. Sorte de clown décadent ou de type nouveau, il est présent du 
début à la fin du spectacle, mais il ne fait que passer. Personnage anticorps et 
antidote, présent et absent, sorte de «pur esprit», et c'est sans doute pour cette 
raison qu'il « s'en sauve ». Quand il quitte les lieux, l'ouvrage est achevé ou presque, 
le massacre est complet ou presque. Avec ses différents jeux de pouvoir et de 
séduction, inoffensifs et responsables, une seule chose est sûre: c'est un homme, de 
l'espèce mâle. 

metteur en scène et interprète 
Eugenio Barba, metteur en scène, affectionne les paradoxes, il aime contrarier les 
« sens ». Il conçoit un ou des plans (des scénarios), il tisse des toiles (des montages), 
il tend des filets, et ouvre des pistes de toutes sortes. Puis il « s'amuse » à créer des 
obstacles, à mettre des bâtons dans les roues. Il parvient à certains moments à nous 
faire voir des tempêtes ou des montagnes dans un verre d 'eau. . . Ses «échafau
dages» obligent le spectateur à faire des sauts en hauteur ou des culbutes par en 
arrière pour briser la marche à suivre habituelle, pour percer «l'écorce» de protec
tion. Il nous «entraîne» à quitter «nos abris», à déborder nos propres cadres de 
référence et d'interprétation. 

Le corps est son champ d'action, son terrain de décollage et d'atterrissage, la seule 
mesure de sécurité à laquelle il consente et, encore là, il prend des risques. L'acteur 
est son complice, parfois son double, mais d'abord et avant tout un partenaire 
essentiel avec lequel il nous amène voir si la prise est solide ou flexible, si les 

3. Poète chilienne, chanteuse de rue. 
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sentiers sont praticables, si la pêche est bonne! 

Deux personnages en particulier pourraient me servir d'exemples pour marquer la 
part de risque et de complicité encourue tant par le metteur en scène que par 
l'interprète. Celui du voyageur joué par Torgeir Wethal, dans le Million, et celui de 
Catherine, la «simple», jouée par Iben Nagel Rasmussen, dans Cendres. Ces deux 
acteurs, qui sont parmi les «aînés» de l'Odin, sont tous deux remarquables. 

Je retiendrai une figure en particulier qui, selon moi, prenait un gros risque: le viol 
de Catherine, dans Cendres. C'est un passage que j'avais presque oublié, volontaire
ment, parce qu'à peu près insoutenable sur le coup. 

Dans la pièce de Brecht, nous ne voyons pas le viol de Catherine. Nous voyons 
surtout qu'elle a été défigurée, et pour Mère Courage, « c'est ça, le moment histori
que». Dans Cendres, non seulement nous voyons ce viol, mais nous le voyons 
comme étant l'occasion « rêvée » permettant à Catherine de connaître un temps de 
douleur, de plaisir, de jouissance, d'abandon, de maternité et, tout compte fait, le 
viol se transforme en un état amoureux. Toutes ces actions-émotions sont imbri
quées les unes dans les autres comme s'il s'agissait de l'itinéraire, du courant 
«organique»... d'un viol. C'est dur à prendre. 

À première vue, on peut y voir une déformation à outrance du personnage de Brecht 
ou, pire encore, un abus pur et simple de la part du metteur en scène. Comme 
femme, puis actrice, j'ai longtemps cherché à comprendre comment la comédienne 

«Qui est-ce? Un voyageur? Un missionnaire? Un voyeur? Un playboy? Monsieur Hulot? Un prospecteur? Le 
concepteur? » Torgeir Wethal dans le Million, spectacle d'Eugenio Barba produit par l'Odin Teatret. Photo: 
Jan Rùsz. 
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avait pu consentir à une telle conception. Je m'identifiais à elle, bien sûr. Dans un 
deuxième temps, je me suis demandé comment Eugenio Barba, le metteur en 
scène, avait pu nourrir une telle perception du viol. 

Le risque était énorme. À vrai dire, beaucoup trop gros pour être l'affaire d'un seul 
homme. . . Dans cette conception-interprétation du viol de Catherine, qui a fait 
quoi? Qui a provoqué qui? Qui est responsable? Les deux ensemble nécessaire
ment. L'un et l'autre, concepteur et interprète, ne sont pas sans savoir que l'enjeu, 
disons politique, d'un tel choix déborde largement l'enjeu théâtral et qu'il faudra ni 
plus ni moins un miracle pour nous faire croire que le viol puisse se transformer en 
son contraire et se présenter comme un geste transcendant. 

Si, pour l'interprète, cela nécessite des outils théâtraux sûrs, pour accepter, voire 
provoquer une telle situation, de la même façon cela demande au concepteur une 
confiance sûre dans les matériaux (corps et esprit) de l'interprète, sans quoi — sans 
qui — une telle aventure, un tel risque créateur serait purement impensable et 
impossible. 

Et c'est cette conscience, cette confiance à deux — redoublée — qui est également 
demandée au spectateur. L'oeil qui voudrait s'en tenir à un point de vue esthétique, 
critique ou émotif aura, bien sûr, amplement de quoi s'alimenter devant les spec
tacles de l'Odin Teatret, mais ces seuls critères le mèneront ou trop loin ou pas 
assez... Dans le cas du viol de Catherine, par exemple, ils seront insuffisants et/ou 
inadéquats. Ils ne lui permettront pas de faire «le saut ailleurs» pour voir que dans le 
viol même de Catherine, fait indéniable, évident, il y a bien plus. Il y a la vie d'une 
femme, entre autres. Il y a que «le plus simple» lui a été refusé. 

Catherine «la simple» n'a pas été aimée, et «c'est ça, le moment historique»: la 
rencontre, sur scène, d'uae nouvelle présence créatrice, issue d'un homme et d'une 
femme, dans un personnage totalement innovateur. Et c'est, bien sûr, un risque 
d'interprétation, un risque de faire confiance que je prends et que je vous propose 
i c i . . . et cela ne m'a pas été facile. Pendant plusieurs semaines, j'ai carrément rejeté 
cette scène. Metteur en scène et interprète travaillent à long terme à l'Odin Teatret! 

les acteurs 
On a souvent mentionné l'importance de l'entraînement physique, corporel et vocal 
que s'impose tout acteur de l'Odin Teatret et, d'après les deux spectacles que j'ai 
vus, elle ne fait aucun doute. Le corps de l'acteur est la matière première. Toutes les 
opérations passent par lui. Il est le sujet et l'objet indispensables à toutes les étapes 
de montage de la « pièce ». Je dirais que tout le corps de l'acteur, pensée incluse, est 
manuel. Il est un et une manoeuvre. Si j'utilise ici des termes qui suggèrent davan
tage le travail d'un ouvrier, par exemple, dans un chantier de construction, c'est 
pour souligner l'aspect besogneux, où « l'improvisation » doit toujours s'adapter à 
un ordre très strict. C'est pour dire que les acteurs accomplissent une tâche minu
tieuse et considérable. C'est aussi pour marquer à quel point la présence des acteurs 
de l'Odin est non pas fictive mais bien réelle. 

Car, curieusement, ce qui a le plus retenu mon attention dans Cendres de Brecht2 et 
le Million, c'est l'esprit qui habite et anime toute l'équipe mais aussi, et je dirais 
même surtout, chacune des personnes qui la compose prise individuellement. 
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Comme si nous entendions plusieurs sons de cloche, comme si nous regardions 
différentes perspectives et même différents paysages, sur une même route. 

Tous les acteurs de l'Odin n'ont pas la même expérience et ÇA SE VOIT. Tous n'en 
sont pas au même point et ÇA SE VOIT, mais, toutes et tous sont clairement en route, 
imprégnés d'un esprit de continuité et de changement qui se manifeste par une 
présence qui est à la fois très sûre, mais vulnérable, et ÇA SE VOIT sur scène. 

Cette composante d'assurance et de vulnérabilité, que j'appellerais «moment de 
vérité», fait partie du rythme de l'acteur, elle est au centre de chacune de ses 
partitions, inséparable de l'ensemble. Elle est une présence «risquée», vivante, et 
elle est complètement assumée par les acteurs. Si cet esprit s'échappait, manquait, 
il y aurait comme un trou, un vide important dans le spectacle, ce qui ne doit pas 
manquer de leur arriver. Et c'est cette présence réelle, vraie, préparée et « risquée » 
qui donne aux spectacles de l'Odin Teatret un caractère à la fois très rare et très 
ordinaire. 

En regardant l'Odin Teatret accomplir son changement de roue théâtral, on ne peut 
faire autrement que ressentir une certaine « impatience », comme devant quelqu'un 
qui nous propose «l'impossible», mais qui nous avertit en même temps qu'il ne 
peut «rien» nous promettre. . . ou alors une seule chose: 

Si venait un souffle de vent 
Je pourrais hisser une voile 
Si nulle voile n'existait 
J'en ferais une avec des perches et des toiles. 

Ce poème de Bertolt Brecht me semble traduire simplement et grandement dans 
quel esprit l'équipe de l'Odin Teatret voyage en travaillant. 

odette gagnon 
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