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« L'environnement scénique se place en entier sous le signe de la surcharge, du fouillis. » 

«caméléon» 

la fuite dans le décor* 

Texte et mise en scène de Patrick Bonté, d'après les 
romans de Jean Muno. Décor et «immobiles»: 
Claudine Thyrion. Avec Jean-Paul Connaît. Produc­
tion du Théâtre de l'Esprit Frappeur, de Bruxelles, 
présentée au Café de la Place, du 11 janvier au 11 
février 1984. 

C'est par le furtif, l'éphémère, le mouve­
ment incessant d'une connivence à une 
autre, que l'on nous donne ici la repré­
sentation la plus achevée et la plus écra­
sante de l'immuable. Un être transitoire, 
anonyme, se débat avec sa propre his­
toire. Reçu en héritage, le monde, lourd 
à porter, a toute la puissance de l'ina­
nimé, de ('éternellement durable. Le per­
sonnage unique de Caméléon dialogue 
comme il le peut avec les vestiges im­
mobiles des êtres qui ont traversé sa vie, 

* Tiré d'une phrase du texte. 

êtres dont les corps plus ou moins tron­
qués occupent la scène sous des formes 
diverses: mannequins, bustes, bas-
reliefs, morceaux de membres gisant 
par terre ou suspendus au plafond. Pen­
dant toute la pièce, l'homme qu'ils habi­
tent ainsi et qui nous les présente aura le 
souci constant, presque maniaque, de 
les disposer en ordre, selon des conven­
tions conformes à l'image qu'ils projet­
tent. Leur univers, en effet, est de toute 
évidence réglé, exclu du doute. D'une 
dissidence d'abord discrète, « Lui », avec 
un humour que les Immobiles n'ont pas, 
remettra doucement en question leur 
système de valeurs et leur mode d'exis­
tence. 

Un peu précieux, un peu vieillot, jouant 
de la bienséance et des formulations 
protocolaires du milieu qu'il désigne 
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Le personnage poursuit son monologue. ( . . . ) Les Immobiles arrivent presque à exister par eux-mêmes. » 

(milieu, mentalité, langage et type de 
personnages très européens), le texte 
glisse insensiblement vers une mise en 
doute de sa propre pertinence et mé­
nage au comédien de nombreux mo­
ments de silence, de supposées «lon­
gueurs» au cours desquelles il fait du 
rangement, marmonne pour lui-même, 
oublie le public et se laisse aller à rêver 
pour son compte. Petit commis d'une 
quelconque entreprise, le personnage 
qu'il incarne par intermittences tourne 
en rond, tel un lion en cage (« caméléon » 
vient d'un mot grec signifiant «lion qui 
se traîne à terre»), pris au piège dans 
son espace clos et désirant de plus en 
plus v io lemment trouver le moyen 
d'une fuite. La porte métallique qui 
ferme le fond de la scène figure en clair 
cette prison, mais offre également l'i­
mage obsédante — et ambiguë — de 
l'issue. Aux moments stratégiques, une 
lumière vive apparaîtra sous cette porte, 
accompagnée d'une musique très forte 
dans la salle; lorsque le comédien/per­
sonnage, au terme de la cérémonie. 

réussit à enfoncer la porte et à sortir de 
scène dans une clarté aveuglante — l'i­
mage évoque l'évasion autant (ou en 
même temps) que la mort —, cette sorte 
de traversée du miroir irréversible et dé­
finitive le propulse dans l'essence même 
de «Tailleurs». 

«Comédien/personnage», car les deux, 
en effet, existent simultanément. Si la 
prison, pour le personnage, consiste en 
la société dont il est le produit, pour le 
comédien, c'est le rôle lui-même, le 
théâtre, qu'il faut subvenir. Se retirant 
parfois en coulisse, d'où il continue à 
nous parler, l'acteur est tenté à quelques 
reprises de descendre du plateau mais 
arrête son geste à temps, et désamorce 
l'interdit par une pirouette apparem­
ment désinvolte. Son échappée franchit 
le décor au sens propre, technique, du 
terme. Mais pour son double, l'éclipsé 
aura pris auparavant les formes succes­
sives du cadre ambiant, formes aux­
quelles il aura tenté de se fondre avant 
de procéder à leur destruction. 
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L'environnement scénique se place en 
entier sous le signe de la surcharge, du 
fouillis. Le personnage est envahi: là les 
photos de famille, les vieux souvenirs, 
ici une table, des chaises, une figurine 
sous globe, un plateau, des verres, un 
service à thé; plus loin des chiffons, un 
fusil, un cercueil miniature, des outils, 
et, partout, des Immobiles, ni humains 
ni mannequins, hésitant entre la sculp­
ture, la marionnette et la figure de papier 
mâché. À côté des personnages 
«complets» et habillés (la mère, l'é­
pouse, le professeur Dupanloup, et une 
grande poupée incarnant une petite fille 
qui a elle-même d'autres poupées), il y a 
les deux jambes du patron. Lip, reposant 
sur un tas de journaux; il y a le buste de 
l'Inconnue, sculptée à partir du tronc et 
attachée à une sorte de carrosse roulant 
couvert de grillages et de lichens; il y a le 
bas-relief morcelé de la poitrine et de la 
nuque de Belle, sorte de divinité équivo­
que et sensuelle; et il y a, suspendus 
dans les airs, la tête et les bras du Maître, 
dont l'Oeil perçant («Il voit tout, lui!») 
domine la scène. Cet hétéroclite visuel 
se complète de l'oppressante atmos­
phère sonore, faite de chuchotements 
incompréhensibles et presque continus 
— le comédien, dans un moment d'im­
patience, criera au régisseur d'y mettre 
fin, mais le bruit reprendra, bien sûr, peu 
de temps après. 

Enfermé dans ce capharnaùm brunâtre, 
aux couleurs des vieilles photographies, 
le personnage semble destiné à lui res­
sembler. Au gré des Immobiles à qui il 
s'adresse, il se met à les imiter, à devenir 
sa mère, Dupanloup, etc., à donner en 
spectacle son incroyable faculté de 
changement, marque d'une non moins 
incroyable solitude. Homme moyen, 
sans signe particulier, ce caméléon nous 
confie son histoire sans incidents, sa tra­
jectoire d'homme ordinaire: écolier, il 
ressemblait à l'écolier modèle («le fa­
ciès vaguement mongoloïde d'un pre­
mier de classe, un papillon à élastique et 

des lunettes un peu vicelardes, à 
branches souples, recommandées par le 
corps enseignant» et, ayant «grandi 
tout habillé », il se trouve encore aujour­
d'hui avec les attributs vestimentaires et 
physiques de celui qu'on ne remarque 
pas. «C'est pour faire comme tout le 
monde (qu'il se) dépayse » car, évidem­
ment, il «n'en éprouve pas vraiment le 
besoin». Véritable personnage intéri­
maire, il livre le secret qui a régi sa vie 
jusque-là: «Ne prêter aux autres qu'un 
reflet de soi, être payé de même et ne 
rien exiger de plus.» 

Toute cette problématique autour du fait 
de «se mettre à la place des autres», 
dans le sens également de les observer 
et de les comprendre, touche, bien sûr, 
directement la démarche du comédien. 
La dissociation, jamais nette (d'où sa ri­
chesse), qui existe entre le personnage 
et l'individu de l'acteur, cette distance 
dans le jeu, ces échanges constants 
entre les registres du «réel» et du «théâ­
tral », toutes les ruptures de ton par les­
quelles on ne sait plus très bien, par mo­
ments, qui s'adresse à nous, procèdent 
d'une remise en question du donné à 
voir qui communique intimement avec 
le donné à vivre. Répondant parfois à un 
spectateur qui réagit, le comédien, en 
outre, continuera jusqu'à la toute fin, na­
turellement, à sucer un doigt dans lequel 
il s'est planté une écharde, alors que son 
personnage, pendant ce temps, poursuit 
son monologue et en vient peu à peu à 
remettre en cause ce même naturel. Les 
Immobiles arrivent presque à exister par 
eux-mêmes: le comédien, inquiet et pris 
au jeu, demandera d'une voix nouée si 
l'un d'eux, soudain, n'a pas bougé dans 
son dos. Et tentant de briser la chaîne de 
l'imitation (de la mimésis), il roulera pro­
gressivement vers le délire, voulant s'af­
franchir avant tout du trop-plein dans 
lequel il est cerné de toutes parts. Ainsi, 
après un enchaînement fait de violences 
et d'accalmies, ayant la lenteur qu'il faut 
(le temps de la représentation ici est 
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exactement le même que celui du spec­
tateur) pour que chaque geste ait son 
poids et sa signification, comédien et 
public sont basculés dans un espace 
psychologique complètement évacué. 
«La vérité loge dans le vide», avions-
nous lu au programme. Et le personnage 
lui-même nous avait confié: «Ma voca­
tion, c'est le silence. » Quittant ce grenier 
empli de souvenirs étouffants, quittant 
son univers poussiéreux et surdéter­
miné, le personnage/comédien sort à la 
fin du monde appris, acquis, pour at­
teindre la blancheur immaculée d'un 
lieu totalement potentiel, absolument 
vide de toute référence et culturellement 
vierge. Il y pénètre d'ailleurs avec l'In­
connue, elle-même placée sous le signe 
de ce qui est à venir. 

Il faut souligner en terminant la perfor­
mance remarquable de l ' interprète. 
Tour à tour ironique, cinglant, calcula­
teur, malicieux, juvénile, angoissé, in­
qu ié tan t ou c o m p l i c e , Jean-Paul 
Connaît tenait, seul en scène (« mais rien 
ne ressemble moins à la solitude »), tout 
le fardeau de ce texte habile mais diffi­
cile à exécuter. Sa polyvalence et sa ver­
satilité étaient nécessaires autant à son 
personnage qu'à son personnage de 
comédien, tous deux fictifs et tous deux 
insaisissables. Animer les fantômes de 
ce petit spectacle raffiné n'était pas une 
tâche aisée: ayant su composer de 
toutes pièces le tableau auquel son rôle 
s'ingéniait à l'intégrer, il est apparu 
comme étant, de ce tableau (et dans tous 
les sens), le véritable point de fuite. 

diane pavlovic 

«callas» 

d e l ' a l l e m a g n e 

Spectacle du Ballet Théâtre de Brème. Chorégra­
phie: Reinhild Hoffman; décors: Johannes Schutz; 
dramaturgie: Bernd Wilms; montage sonore: Die­
trich Seevers; éclairages: Bernd Poesl. Présenté au 
Théâtre Maisonneuve de la Place des Arts, les 9 et 10 
décembre 1983. 

Je suis de celles qui disent ne pas aimer 
l'opéra. Je ne le connais pas, il me re­
bute, je n'ai pas encore trouvé la porte 
d'entrée à Wagner. Pourtant, j'écoute 
maintenant les enregistrements de la 
voix de Callas avec beaucoup d'émo­
t ion, d'intérêt. Ils me rappellent les 
images très fortes composées par Rein­
hild Hoffman. Je ne reconnaissais pas 
les airs, en représentation (l'Oiseau re­
belle, quand même); mais voilà qu'ils 
sont dorénavant chargés de sens. 

Les Montréalais ont enfin eu directe­
ment accès au « modèle allemand » alors 
que les créateurs en danse-théâtre y pui­
saient déjà largement depuis quelques 
années, coiffant leur recherche de « néo­
expressionnisme». Devant les oeuvres 
de Jean Asselin, de Gilles Maheu, de 
Ginette Laurin, de Daniel Léveillé, de 
Paul-André Fortier, il se trouve toujours 
des malins pour nommer Pina Bausch, y 
relever son influence. Reinhild Hoffman 
est con tempo ra ine , compa t r i o t e , 
consoeur d'études, collègue de travail 
de Pina Bausch. Puisque Fortier s'est 
permis de la citer sans guillemets (ou de 
la pasticher?) dans sa dernière oeuvre 
chorégraphique, parlons plus générale­
ment du «modèle allemand» dont il 
s'est inspiré: cet engagement émotif 
dans le geste, jusqu'à la violence, ce 
souci du vrai plus que du beau, cet inté­
rêt marqué pour la théâtralité. 
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