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TÊË 



pleins feux 
sur les metteurs en scène 

avignon 83 ...avignon 83 ...avignon 83 ...avignon 83 

i représentent ces festivals de l'été aux yeux du public? Tourisme? Passe-temps d'un 
1 Nuits d'été dans des enceintes historiques? Beaux costumes dans des éclairages 

ad hoc? Esthétisme des petits loisirs ( . . . )? Est-ce que les festivals n'ont d'autre ambi
tion que de faire désormais partie de la panoplie du bonhomme moderne ( . . . )? 

Je pose la question ou plutôt ces questions: où en sont les festivals? Quel avenir les 
éclaire ou les menace? La réponse appartient-elle aux aînés, dont je suis désormais, ou 
aux jeunes? 

Jean Vilar1 

Il y a Paris et il y a la province. Av ignon (le Festival d 'Avignon), c'est un peu Paris en 
province. Paris avec ses modes, ses engouements, ses hommes de théâtre... Petit 
monde transporté en province, qui t rouve là un public élargi, cosmopol i te , où se 
mêlent amateurs et professionnels du théâtre: acteurs, animateurs, enseignants, 
étudiants... Parmi les hommes de théâtre qui s'y produisent, les noms sont les 
mêmes que ceux dont parle la presse parisienne: Antoine Vitez, Jean-Pierre Vincent, 
Georges Lavaudant, Daniel Mesguich.. . Des hommes qui sont — sinon qui font — la 
mode et qu 'une nouvel le pol i t ique culturel le a dotés de plates-formes et de moyens 
financiers importants (à l 'exception de Mesguich, le benjamin du groupe): Vitez est 
désormais à Chail lot, Vincent à la Comédie-Française. Ces hommes portent avec 
eux l ' image d 'un certain théâtre français d 'au jourd 'hu i , image que nuancent des 
metteurs en scène comme Ariane Mnouchkine ou Patrice Chéreau. Si certains 
d'entre eux ont travail lé dans des circuits parallèles excentriques au circuit parisien 
— Ivry, Strasbourg ou Grenob le—, nul n' ignore qu 'en France, les lois du marché 
sont telles que tout — hommes et product ions — f ini t toujours par passer par Paris 
pour s'y faire reconnaître et consacrer. 

1. Janus n" 4, décembre 1964 - janvier 1965, cité par Paul Puaux, Avignon en festivals, Paris, Hachette, 1983, 
p. 157. 

Le Saper/eau, présenté par le Théâtre de la Salamandre, fut le succès incontesté du Festival. Photo: 
Vaucluse-Matin. 
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Des exceptions, il en existe, bien sûr: Planchon et Maréchal qui, après des carrières 
parisiennes, se sont installés à Lyon et à Marseille; Gildas Bourdet installé à Tour
coing, dont le spectacle en Avignon (le Saperleau, présenté par le Théâtre de la 
Salamandre) fut le succès incontesté du Festival2; André Benedetto et Gérard Gelas, 
Avignonnais toute l'année, dont les spectacles et les textes sont ancrés dans la terre 
provençale... 

Cette présence d'une certaine mode théâtrale parisienne se sentait donc en Avi
gnon, cette année plus qu'à l'accoutumée, en raison de la sélection effectuée par les 
organisateurs du Festival. 

la parole est aux créateurs 
Avignon 83 a porté un label délibérément français: Jean-Pierre Vincent, Georges 
Lavaudant, Daniel Mesguich, Jean-Louis Hourdin, Jean Jourdheuil et Jean-François 
Peyret, Jean-Louis Martinoty, Anne d'Elbée, Bernard Sobel, Alain Milianti et Gildas 
Bourdet. Avignon, il est vrai, s'est toujours voulu avant tout un festival national. 
C'est ainsi que l'avait conçu Jean Vilar, quoiqu'une ouverture vers l'étranger se soit 
fait sentir progressivement. Tendance qui subsiste, mais affaiblie par rapport au 
Festival 82 puisqu'on pouvait dénombrer cette année moins de troupes étrangères 
que l'an dernier. Notons toutefois la présence de la Footsbarn Travelling Company 
venue d'Angleterre avec un King Lear carnavalesque, des Comédiants venus d'Es
pagne faisant descendre le théâtre dans les rues de la ville, Giovanna Marini d'Italie, 
avec le Cadeau de l'empereur, drame lyrique ayant connu un certain succès, ainsi 
qu'Anne Teresa de Keersmaeker de Belgique dont les deux spectacles chorégraphi
ques, pourtant excellents, furent quelque peu occultés par la présence tonitruante 
de Pina Bausch dans la Cour d'Honneur du Palais des Papes. 

Qu'il s'agisse de productions françaises ou étrangères, le pari de Bernard Faivre 
d'Arcier, directeur du Festival depuis 1981, est celui de la création. Donner la parole 
aux créateurs à tout prix en les invitant à venir produire en Avignon un spectacle 
original présenté pour la première fois en France. 

Non seulement le public apprécie la réputation des metteurs en scène choisis, mais 
encore il éprouve le plaisir d'une création vue en primeur au Festival. Si tous les 
spectacles présentés en Avignon ne sont pas toujours des premières — certains 
constituent des reprises ou de nouvelles versions—, il n'en reste pas moins que la 
plupart d'entre eux sont souvent conçus spécialement pour le Festival et constituent 
bien des créations. 

Or, donner la parole aux créateurs — metteurs en scène surtout — est un choix 
difficile et risqué parce qu'il n'offre pas toujours la garantie de la qualité du produit 

2. Le Saperleau du Théâtre de la Salamandre, texte de Gildas Bourdet, dans une mise en scène d'Alain 
Milianti et de Gildas Bourdet, est une drolatique, savoureuse et rabelaisienne farce écrite dans une langue 
inventée, déformant la langue établie tout en respectant la syntaxe afin que le spectateur reconnaisse dans 
cette langue seconde l'ancienne, d'où le rire du public étonné de l'ingéniosité du texte et amusé par les 
prouesses des comédiens. « Ayant l'air de ne parler que de ça (le « ça » qu'on ne pense qu'à), le Saperleau fait 
à la langue française des enfants dans le dos, histoire d'examiner les rapports douteux entre les parlures et 
les postures, le d'où tu parles et le comment ça parle... comme on dit. (...) C'est qu'il y a de la vie et du théâtre 
dans leur figure géométrique la plus pure: elle et lui, plus une autre, jouant aux quatre coins d'un triangle en 
présence de la fatidique petite culotte et d'un narrateur boiteux comme le diable» (extracture du pro
gramme). 
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Au Parking de l'Oratoire: le Saperleau, de Gildas Bourdet. Photo: Bernand. 

fini ultimement présenté, d'où les échecs retentissants de certains des spectacles 
cette année, tout particulièrement le Retable des merveilles de Jourdheuil et Peyret, 
le cycle Racine d'Anne d'Elbée; Marie Stuart de Sobel et Au puits de l'épervier de 
Hideyuki Yano ont connu, pour leur part, un succès mitigé. La question qui se pose 
est la suivante: des mises en scène passées de metteurs en scène aux compétences 
reconnues peuvent-elles être garantes de mises en scène à venir? Peut-on hypothé
quer l'avenir au nom du passé? La réponse apportée en Avignon cette année prouve 
que non. Le Festival 83 porte la marque d'une farouche contestation des choix faits 
par les organisateurs et de protestations véhémentes contre certaines mises en 
scène spécifiques. De telles discussions sont, bien sûr, habituelles au Festival — 
programmées par les organisateurs eux-mêmes, elles constituent souvent l'une des 
activités les plus fidèlement suivies puisqu'elles permettent ce que de nombreux 
spectacles ne permettent pas, c'est-à-dire de poursuivre cette fois-ci avec les créa
teurs eux-mêmes, et non plus les critiques, la découverte du sens de leur démarche 
— mais elle portaient cette année une dose de surprise inquiète, sinon de méconten
tement, face aux spectacles présentés. Les clivages furent nets dans le public. Il y eut 
les inconditionnels des nouvelles formes d'expérimentation et les nostalgiques des 
valeurs sûres, ceux qui affirmaient qu'on se moquait du spectateur là où d'autres 
reconnaissaient que le théâtre est, lui aussi, un art en évolution, qu'aux nouvelles 
formes de sensibilité doivent correspondre de nouvelles esthétiques. Certains récla
mèrent des valeurs établies, Peter Brook par exemple; d'autres s'étonnèrent qu'à 
quelques années d'intervalle les mêmes noms reviennent dans la programmation: 
Vitez, Mesguich; on reparle de Lavaudant, de Hourdin pour 1984?3 Où sont les 
jeunes qui feront le théâtre de demain? Mesguich est-il, comme il l'affirme lui-
même4, le dernier «jeune» de cette lignée? Le panorama du théâtre français se 

3. Information parue dans le Monde sous la plume de Colette Godard, 7 août 1983. 
4. Lors d'un débat sur la relation entre auteurs et metteurs en scène, Avignon, juillet 1983. 
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Dernières Nouvelles de la peste de Bernard Chartreux, par le Théâtre National de Strasbourg dans la Cour 
d'honneur du Palais des Papes. Photo: Sabine Strosser. 

limite-t-il à quelques noms? C'est la question que le public est en droit de se poser 
puisqu'il a parfois l'impression qu'Avignon souffre d'une satellisation qui le fait 
évoluer en orbite autour des mêmes metteurs en scène et artistes que ceux qui font 
l'activité théâtrale parisienne en saison régulière. Le Festival tend à devenir une 
vitrine de la production française que le public non parisien est convié à venir voir en 
un laps de temps somme toute assez court. Sans vouloir ici porter de jugement sur la 
nécessité qu'a tout pays de faire connaître sa culture artistique, sans vouloir non 
plus accuser Avignon de s'être donné là son unique fonction — il serait malhonnête 
de le dire —, on est en droit de se demander si tel doit être l'objectif d'un festival. 

La multiplicité de ces questionnements soulève à son tour une autre interrogation: 
si le Festival est bien un festival de création, son objectif doit-il être de révéler des 
metteurs en scène « pleins de talents » et peu connus du grand public, ou doit-il être 
un festival de « consécration » pour les metteurs en scène de réputation nationale ou 
internationale dont le nom sert parfois de valeur marchande auprès du public? Ne 
révélant que peu d'artistes, du moins français — tout au plus des productions de 
grand mérite — consacrant les vedettes déjà investies, en utilisant d'autres pour le 
servir (Cf. le spectacle de Vittorio Gassman en 1982 par exemple), le Festival d'Avi
gnon donne trop souvent l'impression de privilégier les nantis qui trouvent par le 
fait même en Avignon une plate-forme supplémentaire où se produire face à un 
public initié dont ce n'est point là la première rencontre avec une démarche ou un 
metteur en scène donné. Il semble fonctionner essentiellement dans l'institution, 
laissant à d'autres festivals (Nancy, le off) le soin de s'ouvrir à des expériences 
différentes, et à une plus grande expérimentation. Telles sont sans doute les dures 
lois de la rentabilité. 
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«Aux prises avec la peste (. . .) les personnages ne peuvent agir pour y échapper», lisse regroupent «pour 
en discuter, l'expliquer, la raconter, espérant ainsi sinon la juguler, du moins avoir une emprise sur elle ». Ce 
sont là les Dernière Nouvelles de la peste, de Jean-Pierre Vincent. Photo: Vaucluse-Matin. 

la relation idyllique entre auteurs et metteurs en scène 
Conformément au voeu exprimé par le public l'an dernier, Bernard Faivre d'Arcier 
décidait pour Avignon 83 de donner la parole aux auteurs, d'où la présence remar
quée des textes de Jean-Christophe Bailly, Michel Vittoz, Bernard Chartreux. 

Fait intéressant toutefois, ces textes furent commandés par des metteurs en scène 
— Lavaudant, Mesguich, Vincent —; médiation qui pose pour l'auteur le passage 
obligé par le metteur en scène; impuissance de l'écrivain dramatique condamné à 
passer par l'autre pour que son écriture devienne théâtre, pour qu'à la surface de la 
page se substitue le volume de la scène. 

Ce sont donc les textes qui furent à l'honneur en Avignon cet été — du moins à la 
Cour du Palais des Papes —, les nouveaux textes, reflets de nouveaux auteurs et 
témoins d'une nouvelle écriture de la scène. Paradoxalement ce sont les metteurs 
en scène qui furent au centre des débats, qui firent la manchette des journaux, 
accusés pour certains d'être trop présents sur la scène, faisant passer au second 
plan textes et acteurs au profit d'une scénographie dominante. «Feu sur les met
teurs en scène » titrait un journal parisien5. Feu et pleins feux. Les metteurs en scène 
furent à la fois défendus et violemment pris à partie. Le public leur demanda des 
comptes sur leur attitude face à la représentation, il interrogea les acteurs et leur rôle 
sur la scène, il questionna le choix des textes. Au terme de ces débats, il apparut de 
toute évidence qu'une partie du public refusait à la fois les nouveaux textes pré-

5. Libération. 



sentes et les mises en scène, celle de Lavaudant tout comme celle de Vincent 
quoique ce dernier ait bénéficié d'une plus grande appréciat ion du public. 

C'est que les spectacles de Vincent et de Lavaudant, autour desquels a porté l'essen
tiel de la polémique, dérangent à la fois le public et les structures habituelles de la 
représentation. D'une part, un récit éclaté, Dernières Nouvel les de la peste6 , qu i 
évoque la peste et emprunte au récit de Defoe, Journa l de l 'année de la peste, une 
part importante de sa t rame; de l 'autre, un texte poétique et phi losophique, les 
Céphéides, où se croisent des personnages de la mythologie grecque (Phaéton ou 
Hermès) descendus chez les hommes, un coryphée s'adressant au public en un long 
monologue, un savant s'entretenant avec une marquise de la pluralité des mondes, 
un aveugle attendant une f emme au bord de la mer. Les époques et les civi l isations 
se rencontrent; les acteurs parcourent la scène comme les récits parcourent le 
temps; ils courent aux nouvel les en grappes humaines chez Vincent, seuls ou en 
groupes restreints chez Lavaudant, traversant à grandes enjambées l'espace cos
mique. 

Avant de poursuivre, quelques mots du poisson Bahamut. 

Dieu fit la terre 
Mais la terre n'avait pas de soutien 
Alors, sous la terre, il mit un ange 
Mais l'ange n'avait pas de soutien 
Alors, sous les pieds de l'ange, il mit un rocher de rubis 
Mais le rocher n'avait pas de soutien 
Alors, sous le rocher, il mit un taureau à quatre milles pieds 
Mais le taureau n'avait pas de soutien 
Alors, sous les pieds du taureau 
Il mit un poisson appelé Bahamut 
Sous le poisson il mit de l'eau 
Sous l'eau l'obscurité 

On ignore ce qu'il y a sous l'obscurité 

D'autres disent que la terre s'appuie sur l'eau, l'eau sur le rocher, le rocher sur la 
nuque du taureau, le taureau sur le lit de sable, le lit de sable sur le poisson 
Bahamut 
Bahamut sur un vent suffocant, le vent suffocant sur la brume 
On ignore ce qu'il y a sous la brume 

Quant au poisson Bahamut 
Il est si resplendissant 
Qu'on ne peut supporter sa vision 
Si immense que toutes les mers de la terre 
Réunies dans une de ses fosses nasales seraient 
Comme un grain de moutarde au milieu du désert 

Le reste, on l'ignore. 

Dernières Nouvelles de la peste 
(texte retranscrit à partir d'un enregistrement). 

6. Diffusé au Québec, à la mi-septembre, sur la chaîne 99, T.V.F.Q. 
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Tanzabend, de Pina Bausch. « Nul ne peut rester indifférent à ses chorégraphies. » Photo: Vaucluse-Matin. 

C'est ainsi que finit la pièce de Vincent, signe à la fois de la quête de savoir des 
personnages et signe de leur impuissance. Aux prises avec la peste—fléau écrasant 
dont l'apparition demeure inexpliquée — les personnages ne peuvent agir pour y 
échapper, tout au plus peuvent-ils en parler, en colporter la nouvelle, en compter les 
victimes, en décrire les signes. Aussi se regroupent-ils pour en discuter, l'expliquer, 
la raconter, espérant ainsi, sinon la juguler, du moins avoir une emprise sur elle. 
Mais les mots, pourtant nombreux, ne peuvent rien. Sans prise sur le réel, ils 
rejoignent les morts, s'inscrivent dans des discours figés, multiples et tous inutiles: 
discours scientifique, religieux, juridique, mythique... La pièce insiste sur cette 
pléthore, le reportage se fait grandiloquent, l'excès engendre l'humour et parfois le 
rire par-delà la peur de ces visages bariolés et l'hétéroclite de ces costumes dépe
naillés où se reconnaît l'humanité. Et soudain, sans savoir pourquoi, les huissiers, 
qui jusque-là dénombraient de plus en plus de morts, en comptent de moins en 
moins. Le mal recule sans qu'hommes de science ou hommes de foi puissent en 
expliquer la cause. L'hétéroclite des costumes cède à un peu d'harmonie,mais les 
visages, eux, restent irrémédiablement marqués. L'humanité n'en perdra pas sa 
peur pour autant. 

Plus serein est l'univers des Céphéides, plus solitaires sont les personnages qui y 
circulent sur une scène où le réel voisine avec l'imaginaire, où l'univers mythique 
des dieux côtoie l'univers physique de la scène. La parole y devient poésie et non 
plus récit. Elle n'est point tributaire d'une réalité qu'elle traduit. Elle existe par et 
pour elle-même et se voit dotée d'une existence scénique autonome de même 
nature que celle de ces personnages qui s'y glissent, que celle de ces lumières qui 
s'allument et s'éteignent. Les mots s'allument et s'éteignent à leur manière, inscri-
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vant des silences sur la scène, nommant des discours venus d'ailleurs (Cf. le texte de 
Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes) et traçant une mémoire. Concert 
de voix où la parole s'estompe pour ne laisser subsister que l'harmonie d'un 
ensemble d'un esthétisme raffiné. Les formes anciennes et modernes s'entrecroi
sent, les dieux déchus y rencontrent l'homme moderne. 

Si les éléments tonnent et que la terre s'entrouvre, si les dieux déchus, superbes et 
démoniaques, jaillissent de ses profondeurs et que les savants dialoguent avec 
l'au-delà, les hommes, eux, demeurent discrets dans cet univers, glissant dans 
l'ombre, apparaissant et disparaissant eux aussi sur cette immense scène, sans 
autre principe que celui que leur imposent les diverses étapes d'une longue nuit. La 
mise en scène de Lavaudant est ici semblable à ses mises en scène antérieures: faite 
pour le regard, elle met en scène le visuel et parle par images. Très complexe dans sa 
structure, elle importe sur la scène la technologie actuelle tout en l'intégrant élé
gamment à l'ancienne; les formes s'y rencontrent comme les personnages. La 
scène devient ainsi le lieu d'une histoire: celle d'une culture, d'un savoir et, surtout, 
celle d'une sensibilité actuelle. On est proche de la performance et, dans cette 
performance, un certain public s'est reconnu. 

Ce qui frappe ici, c'est à la fois l'étendue du projet initial et le sens global de la 
démarche: mettre en scène un processus, justifier un mouvement aléatoire en soi — 
du moins pour le regard du profane — celui de ces étoiles à apparitions périodiques 
qu'on nomme Céphéides. Et pour cela, des voix clignotantes occupent l'espace 
d'une nuit, du crépuscule à l'aube; les lieux scéniques y sont à la dimension du 
monde et du cosmos; les personnages y sont multiples, anonymes souvent, sauf 

« Pour les spécialistes de théâtre, ses chorégraphies relèvent assurément de la danse. Pour les spécialistes 
de danse, cela ne fait aucun doute, Pina Bausch fait du théâtre.» Photo: Vaucluse-Matin. 
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lorsque le texte leur prête une identité passagère vite délaissée; explosé, le texte y 
refuse la trame linéaire et le sens univoque, important, des discours parasites venus 
d'ailleurs — Defoe, Fontenelle — dont toute la modernité jaillit au terme de cette 
alchimie. Et par-delà ce jeu de discours premiers et de discours rapportés, l'éton
nante intelligence d'une mise en scène éblouissante pour l'oeil où l'aléatoire devient 
nécessité. 

l'aléatoire et la nécessité: pina au pinacle 
C'est aussi sous le signe de l'aléatoire que s'inscrit le troisième spectacle de la Cour 
d'Honneur du Palais des Papes: Walzeret Tanzabend, deux chorégraphies signées 
Pina Bausch. Précédée d'une réputation qui, partie de Wuppertal, a fait aujourd'hui 
le tour du monde, Pina Bausch fait partie des plus grands chorégraphes actuels; le 
plus important diront certains. 

Un fait demeure: nul ne peut rester indifférent à ses chorégraphies. Le public aime 
ou déteste. L'intensité des émotions est telle que certains parlent de génie là où 
d'autres crient au scandale. Les opinions sont si tranchées que les positions mé
dianes, modérées, mitigées, sont impossibles. Commencées souvent dans la modé
ration, les conversations dérivent toujours vers les positions extrêmes. 

C'est que situer Pina Bausch est impossible. Pour les spécialistes de théâtre, ses 
chorégraphies relèvent de la danse. Pour les spécialistes de danse, cela ne fait aucun 
doute, Pina Bausch fait du théâtre. Et de fait, ses chorégraphies, Walzer surtout, 
inscrivent des séquences théâtrales et des séquences dansées en alternance ou en 
synchronie, passant des unes aux autres sans transition comme pour démonter 
chaque fois une harmonie dans laquelle le spectateur risque de se laisser piéger. Les 
spectacles de Pina Bausch ne visent pas, en effet, une esthétique visuelle qui 
relèvent du beau ou de l'harmonieux; les danseurs n'y sont pas beaux, les costumes 
ont quelque chose de dépenaillé, les mouvements y sont souvent banals, les voix y 
sont rauques, le texte y est plat... et pourtant l'ensemble est magnifiquement sédui
sant avec des instants trop courts de danse qui touchent au sublime. 

Dans ses chorégraphies antérieures — Kontakt off, par exemple, qui fit scandale en 
Avignon il y a deux ans — Pina Bausch démontait les rouages d'une société bour
geoise en pleine décadence: costumes de soirée pour les hommes, robes longues 
pour les femmes, fleurs en abondance; les composantes essentielles de l'univers de 
Pina Bausch étaient là pour Walzer. Une vingtaine de danseurs et danseuses, entrés 
avant le début du spectacle, un par un, de façon nonchalante, invisibles presque au 
milieu de cette foule, longeant le cercle en son pourtour pour aller s'asseoir sur une 
chaise, jambes croisées, le buste dro i t . . . Toutes les chaises n'étaient pas occupées, 
laissant ainsi une trace inachevée, inscrivant le vide, la cassure là où l'on attendait 
généralement la plénitude des formes, l'accompli d'un mouvement, d'une struc
ture, d'une figure portée à son degré d'achèvement extrême. L'art de Pina Bausch se 
caractérise par la mise en scène de l'aléatoire, de l'insignifiant, mais un insignifiant 
d'où finit par émerger un sens. Car il n'y a pas un sens à l'oeuvre de Pina Bausch, il y 
a des sens. Le sens y circule derrière ces figures, ces sketches en solo, ces désordres 
apparents, ces maladresses jouées, cette discordance qui écorche à la fois l'oeil et 
l'oreille. C'est de ce refus de l'harmonie, refus soigneusement recherché, que nais
sent le sens de la démarche de Pina Bausch et le fait que ses chorégraphies déran
gent profondément. 
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Décrire une chorégraphie de Pina Bausch n'est pas chose facile. Les tableaux s'y 
succèdent sans lien apparent et sans uniformité, les liens de l'ensemble n'apparais
sent qu'au terme du parcours, une fois que sont apparues certaines répétitions, ou 
redondances. Ainsi, le narrateur, dans Walzer, qui raconte les exercices ayant pré
cédé la composition de la pièce et qui ponctue chacune de ses interventions d'une 
démonstration volontairement maladroite et insignifiante: il pose le micro au sol et 
court chercher la chaise dont il a besoin, s'allonge par terre, se croise les bras ou les 
étend, nous rapporte ses réflexions. Petits exemples d'improvisation que tout 
comédien a rencontrés au cours de son entraînement et qui constituent habituelle
ment l'envers de la scène, sa face cachée. Cette face cachée, Pina Bausch la met en 
scène, l'offre à voir comme produit fini, faisant un spectacle de ce qui n'en constitue 
habituellement que le prélude. Renversement où, par-delà l'humour, perce une 
déconstruction volontaire de chorégraphies polies et finies. Ici, on parcourt la scène 
en tous sens comme on marche dans la rue, on s'assied, on se lève, chacun à son pas 
et selon un parcours qui lui est propre. Et parfois, tous les parcours se rejoignent 
pour former des files indiennes, des pyramides, des mouvements d'ensemble 
donnant des moments d'une rare poésie où apparaît la spécificité de la gestuelle de 
Pina Bausch : arrondi des mouvements, liquidité des gestes, rapidité des temps mais 
sans heurts, sans contrainte, sans effort. Les mouvements sont nets mais nullement 
angulaires et sont à rencontre de ce qui fait la modernité de la danse depuis Martha 
Graham. Chaque mouvement s'accomplit sans atteindre à son point de perfection 
ultime. Le geste n'atteint pas à sa plénitude, interrompu avant de toucher à son 
accomplissement; les doigts s'incurvent, la main ondule, le bras se plie, portés par 
des corps aux lignes brisées qui marchent. C'est de cette rencontre entre l'oscillation 
des corps et les lignes brisées, le fondu des mouvements et la liquidité des struc-

Kontakt off, de Pina Bausch, qui fit scandale en Avignon, il y a deux ans, «démontait les rouages d'une 
société bourgeoise en pleine décadence». Photo: Fernand Michaud. 
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tu res, l'aléatoire de chaque danseur et la nécessité de sa place dans l'ensemble, que 
naît la surprise du public. Devant lui, les danseurs ne tendent pas à conquérir 
l'espace, mais à s'y fondre, à s'y glisser en respectant les courants qu'ils ont 
eux-mêmes contribué à y créer. Là où d'autres chorégraphes semblent tracer des 
lignes dans l'espace, créer des figures accomplies, inventer des tableaux visuels, 
Pina Bausch semble inscrire des courants, des flux, des parcours multiples sur la 
scène. Or, à chaque danseur correspond un parcours différent. C'est de cette imbri
cation de l'un et du multiple, de l'aléatoire mis en scène et de sa structure que naît la 
fascination exercée par le spectacle. On finit par s'y laisser piéger, trouvant dans ces 
acteurs parcourant la scène avec de petits bateaux en papier, claironnant les desti
nations de paquebots en partance, énumérant leur nom et les surnoms qu'on leur 
donne... le charme de l'insignifiant et donc du quotidien, un quotidien devenu art... 
Bien sûr, il est toujours possible d'affirmer que Pina Bausch poursuit, après Kontakt 
off, la critique d'une certaine bourgeoisie; mais plus qu'un discours social, ce que 
révèlent les chorégraphies de Pina Bausch, ce sont des choix esthétiques qui jouent 
avec l'aléatoire des structures dans une nonchalance simulée. Refusant les cloison
nements des genres, Pina Bausch recule les limites de la danse. 

lieux périphériques, le in du off 
Face à ces créations où le metteur en scène remportait l'essentiel du triomphe, 
quelques mises en scène de textes classiques remportaient moins de succès. Ber
nard Sobel à Villeneuve-lez-Avignon dans une mise en scène de Marie Stuart, Jean 
Jourdheuil avec le Retable des merveilles et surtout Anne d'Elbée, dont le cycle 
Racine fut un réel désastre: style ampoulé écorchant les vers, coiffures «gadgéti-
sées» évoquant pour certains personnages des sorcières médiévales (Hermione), 
taureaux au centre de la scène, héros plus proches des trois mousquetaires que des 
rois de l'Épire, sabres dégainés au moindre désir contrarié. Anne d'Elbée voulait 
faire jouer ensemble des comédiens postulants et des acteurs établis: le résultat a 
été malheureux pour tous. C'est là l'échec le plus retentissant du Festival. 

En d'autres lieux (Théâtre du Chien qui fume), au contraire, une autre femme, 
Catherine Dasté, attirait sur elle toute l'attention avec le Journal d'un homme de trop 
d'après Tourgueniev, joué par Serge Maggiari. Vu dans des conditions pourtant 
épouvantables et physiquement éprouvantes — moiteur terrible dans une salle 
empuantie où se pressaient plusieurs centaines de personnes —, ce spectacle 
laissait une impression inoubliable. D'une très grande sobriété (un comédien, un 
personnage, un divan), il mettait en valeur l'extrême talent d'un comédien, Serge 
Maggiari, dont la performance, reconnue comme la meilleure du Festival, lui valut 
un prix du off. 

Il faut également mentionner deux autres spectacles off, hors des circuits établis: le 
Bar volant de Marco Bisson, pièce présentée sous chapiteau hors des murs d'Avi
gnon dans une mise en scène de Jean-Pierre Bisson, qui rejouait les misfits dans une 
banlieue française avec des allusions aux voyages de Rimbaud. Et, enfin, une pièce 
de Franz-Xaver Kroetz, Voyage vers le bonheur, extraordinaire monologue d'une 
femme, jouée par une jeune comédienne, Claire Gernigou, qui se leurre de mots en 
même temps qu'elle berce d'illusions son bébé à naître. La distance qui sépare la 
naïveté et l'innocence de sa voix qui multiplie les tableaux idylliques d'un avenir 
entièrement illusoire, et la noirceur de la réalité environnante pourtant aveuglante, 
donnent à la pièce une violence à la limite du tolerable. Le sens se lit par-delà les 
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À la Chapelle des Pénitents Blancs, Bérénice de Racine, dans une mise en scène d'Anne d'Elbée. Photo: 
Bernand. 

mots, dans leur envers, dans ce qu'ils ne disent pas et que le spectateur devine 
aisément: histoire sordide d'une séduction où la victime abandonnée poursuit en 
fantasmes le rêve d'un amour accompli, victime innocente, consentante comme 
souvent chez Kroetz, le tout sans aucun pathos, d'où la violence encore plus mani
feste de la pièce. 

Voir des pièces, assister à des spectacles, suivre la démarche d'un metteur en scène, 
constituent un des plaisirs d'Avignon; fréquenter les débats et suivre les discus
sions culturelles en constituent un autre. Et si Pina Bausch fut au centre du Festival 
83, Vitez fut l'âme de tout un questionnement portant sur la politique culturelle 
actuelle. Venu en Avignon relancer un débat qu'il avait porté sur la place publique 
dans une déclaration faite à Libération au printemps 1983, il réaffirma son scepti
cisme face à l'animation culturelle et rappela l'extrême gravité de certaines tenta
tives d'étouffement des Maisons de la culture régies par des municipalités fran
çaises passées à droite récemment et qui ont choisi de porter leurs revendications 
politiques jusque dans la culture (suppressions des Maisons de la culture à Nantes, à 
Brest et à Saint-Étienne par exemple). 
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l'Épire». Photo: Vaucluse-Matin. 
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Serge Maggiari, dans le Journal d'un homme de trop (d'après Tourgueniev), spectacle mis en scène par 
Catherine Dasté au Théâtre du Chien qui fume, et présenté dans la programmation du «off». 

Vitez lut également Aragon au cours d'une soirée qui lui fut consacrée: poésie, 
nouvelles, extraits. Il fit un choix de courts textes séparés d'interludes musicaux: on 
écouta Chopin. Soirée qui se prolongea fort tard et où le public vint rencontrer Vitez 
plus encore qu'Aragon, Vitez qui fut à ses débuts le secrétaire d'Aragon. Rencontre 
de deux hommes qui devinrent chacun en leur temps les papes d'une culture 
donnée. 

C'est tout cela, et plus encore, que permet Avignon. 

Josette ferai 
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