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notes sur 
« vie et mort du roi boiteux » 

de jean-pierre ronfard 

Jean-Pierre Ronfard réglant quelques détails en répétition générale. Photo: Marc Cramer. 
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liminaire subjectif 
En novembre 1980, j'ai eu entre les mains une copie dactylographiée des quatre 
premiers textes — c'est tout ce qu'il y avait d'écrit à ce moment — de Vie et mort du 
Roi Boiteux de Jean-Pierre Ronfard. Je me revois, installé dans mon fauteuil, lisant, 
tournant les feuillets avec une fébrilité grandissante; le côté hénaurme de ce style 
qui s'ouvrait, le lyrisme du langage, la force des personnages, la profondeur, la 
résistance du texte, tout cela me transportait littéralement. 

Un an plus tard, après avoir suivi de près la création des trois premières parties du 
cycle et alors que les deux suivantes vont être bientôt présentées', après avoir lu 
maintes et maintes fois les six pièces et leur épilogue, mon enthousiasme n'a pas 
faibli. Les notes que vous allez lire concernent le texte de Vie et mort du Roi Boiteux2 

(un dossier sur les représentations paraîtra ultérieurement dans Jeu); à une ap
proche totalisante, globalisante, j'ai préféré une approche ponctuelle, où je renonce 
à toucher à tout, réalisant, et cette fois-ci avec une clarté renouvelée, qu'au-delà de 
l'analyse, la critique est d'abord une façon d'aimer quelque chose. 

grotesque et sanglante 
Vie et mort du Roi Boiteux bouleverse tout à fait l'horizon d'attente de la dramatur
gie québécoise. Il s'agit d'un cycle de six pièces, encadrées d'un prologue et d'un 
épilogue, centré sur le personnage de Richard Premier, le Roi Boiteux3. Cette « épo
pée grotesque et sanglante », pour reprendre les termes de Ronfard, met en scène 
une quinzaine de personnages principaux et des dizaines de comparses. En toile de 
fond, la lutte entre deux familles rivales, les Roberge et les Ragone, et la terrible 
love-hate relationship entre Richard et sa mère, Catherine Ragone. Autour d'eux, 
peuplant ce théâtre-feuilleton, se déploie une étonnante galerie de personnages: 
Nelson Trapp et Sandy Sparks, le couple jumeau-jumelle incestueux; Lou Birkanian, 
la vieille princesse arménienne qui connaît toutes les légendes du monde mais qui 
mourra d'avoir été photographiée; Roy Williams, le magnat de la pègre et de la 
haute finance qui, dès son enfance, vendait des chats au chinois du coin et prosti
tuait sa soeur; Judith Roberge, ancienne chanteuse western mariée à un pasteur 
méthodiste missionnaire en Amazonie où il sera dévoré par les anthropophages; 
Filippo Ragone dit le débile, patriarche du clan Roberge, qui se déplace en chaise 
roulante et dont le discours se résume à des « Yeh ! » sporadiques... Sans parler des 
apparitions de personnages tels la papesse Jeanne, Albert Einstein (saoul comme 
une vache), Mata Hari, et celle de Brecht et Aristote devenus bons copains. Le Roi 
Boiteux traverse allègrement l'Occident, tant dans ses racines gréco-romaines que 
dans sa tradition judéo-chrétienne. Le texte avale, sans aucun problème, une in
croyable quantité d'emprunts historiques et littéraires — des Tragiques grecs à 
Shakespeare, en passant par l'Ancien Testament, Molière et Ibsen — et ne se gêne 
pas pour recourir à l'artillerie lourde: une peste, deux grandes guerres, une 
conquête par les barbares, le tout couronné par une apocalypse à petit budget. 

1. Les trois premières de Vie et mort du Roi Boiteux, soit la Naissance, l'Enfance et le Printemps ont été 
présentées en juillet-août 1981 par le Nouveau Théâtre Expérimental dans les cours extérieures de l'École 
Nationale de Théâtre dans une mise en scène de l'auteur. Les deux épisodes suivants, la Jeunesse et les 
Voyages seront présentés en décembre 1981 et janvier 1982 à l'Espace libre. 
2. Le texte a été publié à Montréal, chez Leméac, en 1981 (2 vol., 213p. et 314p.) avec une préface (très 
intéressante) de Jean-Cléo Godin et Pierre Lavoie. 
3. Ces six pièces sont, dans l'ordre: I. la Naissance; II. l'Enfance; III. le Printemps; IV. la Jeunesse; V. les 
Voyages; VI. la Cité. 
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Écrit dans un style flamboyant, où se mêlent lyrisme et truculence, Vie et mort du Roi 
Boiteux procède d'une ampleur tant quantitative que qualitative, qui étonne et 
surtout stimule. 

grotesque et sublime 
Alors que le grandiose menace perpétuellement de sombrer dans le grandiloquent, 
les personnages du Roi Boiteux s'expriment souvent de façon grandiloquente sans 
se rendre compte qu'il leur arrive de verser dans le grandiose. Jamais longtemps. En 
tout cas, relativisé d'une quelconque façon. Lorsque Richard prononce cette tirade: 

« Mon épée n'est pas là pour la guerre. Elle est un rayon de lumière. Elle est faite pour 
trancher ce qui est embrouillé, pour couper les attaches. Elle indique le milieu. Elle se 
nomme justice. Droite, pointée vers le ciel, sans faille, liée par sa base au fléau de la 
balance. Indicatrice du poids des actes, gardienne de l'équilibre. Elle prolonge ma main 
et lui donne une pointe unique et minuscule. Mon épée, par sa lame, tranche tous mes 
doutes et elle concentre ma force en son extrémité. » (ll,3)4, 

il est un enfant, un bout de bois à la main, qui joue à être « le Roi du Nord ». Et au 
moment où Moïse prononce son éloge de la fuite (V,8), toute la noblesse de son 
discours prend une autre teinte lorsqu'il dit: « Le sceptre et le globe sont périmés. Je 
les abandonnerai au musée de la XIV'™' olympiade, ou mieux, je me les enfournerai 
dans le cul: c'est plus spectaculaire. » Il y a dans tout le texte un refus de se prendre 
au sérieux, de créer une parole totalitaire. Il ne s'agit pas de la tactique qui consiste à 
enrober la pilule d'une couche de sucre pour la faire passer mais de bel et bien 
présenter un univers scénique carnavalesque, bâtard5, où grotesque et sublime sont 
indissociables comme les deux surfaces d'une même feuille de papier. 

sangs liés, sangs mêlés 
Avant que le Roi Boiteux devienne un texte, il a d'abord été un arbre généalogique8. 
Et ce réseau complexe de liens du sang, avec ses cousinages secrets, ses légitimes 
et ses bâtards, sert d'assise dramatique au cycle. La famille, ou plutôt le clan, la tribu 
— Catherine Ragone crache sur « la sale race des Roberge » alors qu'Emma Ro
berge disserte hargneusement sur le « vice Ragone » — est un double lieu d'ancrage 
dramatique. D'abord lieu d'ancrage des frictions entre les clans: l'écrasement des 
Roberge par les Ragone, vengé in extremis par Moïse, fils bâtard de Judith Roberge. 
Ces deux clans, inexorablement liés par la faute exogamique d'Angela Roberge, se 
livrent entre eux une constante guérilla. Et cette image du clan comme entité 
conflictuelle extériorisée donne plus de poids à la famille comme lieu d'ancrage des 
conflits internes. 

Ces conflits internes ont, dans le Roi Boiteux, une grande importance. Richard, à 
distance, déteste si bien Alcide que Marie-Jeanne Larose viendra à dire qu'il a causé 
sa mort. Mais la relation la plus complexe et la plus riche est celle qui rattache 
Richard à sa mère Catherine Ragone. La scène (IV, 13) où, face à face, Richard et sa 

4. Les renvois au texte sont codifiés de la façon suivante: un chiffre romain (voir la note 3) indique la pièce, 
suivi du numéro de la scène. 
5. Voir les très pertinentes réflexions sur la bâtardise et le théâtre de Ronfard dans la préface de Jean-Cléo 
Godin et Pierre Lavoie. 
6. Vie et mort du Roi Boiteux est né d'un projet de spectacle du Nouveau Théâtre Expérimental qui devait 
s'intituler Shakespeare Follies auquel travaillaient les quatre permanents de la troupe soit Robert Claing, 
Robert Gravel, Anne-Marie Provencher et Jean-Pierre Ronfard. À une réunion de travail, Ronfard est arrivé 
avec l'arbre généalogique qui allait donner naissance au cycle du Roi Boiteux. Après travail sur ce canevas, il 
fut décidé que Ronfard assumerait la rédaction du texte. 
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Alors qu'un messager (Claude Chamberland) apporte des nouvelles de la défaite de François Premier, 
Catherine Ragone (Marthe Turgeon) s'apprête à enfanter Richard, soutenue par Emma Roberge (Janou 
Saint-Denis), Marie-Jeanne Larose (Danielle Proulx), Lou Birkanian (Moussia Cardinal) et Judith Roberge-
Williams (Ginette Morin). Photo: Marc Cramer. 

mère empruntent les paroles de Néron et Aggripine, de Hamlet et Gertrude, d'O-
reste et Clytemnestre, donne les grandes lignes de cette relation où Richard (boiteux 
comme Oedipe) et sa mère, à la fois terrible et aimante, reprennent avec rage tous 
ces duels troubles entre la mère et le fils. Car il ne s'agit pas de tuer un père que la 
seule naissance du fils a réussi à éliminer mais de tuer la mère. De tuer la môman. 

géographiques 
Alors que Flaubert écrivait à un de ses amis pour avoir des itinéraires de chemin de 
fer afin que la géographie de son roman soit soumise à la géographie réelle, le Roi 
Boiteux procède de la démarche inverse: plier la géographie réelle à son système 
fictionnel. Shakespeare plaçant l'île de la Tempête à proximité des Bermudes (« the 
still-vexed Bermoothes») sur la route maritime entre Tunis et Naples n'agissait pas 
autrement. La carte que les deux peintres, avec leurs casquettes Rona et leur 
transistor, tracent sur les murs du théâtre (V,6) alors que Richard vient de s'embar
quer pour ses conquêtes, est à la fois image du monde et monde. Ce monde où en 
quatre pas, on peut passer de la rue Mentana à l'Azerbaïdjan. 
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L'Azerbaïdjan. Tout l'Azerbaïdjan. Sur lequel François Premier a régné. Lieu à 
(re)conquérir, tant dans les jeux d'enfants que dans les guerres d'adultes, lieu 
d'origine de Lou Birkanian et terroir de ses récits. Ce lieu, qu'à première vue on 
pourrait croire choisi presqu'au hasard, pour son exotisme ou pour sa toponymie 
euphonique, possède en réalité des caractéristiques qui en font un lieu privilégié en 
rapport avec le projet du Roi Boiteux. Il s'agit d'une région frontière, ou plutôt d'une 



région confluente où se mêlent l'Occident et l'Orient. Ce « mélange d'offrandes 
barbares et de rites othodoxes » (111,6) que Lou Birkanian mentionne en racontant 
son mariage donne bien l'image de ce pays où l'Europe et l'Asie se conjuguent, où 
se croisent popes et émirs, le dieu chrétien et le démon Brali. Le Roi Boiteux traverse 
l'Occident par un recours constant à ses mythes, sa littérature, ses traditions, son 
histoire: et l'Orient y apparaît comme l'altérité, comme ce qui possède un regard 
différent. Lou Birkanian par ses oracles et ses légendes — nettement orientales — 
manifeste ce regard autre, perçu comme divinatoire, que François Premier, puis 
Richard (« Allez chercher Lou Birkanian. Tirez-la de sa canasta. » (V, 3) cherchent à 
exploiter. Il ne faut pas réduire la scène du bonze et du disciple, au début de 
Voyages, à un gag loufoque mais y voir aussi et surtout une expression de cette 
altérité de l'Orient, aussi mystérieuse pour les personnages que pour les specta
teurs. 

Dans le dictionnaire, l'Azerbaïdjan est présenté comme une des républiques soviéti
ques; en fait, il s'agit du seul lieu où ce nom a encore usage officiel. L'Azerbaïdjan est 
plutôt une contrée fantôme, morcelée en trois: une partie en U.R.S.S., une autre en 
Turquie et une autre en Iran. Il s'agit d'une société, d'une culture que nient les états. 
Et en redonnant ce statut d'état à l'Azerbaïdjan, le Roi Boiteux redessine les cartes 
géographiques, propose à l'imaginaire un nouveau bout du monde, un lieu mythi
que non seulement parce que porteur de légendes mais mythique comme le sont les 
chimères et les dragons, parce qu'il n'existe pas, et tragiquement mythique parce 
qu'il n'existe plus. 

La rue Lajeunesse, la rue Mentana, un magasin Provigo: Montréal, qui n'est pour
tant jamais nommé, même au bout de cette remontée du fleuve de Robert et Annie 
(V, 19) où, après avoir passé la pointe de Terrebonne, ils s'apprêtent à apercevoir la 
montagne. Géographie une fois de plus truquée, avec sa vraisemblable rue Bour
bonnais et son imaginaire Quartier de l'Arsenal. Alors que le monde entier est 
identifiable de Tabriz à Poulo-Bidong en passant par le Tibet, le lieu d'origine des 
personnages (et des spectateurs de la création) s'inscrit dans une géographie mon
tréalaise subitement devenue incertaine, où des rues éloignées se voisinent, croi
sées par des avenues inventées, un peu comme cette ville imaginaire que Cocteau a 
créée à partir de Paris dans son film Orphée. Alors que le spectateur croit parcourir 
un monde bien réel, ce monde lui échappe à mesure que les lieux se rapprochent de 
lui et devraient lui être familiers. 

Et Richard Premier meurt à New York. Non pas tant à New York qu'au sommet de 
l'Empire State Building, au sommet de l'Occident, tué par Moïse et son peuple 
afro-asiatique, là-même où en 1933, l'Amérique blanche avait tué un autre person
nage puissant et laid: King-Kong. Que Moïse venge enfin. 

pillages, sains pillages 
Il y a un petit plaisir malin, un jeu de clin d'oeil, à relever les allusions et les emprunts 
littéraires du Roi Boiteux: reconnaître le Cantique des cantiques dans les dialogues 
enfantins de Richard et Marie-Jeanne (II, 3), repérer Richard III (et Oedipe aux pieds 
enflés) sous Richard Premier, retrouver le sacrifice d'Iphigénie dans celui de Claire 
Premier et sourire en entendant Catherine Ragone clamer: « Enfin l'hiver inconfor
table achève! On serre la shoeclaque, le capot et la mitaine... » (III, 2), se disant que 
ce n'est pas si mal comme écho du « Now is the winter of our discontent I made 
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glorious summer... » qui ouvre Richard III. 

Comme Montréal n'est pas Montréal, ce jeu du clin d'oeil n'en est pas un. En tous 
cas, s'il y a clin d'oeil, il vient plus du lecteur-spectateur que de l'auteur. Cartous ces 
emprunts dont le cycle du Roi Boiteux est truffé — ce serait un peu vain d'en faire ici 
une liste mais signalons la Bible, la mythologie grecque et Shakespeare comme 
zones fréquemment visitées — pose la question de leur traitement. S'agit-il de 
stylisation, de parodie, de pillage? La parodie — comme la stylisation — ne peut 
fonctionner que si l'objet parodié est connu du lecteur-spectateur; sinon, tout 
l'intérêt de la séquence parodique est perdu pour le récepteur, celui-ci étant réduit à 
s'accrocher à des (portions de) gags qui traversent la marge du champ parodique. 
Or, si on prend en exemple la séduction de Marie-Jeanne Larose par Richard devant 
le cercueil d'Alcide (IV, 3), reprise détaillée de la seconde scène du premier acte de 
Richard III de Shakespeare, on est sensible à l'aspect parodique de la scène (si on 
connaît Richard III, évidemment), mais il est impossible de réduire cette scène de la 
Jeunesse du Roi Boiteux à une parodie. Et qui plus est, un lecteur-spectateur qui ne 
connaît pas le modèle original n'a pas l'impression de manquer quoi que ce soit de 
la scène; il est sensible à son humour comme à sa portée dans l'ensemble de la 
pièce. La parodie, toujours tributaire de son modèle, s'enchaîne habituellement mal 
dans une structure d'ensemble. La parodie n'est jamais, dans le Roi Boiteux, le 
niveau principal de traitement des emprunts. La parodie est toujours seconde à une 
mise en fonction de l'emprunt dans la structure globale du texte. L'emprunt perd 
ainsi toute connotation de pillage et donne au Roi Boiteux une place de voyageur 
privilégié dans l'univers des textes. Sorte d'illustration concrète de ceux qui, telle 
Yolande Villemaire, soutiennent qu'il n'est pas des textes mais un texte. Et quand 
Richard passe par le Néron de Racine, le Hamlet de Shakespeare (IV, 13) ou le Don 
Juan de Molière (VI, 9), sans parodier, le reste du texte ne s'écroule pas. Signe de sa 
force. 

bert et toto 
Au beau milieu des Voyages du Roi Boiteux, il y a cet étonnant intermède où Brecht 
et Aristote (que B.B. surnomme affectueusement Toto) qui se sont « rejoints dans 
l'empyrée », font quelques commentaires sur le théâtre contemporain et finissent 
par entonner un song brechtien inspiré de la Ballade des menus propos de François 
Villon. Et que disent-ils du théâtre? 

« Spectateurs de la folie des hommes, nous assistons désolés à leurs jeux décadents où 
ne luttent plus que des fantasmes, des mots sans queue ni tête, des pulsions incodi-
fiables, des performances dépourvues de toutes signification, des contre-vérités, des 
héros sans racines. C'est le cirque, la barbarie triomphe. La bâtardise. » (V,10) 

Ce théâtre qu'ils décrivent, est-ce si évidemment le Roi Boiteux? Et lorsque Ronfard 
les fait se définir comme « nous, les légitimes », ne les désigne-t-il pas comme 
académiques, comme statues d'un musée culturel que les forces vives du théâtre 
auraient déserté? Ce triomphe du cirque et de la barbarie, ce retour du pusionnel que 
jalonnent Stanislavski, Artaud, Grotowski, le Living, n'est-il pas presque paradoxal 
de le voir illustré dans un texte alors que tout cela a été l'histoire du passage de l'écrit 
au corps? « La pomme reste entre vos dents / Que remâcha le vieil Adam / Dans son 
jardin près du Bosphore / Il n'y a que moi que j'ignore. » 

La naissance de Richard (Robert Gravel). Photo: Marc Cramer. 
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temps temps 
Alors que les ordinateurs ont déterminé les routes des vaisseaux de guerre, la flotte 
reste en rade parce qu'il n'y a pas de vent. Le roi Richard envoie donc l'archevêque 
de Cantorbery solliciter l'oracle de Delphes, lequel oracle émet sa réponse en latin. 

Il n'y a pas d'anachronismes dans le Roi Boiteux. Ou si vous voulez, le Roi Boiteux 
est un tissu d'anachronismes. Et comme il n'y a pas de temps historique central (qui 
permet d'accuser le téléphone d'être l'intrus dans le boudoir Louis XV), tous ces 
temps se relativisent les uns les autres, le terme d'anachronisme devient inopérant 
et le cycle au complet acquiert une formidable épaisseur temporelle. 

Et parallèlement à ce temps où passé, présent et futur sont brutalement actualisés, il 
est un temps dont le déroulement chronologique est intouchable: celui des âges de 
la vie. Ce temps, centré sur la vie de Richard et de ses compagnons, découpe le cycle 
et l'organise: la naissance, l'enfance, le printemps, la jeunesse... et lorsqu'après ses 
voyages, il meurt dans sa cité, le drame est joué et ne reste place que pour l'épilo
gue. Ces âges de la vie ne sont pas que des agents structurels dans le cycle mais 
constituent un des grands thèmes de l'oeuvre, voire même celui qui englobe les 
autres. Que ce soit Emma Roberge qui pérore sur la douleur (« maille étroite dans le 
tissu du plaisir ») de l'enfantement, Richard, enfant, qui prend conscience de sa 
difformité et qui, plus vieux, interroge sur les femmes son grand-père ou Catherine 
Ragone et Robert Houle qui vivent les déchirements de la quarantaine, il y a un 
temps dans le Roi Boiteux qui n'appartient pas au mythe ou à l'Histoire, mais un 
temps humain où l'affrontement psychologique a sa place (sans jamais prendre 
entièrement le plancher) et qui pourtant se mêle à cet autre temps. 

Cet autre temps, historique, n'est pourtant pas celui du rapport avec la nature dont 
on peut toujours se tirer en parlant de progrès. Mais il s'agit du temps du rapport de 
l'homme à l'homme. Et de ce côté, le Roi Boiteux rejoint la réflexion de Régis 
Debray : « Le temps de la politique relève d'un éternel présent. »7 Et ces schemes de 
l'homme assujetissant l'homme que Ronfard illustre en s'arrogeant des fragments 
d'histoire et de littérature de toutes les époques et de tous les lieux renvoient à un 
temps simultané, circulaire où il est impossible de dire que Roosevelt était un 
meilleur politicien que César Auguste. 

Dans ce temps, ou plutôt ces temps, le personnage de Moïse occupe une place 
privilégiée. Il a d'abord de fortes racines dans le temps humain du Roi Boiteux en 
tant que fils illégitime de Judith Roberge (à l'époque où elle chantait du western au 
Café Spartacus) et, en même temps, il est tout à fait impliqué dans ce temps 
circulaire, dans cet éternel présent, dans cette simultanéité de l'histoire occidentale 
qui caractérise le cycle. Déposé sur le fleuve (« J'ai fait comme catéchisme, comme 
dans la Bible », dit Judith (1,9) ) comme le Moïse de l'Ancien Testament, il devient ce 
Moïse biblique. Le temps tourne en rond; sinon, comment la copie deviendrait-elle 
le modèle? Porteur du nouveau temps (l'époque Roberge succède à l'époque Ra
gone), lié au temps humain par sa naissance et à l'éternel présent du politique par sa 
destinée. Moïse pourrait en quelque sorte reprendre à son compte les paroles qui 

7. Entrevue accordée à Jean-Paul Enthoven, dans le Nouvel Observateur, no 883, 10 octobre 1981, p. 64. 

Lou Birkanian (Moussia Cardinal). Photo: Marc Cramer. 



Filippo Ragone dit le Débile (Paul Savoie). Photo: Marc Cramer. 

ferment le— merveilleux ! — monologue du temps qui ouvre la Jeunesse: «. Je m'en 
vais. Je suis là. » 

pour théâtre seulement 
Vie et mort du Roi Boiteux est inadaptable. Impossible d'en faire un film ou un 
roman. Il repose, dans son projet scénique, sur la capacité d'évocation de la scène 
où, dans l'esprit du spectateur, le palais de Richard peut tenir de la tour de verre et de 
béton, du château médiéval, de la forteresse japonaise, des splendeurs de Versailles 
ou de la familiarité des maisons montréalaises. Tour à tour et tout à la fois. L'illusion 
cinématographique ne pourrait que réduire cet univers multiple. Quant au roman, 
comment se retrouverait-il dans cet éternel présent du Roi Boiteux, esclave de la 
linéarité de l'acte d'écriture? Comme on ne peut filmer A la recherche du temps 
perdu ou mettre sur scène le Cuirassé Potemkine, le Roi Boiteux, comme toute 
oeuvre forte, tire cette force d'une exploitation originale des spécificités de son 
médium pour créer un univers neuf, inattendu, vaste, où l'on souhaite se perdre. 

paul lefebvre 
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