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notes sur
« vie et mort du roi boiteux »
de jean-pierre ronfard

Jean-Pierre Ronfard réglant quelques détails an répétition générale. Photo: Marc Cramer,
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liminaire subjectif

En novembre 1980, j'ai eu entre les mains une copie dactylographiée des quatre
premiers textes — c'est tout ce qu'il y avait d'écrit 8 ce moment — de Vie et mort du
Roi Boiteux de Jean-Pierre Ronfard. Je me revois, installé dans mon fauteuil, lisant,
tournant les feuillets avec une fébrilité grandissante; le cdté hénaurme de ce style
qui s'ouvrait, le lyrisme du langage, la force des personnages, la profondeur, la
résistance du texte, tout cela me transportait littéralement.

Un an plus tard, aprés avoir suivi de prés la création des trois premiéres parties du
cycle et alors que les deux suivantes vont étre bientdt présentées', aprés avoir lu
maintes et maintes fois les six piéces et leur épilogue, mon enthousiasme n'a pas
faibli. Les notes que vous allez lire concernent le texte de Vie et mort du Roi Boiteux®
(un dossier sur les representations paraitra ultérieurement dans Jeuw); @ une ap-
proche totalisante, globalisante, j'ai préféré une approche ponctuelle, ol je renonce
a toucher a tout, réalisant, et cette fois-ci avec une clarté renouvelée, qu’au-dela de
I'analyse, la critique est d’abord une fagon d’aimer quelque chose.

grotesque et sanglante

Vie et mort du Roi Boiteux bouleverse tout a fait I'horizon d’attente de la dramatur-
gie québécoise. |l s'agit d'un cycle de six piéces, encadrées d’'un prologue et d'un
épilogue, centré sur le personnage de Richard Premier, le Roi Boiteux®. Cette « épo-
pée grotesque et sanglante », pour reprendre les termes de Ronfard, met en scéne
une quinzaine de personnages principaux et des dizaines de comparses. En toile de
fond, la lutte entre deux familles rivales, les Roberge et les Ragone, et la terrible
fove-hate relationship entre Richard et sa mére, Catherine Ragone. Autour d'eux,
peuplant ce théatre-feuilleton, se déploie une étonnante galerie de personnages:
Nelson Trapp et Sandy Sparks, le couple jumeau-jumelle incestueux; Lou Birkanian,
la vieille princesse arménienne qui connait toutes les légendes du monde mais qui
mourra d'avoir été photographiée; Roy Williams, le magnat de la pégre et de la
haute finance gui, dés son enfance, vendait des chats au chinois du coin et prosti-
tuait sa soeur; Judith Roberge, ancienne chanteuse western mariée a un pasteur
méthodiste missionnaire en Amazonie ou il sera dévoré par les anthropophages;
Filippo Ragone dit le débile, patriarche du clan Roberge, qui se déplace en chaise
roulante et dont le discours se résume a des « Yeh! » sporadiques... Sans parler des
apparitions de personnages tels la papesse Jeanne, Albert Einstein (saoul comme
une vache), Mata Hari, et celle de Brecht et Aristote devenus bons copains. Le Ro/
Boiteux traverse allégrement I'Occident, tant dans ses racines gréco-romaines que
dans sa tradition judéo-chrétienne. Le texte avale, sans aucun probléme, une in-
croyable quantité d'emprunts historiques et littéraires — des Tragiques grecs a
Shakespeare, en passant par |'Ancien Testament, Moliére et Ibsen — et ne se géne
pas pour recourir 4 l'artillerie lourde: une peste, deux grandes guerres, une
conguéte par les barbares, le tout couronné par une apocalypse a petit budget.

1. Les trois premigres de Vie ef mort du Ro/ Borteux, soit la Maissance, I'Enfance et le Printemps ont été
présentées en juillet-acdt 1981 par le Nouveau Théétre Expérimental dans les cours extériaures de I'Ecola
Mationale de Théatre dans une mise en scéne de 'auteur. Les deux épisodes suivants, /a Jeunesse et les
Voyages seront présentés en décembre 1981 et janvier 1982 a I'Espace libre.

2. Le texte a été publié & Montréal, chez Leméac, en 1981 (2 vol., 213p. et 314p.) avec une préface (trés
intérassanta) de Jean-Cléo Godin et Pierre Lavoie.

3. Ces six piéces sont, dans I'ordre: |. /a Maissance; Il. "'Enfance; Ill. le Printemps; IV. la Jeunesse; V. les
Voyages; V. la Cité.



Ecrit dans un style flamboyant, ol se mélent lyrisme et truculence, Vie et mort du Roi
Boiteux procéde d'une ampleur tant quantitative que qualitative, qui étonne et
surtout stimule.

grotesque et sublime

Alors que le grandiose menace perpétuellement de sombrer dans le grandilogquent,
les personnages du Ro/ Boiteux s'expriment souvent de fagon grandiloquente sans
se rendre compte qu'il leur arrive de verser dans le grandiose. Jamais longtemps. En
tout cas, relativisé d'une quelconque fagon. Lorsque Richard prononce cette tirade:

« Mon épée n'est pas la pour la guerre. Elle est un rayon de lumiére. Elle est faite pour
trancher ce qui est embrouillé, pour couper les attaches. Elle indique le milieu. Elle se
nomme justice. Droite, pointée vers le ciel, sans faille, liée par sa base au fléau de la
balance. Indicatrice du poids des actes, gardienne de I'équilibre. Elle prolonge ma main
et lui donne une pointe unique et minuscule. Mon épée, par sa lame, tranche tous mes
doutes et elle concentre ma force en son extrémité. » (11,3},

il est un enfant, un bout de bois & la main, qui joue & étre « le Roi du Nord ». Et au
moment ol Moise prononce son éloge de la fuite (V,B), toute la noblesse de son
discours prend une autre teinte lorsqu'il dit: « Le sceptre et le globe sont périmés, Je
les abandonnerai au musée de la XIV*™ olympiade, ou mieux, je me les enfournerai
dans le cul: c'est plus spectaculaire. » |l y a dans tout le texte un refus de se prendre
au sérieux, de créer une parole totalitaire. |l ne s'agit pas de la tactique qui consiste &
enrober la pilule d’une couche de sucre pour la faire passer mais de bel et bien
présenter un univers scénique carnavalesque, batard®, ol grotesque et sublime sont
indissociables comme les deux surfaces d'une méme feuille de papier.

sangs liés, sangs mélés

Avant que |le Roi Boiteux devienne un texte, il a d'abord été un arbre généalogique®.
Et ce réseau complexe de liens du sang, avec ses cousinages secrets, ses légitimes
et ses batards, sert d'assise dramatique au cycle. La famille, ou plutot le clan, la tribu
— Catherine Ragone crache sur « la sale race des Roberge » alors qu'Emma Ro-
berge disserte hargneusement sur le « vice Ragone » —estun double lieu d"ancrage
dramatique. D'abord lieu d'ancrage des frictions entre les clans: I'écrasement des
Roberge par les Ragone, vengé in extremis par Moise, fils batard de Judith Roberge.
Ces deux clans, inexorablement liés par la faute exogamigue d'Angela Roberge, se
livrent entre eux une constante guérilla. Et cette image du clan comme entité
conflictuelle extériorisée donne plus de poids & la famille comme lieu d’ancrage des
conflits internes.

Ces conflits internes ont, dans /e Ao/ Boiteux, une grande importance. Richard, &
distance, déteste si bien Alcide que Marie-Jeanne Larose viendra & dire qu'il a causé
sa mort. Mais la relation la plus complexe et la plus riche est celle qui rattache
Richard a sa meére Catherine Ragone. La scéne (IV, 13) ou, face a face, Richard et sa

4, Les renvois au texte sont codifids de la fagon suivante: un chiffre romain (voir la note 3) indique la piéca,
suivi du numéro de la scéne,

5. Voir les trés pertinentes réflexions sur |a batardise et le thédtre de Ronfard dans la préface de Jean-Cléo
Godin et Pierre Lavoie.

6. Vie et mort du Roi Boiteux est né d'un projet de spectacle du Nouveau Théétre Expérimental qui devait
s'intituler Shakespeare Follies auquel travaillaient les quatre permanents de la troupe soit Robert Claing,
Robert Gravel, Anne-Marie Provencher et Jean-Pierre Ronfard. A une réunion de travail, Ronfard est arrivé
avec |'arbre généalogigue qui allait donner naissance au cycle du Roi Boiteux. Aprés travail sur ce canevas, il
fut décidé que Ronfard assumerait la rédaction du texte.
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Alors qu'un messager (Claude Chamberland) apporte des nouvelles de la défaite de Frangois Premier,
Catherine Ragone (Marthe Turgeon) s'appréte & enfanter Richard, soutenue par Emma Roberge (Janou
Saint-Denis), Marie-Jeanne Larose (Danielle Proulx), Lou Birkanian (Moussia Cardinal) et Judith Roberge
Williams (Ginette Marin). Photo: Marc Cramer.

mére empruntent les paroles de Néron et Aggripine, de Hamlet et Gertrude, d'O-
reste et Clytemnestre, donne les grandes lignes de cette relation ot Richard (boiteux
comme Oedipe) et sa mére, a la fois terrible et aimante, reprennent avec rage tous
ces duels troubles entre la mére et le fils. Car il ne s'agit pas de tuer un pére que la
seule naissance du fils a réeussi a eliminer mais de tuer la mére. De tuer la moman.

géographiques

Alors que Flaubert écrivait & un de ses amis pour avoir des itinéraires de chemin de
fer afin que la géographie de son roman soit soumise a la geographie reelle, /e Ro/
Boiteux procede de la démarche inverse: plier la géographie réelle a son systéme
fictionnel. Shakespeare plagant I'ile de la Tempéte a proximité des Bermudes (« the
still-vexed Bermoothes ») sur la route maritime entre Tunis et Naples n'agissait pas
autrement. La carte que les deux peintres, avec leurs casquettes Rona et leur
transistor, tracent sur les murs du théatre (V,6) alors que Richard vient de s‘embar-
quer pour ses conquétes, est a la fois image du monde et monde. Ce monde ol en
quatre pas, on peut passer de la rue Mentana & |'Azerbaidjan.

L'Azerbaidjan. Tout I'Azerbaidjan. Sur lequel Frangois Premier a régné. Lieu &
(relconquérir, tant dans les jeux d'enfants que dans les guerres d'adultes, lieu
d'origine de Lou Birkanian et terroir de ses récits. Ce lieu, qu'a premiére vue on
pourrait croire choisi presqu’au hasard, pour son exotisme ou pour sa toponymie
euphonique, posséde en réalité des caractéristiques qui en font un lieu privilégié en
rapport avec le projet du Rors Boiteux. Il s'agit d'une région frontiére, ou plutét d'une



région confluente ol se mélent |I'Occident et I'Orient. Ce « mélange d'offrandes
barbares et de rites othodoxes » (ll1,6) que Lou Birkanian mentionne en racontant
son mariage donne bien I'image de ce pays ol |'Europe et |'Asie se conjuguent, ol
se croisent popes et émirs, le dieu chrétien et le démon Brali. Le Roi Boiteux traverse
I'Occident par un recours constant a ses mythes, sa littérature, ses traditions, son
histoire: et I'Orient y apparait comme |'altérité, comme ce qui posséde un regard
différent. Lou Birkanian par ses oracles et ses légendes — nettement orientales —
manifeste ce regard autre, pergu comme divinatoire, que Frangois Premier, puis
Richard (« Allez chercher Lou Birkanian. Tirez-la de sa canasta. » (V, 3) cherchent &
exploiter. Il ne faut pas réduire la scéne du bonze et du disciple, au debut de
Voyages, a4 un gag loufoque mais y voir aussi et surtout une expression de cette
altérité de I'Orient, aussi mystérieuse pour les personnages que pour les specta-
teurs.

Dans le dictionnaire, I'Azerbaidjan est présenté comme une des républiques soviéti-
ques; en fait, il s'agit du seul lieu ol ce nom a encore usage officiel. L'Azerbaidjan est
plutét une contrée fantéme, morcelée en trois: une partie en U.R.S.S., une autre en
Turquie et une autre en Iran. |l s’agit d’'une société, d'une culture que nient les états.
Et en redonnant ce statut d'état a I'’Azerbaidjan, /e Ro/ Boiteux redessine les cartes
géographiques, propose a I'imaginaire un nouveau bout du monde, un lieu mythi-
que non seulement parce que porteur de légendes mais mythique comme le sont les
chiméres et les dragons, parce qu'il n'existe pas, et tragiguement mythique parce
qu'il n'existe plus.

La rue Lajeunesse, la rue Mentana, un magasin Provigo: Montréal, qui n'est pour-
tant jamais nommé, méme au bout de cette remontée du fleuve de Robert et Annie
(V, 19) o, aprés avoir passé la pointe de Terrebonne, ils s'apprétent a apercevoir la
montagne. Géographie une fois de plus truquée, avec sa vraisemblable rue Bour-
bonnais et son imaginaire Quartier de I'Arsenal. Alors que le monde entier est
identifiable de Tabriz & Poulo-Bidong en passant par le Tibet, le lieu d'origine des
personnages (et des spectateurs de la création) s'inscrit dans une géographie mon-
tréalaise subitement devenue incertaine, ot des rues éloignées se voisinent, croi-
sées par des avenues inventées, un peu comme cette ville imaginaire que Cocteau a
créée a partir de Paris dans son film Orphée, Alors que le spectateur croit parcourir
un monde bien réel, ce monde lui échappe &4 mesure que les lieux se rapprochent de
lui et devraient lui étre familiers.

Et Richard Premier meurt 8 New York. Non pas tant 8 New York gu'au sommet de
I'Empire State Building, au sommet de |I'Occident, tué par Moise et son peuple
afro-asiatique, la-méme ol en 1933, I'Amérique blanche avait tué un autre person-
nage puissant et laid: King-Kong. Que Moise venge enfin.

pillages, sains pillages

Il'y a un petit plaisir malin, un jeu de clin d’oeil, a relever les allusions et les emprunts
littéraires du Ro/ Boiteux: reconnaitre /e Cantique des cantiques dans les dialogues
enfantins de Richard et Marie-Jeanne (ll, 3), repérer Richard lll (et Oedipe aux pieds
enflés) sous Richard Premier, retrouver le sacrifice d'Iphigénie dans celui de Claire
Premier et sourire en entendant Catherine Ragone clamer: « Enfin I'hiver inconfor-
table achéve! On serre la shoeclaque, le capot et la mitaine... » (lll, 2}, se disant que
ce n‘est pas si mal comme écho du « Now is the winter of our discontent | made
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glorious summer... » qui ouvre Richard I,

Comme Montréal n‘est pas Montréal, ce jeu du clin d'oeil n'en est pas un. En tous
cas, s'il y a clin d’oeil, il vient plus du lecteur-spectateur que de |'auteur. Car tous ces
emprunts dont le cycle du Aoi Boiteux est truffé — ce serait un peu vain d'en faire ici
une liste mais signalons la Bible, la mythologie grecque et Shakespeare comme
zones fréqguemment visitées — pose la question de leur traitement. S'agit-il de
stylisation, de parodie, de pillage? La parodie — comme la stylisation — ne peut
fonctionner que si I'objet parodié est connu du lecteur-spectateur; sinon, tout
I'intérét de la séquence parodique est perdu pour le récepteur, celui-ci étant réduit &
s'accrocher & des (portions de) gags qui traversent la marge du champ parodique.
Or, si on prend en exemple la séduction de Marie-Jeanne Larose par Richard devant
le cercueil d'Alcide (IV, 3), reprise détaillée de la seconde scéne du premier acte de
Richard Ill de Shakespeare, on est sensible & |'aspect parodigue de la scéne (si on
connait Richard lll, évidemment), mais il est impossible de réduire cette scéne de /a
Jeunesse du Roi Boiteux a une parodie. Et qui plus est, un lecteur-spectateur qui ne
connait pas le modéle original n'a pas I'impression de manquer quoi que ce soit de
la scéne; il est sensible 4 son humour comme a sa portée dans I'ensemble de la
piéce. La parodie, toujours tributaire de son modéle, s'enchaine habituellement mal
dans une structure d'ensemble. La parodie n'est jamais, dans /e Roi Boiteux, le
niveau principal de traitement des emprunts, La parodie est toujours seconde a une
mise en fonction de I'emprunt dans la structure globale du texte, L'emprunt perd
ainsi toute connotation de pillage et donne au Ro/ Boiteux une place de voyageur
privilegié dans I'univers des textes, Sorte d'illustration concréte de ceux qui, telle
Yolande Villemaire, soutiennent qu’il n"est pas des textes mais un texte. Et quand
Richard passe par le Néron de Racine, le Hamlet de Shakespeare (IV, 13) ou le Don
Juan de Moliére (VI, 9), sans parodier, le reste du texte ne s'écroule pas. Signe de sa
force.

bert et toto

Au beau milieu des Voyages du Roi Boiteux, il y a cet étonnant interméde ou Brecht
et Aristote (que B.B. surnomme affectueusement Toto) qui se sont « rejoints dans
I'empyrée », font quelgues commentaires sur le théatre contemporain et finissent
par entonner un song brechtien inspiré de /a Ballade des menus propos de Frangois
Villon. Et que disent-ils du théétre?

« Spectateurs de la folie des hommes, nous assistons désolés & leurs jeux décadents o1
ne luttent plus que des fantasmes, des mots sans queue ni téte, des pulsions incodi-
fiables, des performances dépourvues de toutes signification, des contre-vérités, des
héros sans racines. C'est le cirque, la barbarie triomphe. La bétardise. » (V,10)

Ce théatre qu'ils décrivent, est-ce si évidemment /e Ro/ Boiteux? Et lorsque Ronfard
les fait se définir comme « nous, les légitimes », ne les désigne-t-il pas comme
académiques, comme statues d'un musée culturel que les forces vives du théatre
auraient déserté? Ce triomphe du cirque et de la barbarie, ce retour du pusionnel que
jalonnent Stanislavski, Artaud, Grotowski, le Living, n'est-il pas presque paradoxal
de le voir illustré dans un texte alors que tout cela a été I'histoire du passage de |'écrit
au corps? « La pomme reste entre vos dents / Que remécha le vieil Adam / Dans son
jardin prés du Bosphore /Il n'y a que moi que j'ignore. »

La naissance de Richard (Robert Gravel). Photo: Marc Cramer,
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temps temps

Alors que les ordinateurs ont déterminé les routes des vaisseaux de guerre, la flotte
reste en rade parce qu’il n'y a pas de vent. Le roi Richard envoie donc I'archevéque
de Cantorbery solliciter I'oracle de Delphes, lequel oracle émet sa réponse en latin.

Il n'y a pas d’anachronismes dans /e Ro/ Boiteux. Ou si vous voulez, le Roi Boiteux
est un tissu d'anachronismes. Et comme il n'y a pas de temps historique central (qui
permet d'accuser le téléphone d'étre I'intrus dans le boudoir Louis XV), tous ces
temps se relativisent les uns les autres, le terme d'anachronisme devient inopérant
et le cycle au complet acquiert une formidable épaisseur temporelle.

Et parallélement a ce temps ou passé, présent et futur sont brutalement actualisés, il
est un temps dont le déroulement chronologique est intouchable: celui des dges de
la vie. Ce temps, centré sur la vie de Richard et de ses compagnons, découpe le cycle
et 'organise: la naissance, I'enfance, le printemps, la jeunesse... et lorsqu‘aprés ses
voyages, il meurt dans sa cité, le drame est joué et ne reste place que pour I'épilo-
gue. Ces &ges de |a vie ne sont pas que des agents structurels dans le cycle mais
constituent un des grands thémes de |'oeuvre, voire méme celui qui englobe les
autres. Que ce soit Emma Roberge qui pérore sur la douleur (« maille étroite dans le
tissu du plaisir ») de I'enfantement, Richard, enfant, qui prend conscience de sa
difformité et qui, plus vieux, interroge sur les femmes son grand-pére ou Catherine
Ragone et Robert Houle qui vivent les déchirements de la quarantaine, il y a un
temps dans /e Roi Boiteux qui n‘appartient pas au mythe ou & I'Histoire, mais un
temps humain ou I'affrontement psychologique a sa place (sans jamais prendre
entigrement le plancher) et qui pourtant se méle a cet autre temps.

Cet autre temps, historique, n'est pourtant pas celui du rapport avec la nature dont
on peut toujours se tirer en parlant de progrés. Mais il s'agit du temps du rapport de
I'homme & I'homme. Et de ce coté, /e Roi Boiteux rejoint la réflexion de Regis
Debray: « Le temps de la politique reléve d’'un éternel présent. »” Et ces schémes de
I'homme assujetissant I'homme que Ronfard illustre en s’arrogeant des fragments
d'histoire et de littérature de toutes les époques et de tous les lieux renvoient a un
temps simultané, circulaire ol il est impossible de dire que Roosevelt était un
meilleur politicien que César Auguste.

Dans ce temps, ou plutdt ces temps, le personnage de Moise occupe une place
privilégiée. Il a d’abord de fortes racines dans le temps humain du Roi Boiteux en
tant que fils illégitime de Judith Roberge (a I'époque ou elle chantait du western au
Café Spartacus) et, en méme temps, il est tout & fait impligué dans ce temps
circulaire, dans cet éternel présent, dans cette simultanéité de I'histoire occidentale
qui caractérise le cycle. Déposé sur le fleuve (« J'ai fait comme catéchisme, comme
dans la Bible », dit Judith (1,9) ) comme le Moise de I'Ancien Testament, il devient ce
Moise biblique. Le temps tourne en rond; sinon, comment |la copie deviendrait-elle
le modéle? Porteur du nouveau temps (I'époque Roberge succéde a I'époque Ra-
gone), lié au temps humain par sa naissance et a I'éternel présent du politique par sa
destinée, Moise pourrait en quelque sorte reprendre 4 son compte les paroles qui

7. Entrevue accordée & Jean-Paul Enthoven, dans le Nouve! Qbservateur, no BB3, 10 octobre 1981, p. 64.

Lou Birkanian (Moussia Cardinal). Photo: Marc Cramer.
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Filippo Ragone dit le Débile (Paul Savoie). Photo: Marc Cramer.

ferment le — merveilleux ! — monologue du temps qui ouvre /a Jeunesse: « Je m'en
vais. Je suis la. »

pour théatre seulement

Vie et mort du Roi Boiteux est inadaptable. Impossible d'en faire un film ou un
roman. |l repose, dans son projet scénique, sur la capacité d'évocation de la scéne
ou, dans I'esprit du spectateur, le palais de Richard peut tenir de la tour de verre et de
béton, du chateau médiéval, de |la forteresse japonaise, des splendeurs de Versailles
ou de la familiarité des maisons montréalaises. Tour a tour et tout a la fois. L'illusion
cinématographique ne pourrait que réduire cet univers multiple. Quant au roman,
comment se retrouverait-il dans cet eéternel présent du Ro/ Boiteux, esclave de la
linéarité de |'acte d'écriture? Comme on ne peut filmer A /a recherche du temps
perdu ou mettre sur scéne fe Cuirassé Potemkine, le Roi Boiteux, comme toute
oeuvre forte, tire cette force d'une exploitation originale des spécificités de son
médium pour créer un univers neuf, inattendu, vaste, ol I'on souhaite se perdre.

paul lefebvre



