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de Ti-Coune; ses nombreuses fausses-
couches; Ti-Coune enfin, le seul em
bryon à être devenu homme, soldat, parti 
dans l'espoir que sa solde éviterait à sa 
mère de faire des ménages. À l'origine 
pleine d'espérance, Rosalie a été déçue 
dans toutes ses entrailles. À la longue, la 
peur plutôt que la haine s'est installée et, 
depuis 1947, elle passe pour un peu folle 
aux yeux du village. «Les trains passent 
p'is on s'en rend même pas compte». La 
phrase revient sans cesse, comme un 
leitmotiv. Bruno réussira à rendre à Ro
salie la notion du temps. Mais il est trop 
tard: ils forment un couple de vieillards, 
stériles, sans avenir. 

Écrite très simplement (décor unique, 
deux personnages avec choeur), Por
quis Junction dénonce le conditionne
ment dont sont victimes trop de vies, 
trop de femmes. Sylvie Trudel a choisi 
ici de montrer des personnages qu'on 
oublie souvent dans les manifestes et 
les revendications, des personnages 
laissés pour compte par une société qui 
leur a tracé un chemin sans issue et qui 
leur reproche ensuite de l'avoir suivi: les 
vieilles femmes pour qui la résistance à 
l'exploitation prend la voie de la fuite. 
«Alors on les traite de folles... d'arrié
rées...» Bruno, lui-même, le vieil homme, 
mieux armé pour traverser le temps, a 
dû rester célibataire: la gare était trop 
isolée et trop petite pour un ménage. 
Trahis dans leurs vies comme dans leurs 
rêves, ils sont condamnés à la stérilité 
des sociétés dépassées, comme ces 
paysans qui préfèrent le célibat à l'émi
gration en ville, comme peut-être ces 
francophones hors Québec. Comme 
tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent 
s'organiser et qui s'obstinent à croire 
dans l'action individuelle. 

lucie robert 

«bachelor» 

Pièce de Louise Roy et Louis Saia, avec la participa
tion de Michel Rivard. Montréal, Leméac, coll. 
«Théâtre» no 96, 1981, 82 p. ill. 

les murs communicants 
Bachelor raconte une histoire classique. 
En deux épisodes, l'unique personnage, 
Dolorès, nous parle d'elle-même et de 
ceux qui l'entourent, avec une volubilité 
qui ressemble tantôt à de l'exhibition
nisme, tantôt à de la générosité. Parmi 
ceux-là qui l'entourent, il y a Jay, le nou
vel amant, fils à papa, dont le vécu ne le 
distingue pas vraiment des drop-out de 
son espèce, mais qui soudain éclipse les 
autres, prend toute l'importance. Un 
séjour en Grèce, une rupture qui fait mal, 
de l'alcool et des larmes. Puis, au bout 
du compte, un texte, des mots, un lan
gage dont le naturel et la véracité font 
que Dolorès ressemble à quelqu'un 
qu'on connaît; après coup, quand il 
nous arrive de l'évoquer, on rit pour ca
moufler quelque chose. 

Une histoire classique? Le terme est un 
peu réducteur, si on le prend dans le 
sens de courant, banal. Pourtant, il faut 
insister sur la banalité du cas Dolorès qui 
est en soi le moteur de la pièce; c'est une 
fois qu'on a compris que tout s'organise 
à l'intérieur d'un récit qu'on connaît bien 
qu'on devient disponible à l'essentiel, 
c'est-à-dire ce qui est dit autrement 
qu'avec des mots. Dolorès, qui ne veut 
déranger personne, ne vient pas nous 
raconter des intrigues à n'en plus finir. 
Mais à la fin de la pièce, une fois le si
lence rétabli, on comprendra qu'elle a 
«voulu dire», qu'à certains moments, 
ses mots ont été d'une précision, d'une 
portée sans équivoque, mais que dans 
l'ensemble, les monologues ont d'abord 
été une invitation. Elle consentirait vo
lontiers à ce qu'on aille vivre avec elle 
dans un quatre-et-demi au Village 
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Olympique. Invitat ion formel le : «Ton 
bail doit achever, to i avec? Tu te mets 
deux là-dedans, pis ça revient pas plus 
cher qu' ici t te [...] Qu'est-ce que t 'en pen
ses? En tout cas penses-y...» (p. 67) Et à 
un autre niveau, il y a l ' invitat ion à la 
lecture des f ragments d'une vie, y comp
ris de ceux qu'el le a oubl ié, faute de 
temps et faute de prétexte, de nous ra
conter. Bachelor est donc une pièce im
portante, moins par son argument que 
par la r igoureuse authenticité du per
sonnage qui se livre en nous parlant de 
son quot id ien ordonné à l ' intérieur 
d'une vie dérangée. Dolorès nous arrive 
presque comme un cheveu sur la soupe, 
elle se montre et elle s'étale. Dès le dé
but, on la découvre dans toute sa trans
parence; on a tôt fait de soupçonner le 
défaut que le vernis essaie de d iss imu
ler. Dès lors, c'est la conjugaison de 
l'être et du paraître qui est en jeu. La 
boutei l le de Neet, la trousse de manu
cure, les tubes de crème à emuls ion, 
«c'est quand même pas le grand luxe» 
(p. 18), comme dit Dolorès, c'est le sau-
ve-qui-peut. 

Du moins, ça le deviendra au fur et à 
mesure que se const i tueront les mono
logues, et que la vie, d 'abord ressentie 
comme quelque chose d'extérieur, une 
vi t r ine chez Eaton par exemple, sera de
venue une réalité diff ici le à fuir. Pour 
l ' instant, sauver les apparences, c'est 
plus qu 'une lo i ; c'est une condi t ion. 
Vouloir fa i reg /amour , c'est compter sur 
une somme d' images qui présentent 
l 'envers du cheap, c'est tenter de faire de 
l'or avec tout ce qui est susceptible de 
reluire. L'unique prétexte que se t rouve 
Dolorès pour s ' introduire par deux fois 
chez Michèle, sa voisine, est de fait le 
prétexte qu'el le util ise pour assumer 
son existence ou , mieux, pour en assu
rer le contrôle: le vernis, le masque, le 
costume. Parlant du nez de Jocelyne, la 
nouvel le amie de son ex-amant, elle 
d i ra: «Franchement, y en a qui ont pas 
de pudeur. Ça existe, la chirurgie plasti

que!» (p. 26) L'essentiel est de bien se 
montrer, de paraître «/>?» et, idéalement, 
quand «on sait où va la mode», de met
tre en valeur ses mult ip les facettes: 
«Mais tout en jouant la f i l le décontractée 
parce que j 'endosse le jean, j 'peux 
m'permettre, à cause chus versati le, de 
passer aussi pour une f e m m e sophist i 
quée.» (p. 28) Ce n'est que plus tard, lors
qu'une ride qui n'était pas là la semaine 
d'avant s'est mise à «pousser», qu'on se 
rend compte que la vie est comme une 
histoire de coeur: une passade, qu'i l faut 
«arrêter net». 

Cependant, Dolorès n'est pas de pr ime 
abord une f i l le qui s'évade. Décoratrice 
p ro fess ions ; le, elle a le bon sens, le 
naturel et l 'humour de celles qui a iment 
à vivre. Elle possède une certaine 
culture, elle a très bon goût (elle choisit 
la couleur des brosses à dents en fonc
t ion du jaune de sa salle de bain, la cou
leur de son chat en fonct ion des teintes 
de son appartement) et elle f réquente un 
mi l ieu qui lui apprend beaucoup quant à 

bachelor 

louise roy 
bus saia 
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son métier et quant à un style de vivre. 
Consciente de ses capacités et surtout 
de ses qualités, elle n'hésite pas à tirer 
profit de ses acquis: «Au départ, moé, 
j'ai toujours eu pour principe que c'que 
t'as de beau, exploite-lé au maximum 
pendant qu'i'est encore temps...» (p. 24) 
Elle est également consciente des pos
sibilités professionnelles qui lui sont 
offertes et elle est assez bien munie 
contre le «quétaine» et le local: «T'as le 
choix: tu peux ben fumer du québécois, 
mais tu vas te ramasser dans le set carré 
ça prendra pas de temps. Situ veux faire 
du beat de classe mondiale, comme le 
funké, faut que ta dope aye de la classe 
parce qu'avoir de la classe c'est la seule 
chose universelle», (p. 20) Elle veut être 
glamour, et c'est peut-être dommage 
pour elle qu'elle le mentionne tant, car il 
n'est pas dit que dans la vie de tous les 
jours, Dolorès ne soit pas celle juste
ment qui frappe, qui fait détourner les 
regards et qui sème l'envie. Chez elle, 
tout s'accorde assez bien, tout est bien 
dosé, bien établi: elle sort avec les filles 
le samedi, elle reçoit «le plus haut dans 
sa cote d'amour» le dimanche, elle sort 
avec les autres le vendredi. Elle s'épile 
les jambes à chaque deux semaines, le 
samedi, sans faute, sans quoi «elle perd 
le contrôle». Elle conserve les brosses à 
dents de ses amants les plus importants 
dans son armoire à lingerie. Elle est am
bitieuse dans son métier, elle s'entend 
avec des professionnels, elle ne néglige 
aucun détail quand elle conçoit une vi
trine. Et si l'on a tendance à focaliser sur 
son côté un peu trop chromé, c'est qu'elle 
évolue dans son milieu où le chromé est 
de mise, mais lié à un pourquoi artistique: 
ses créations sont ingénieuses, recher
chées. D'un rien, elle fait «un ensemble 
gagnant». 

Son imagination très colorée, elle nous 
la révèle aussi lorsqu'elle raconte ce 
rêve de Dieu le Père qui fait un discours 
de remerciements au jour de la fin du 
monde. Ce rêve, merveilleusement 

transparent, est révélateur en ce qu'il 
met à nu le profond besoin d'amour de 
Dolorès. Besoin d'amour qui se traduit 
dans mille et une petites manies, et c'est 
à partir de ces manies qu'on perçoit la 
faille, le petit détail qui nous indique que 
Dolorès n'est peut-être pas si bien dans 
sa peau. N'entre-t-elle pas chez Michèle 
en s'excusant outre mesure parce 
qu'elle sait qu'elle va déranger? Or, elle 
n'aime pas déranger; de la même façon, 
elle déteste qu'on croie qu'on la dé
range. Aussi, elle se sent obligée de pré
ciser qu'elle ne fait aucune culpabilité 
parce qu'elle a de belles jambes. Et, s'il 
s'agit d'établir une comparaison entre 
elle et les autres, son évaluation de
meure timide, maladroite: «J'te gage 
que toé i' t'a même pas achalée», dit-elle 
à Michèle en parlant d'un voisin. «Pour
tant, t'es au moins presque aussi belle 
que moé, toé. Tu frappes peut-être 
moins, mais y en a qui payeraient cher 
pour avoir ta peau. Mais d'un côté, t'es 
avantagée par rapport à moé. À cause de 
ton air réservé justement. Ça t'évite le 
problème d'être continuellement flirtée 
par chaque homme que tu rencontres.» 
(p. 18-19) De plus, elle prête beaucoup 
d'argent à ses amants, moins par al
truisme bien sûr que par dépendance. 
Elle entretient Jay, qui est fils de mil
lionnaire, même si elle précise qu'avec 
lui «c'est différent», que c'est «un p'tit 
kik»... Elle prête même trente sous au 
Bon Dieu, dans son rêve! Mais dans le 
rêve comme ailleurs, son besoin d'être 
aimée est comblé par un canular: outre 
un regard affectueux, le Bon Dieu lui 
donne un billet de loto... du mois 
d'avant! 

Tout ceci nous amène à penser que Do
lorès joue perdante, donc, plus souvent 
qu'à son tour. Il y a d'ailleurs un symbole 
ironique dans le fait qu'elle signe cha
cune de ses vitrines «d'une délicate pe
tite chaîne d'esclave de ton or». Elle en 
porte même une à la cheville gauche, 
comme une marque personnelle. Il 
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faudrait qu'elle fasse d'autres sortes de 
compromis pour se libérer, et si elle en 
avait la volonté, il n'est pas certain 
qu'elle en aurait les moyens psycholo
giques. Il est important que son standing 
ne soit pas en deçà de celui des autres, 
mais il n'est pas supérieur non plus. Il en 
va de même pour sa façon d'agir et sa 
façon de penser. Par exemple, c'est pro
bablement parce qu'elle n'ose pas trop 
s'inscrire en marge des autres qu'elle 
adopte avec autant de facilité un goût 
qui est celui du milieu: elle aime beau
coup Germain, le photographe, qui est 
aux hommes et qui est «fin, fin, fin». Par 
extension, elle aime les gais parce qu'ils 
savent s'amuser, parce qu'ils font de 
bonnes imitations dans les partys, parce 
qu'ils aiment les filles comiques... même 
si elle entrevoit un danger certain à pas
ser pour une fille trop drôle: «Germain, à 
cause que j'Ie fais rire, i' m'a faite une 
réputation de fille drôle. Moé j'hais ça 
passer pour une fille drôle. C'est drôle 
pour les autres mais pas pourtoé. Ya pas 
un gars qui te prend au sérieux après. 
Les filles drôles, ça finit toujours tout 
seules1» (p. 56). 

Oui, Dolorès joue perdante. Si elle passe 
pour glamour, si professionnellement 
elle obtient quelque satisfaction, il y a 
d'autre part ses histoires de coeur qui lui 
laissent un arrière-goût persistant: «Ça 
beau être fini avec quelqu'un, y a tou
jours que'que p'tit souvenir que t'a pas 
digéré», (p. 27) Même si elle ne se mon
tre pas vulnérable aux avances du voi
sin, ou, dans son entourage profession
nel, à la présence désobligeante de Jo
celyne, l'amie de son ex-amant, Dolorès 
a le ressentiment facile. Sa façon de ra
tionaliser son échec avec Jean, accuse 
de la rancoeur, voire du mépris; mais, 
trait qui la caractérise, elle a le recul né
cessaire pour en parler froidement, et 
avec un humour étonnant. Il en ira au-

1. On note cependant que Dolorès, qui veut dire 
«douleur», contient aussi le mot «drôle». 

trement en ce qui concerne Jay, le petit 
jeune de vingt ans à qui le père million
naire a coupé les vivres. Dolorès l'entre
tient (même lorsqu'il est à l'autre bout 
du monde) jusqu'au jour où la rupture, 
particulièrement éprouvante, lui fait 
prendre conscience qu'elle a été prise à 
son propre jeu. Au commencement, Jay 
ne devait être qu'une passade, qu'un 
feeling: «On peut pas tout le temps être 
raisonnable. J'avais le goût de jouer à 
tomber en amour de ce temps-là.» (p. 
44). La pièce s'achève sur le récit de la 
rupture avec Jay, à Cnossos. Aveu pé
nible, parce qu'il est en même temps 
l'aveu de son premier vieillissement, de 
la perte de ses attraits. Dolorès accepte 
mal l'épreuve, car elle est dépourvue de 
toute défense face à une nouvelle vie; 
elle n'a pas appris à penser aux rides (du 
moins à celles qu'on ne peut pas ca
moufler) et aux éclairages qui «font 
avoir l'air dix fois pire que nature». Son 
discours rationnel sur son échec avec 
Jay, teinté de froideur et d'humour, ce 
sera pour une autre pièce, lorsque Dolo
rès aura le recul suffisant et lorsqu'elle 
aura accepté de valoriser les rides 
comme elle valorise son visage avec 
«les cheveux floffés tombant sur l'oeil, 
ou relevés, mais qui rajoutent du mys
tère à ses traits» (p. 31) 

Pour raisonner comme Dolorès, on 
pourrait ici établir l'équation: rupture + 
humiliation = trop vieille = solitude. 
Bien que le monstre de la solitude ne soit 
qu'à peine esquissé, à la toute fin de la 
pièce, tout le discours de Dolorès 
conduit vers une telle probabilité: «Let's 
face it, au maximum, t'es vingt ans sur le 
marché: entre quinze et trente-cinq, 
that's all. Après ça, t'a cinq ans pour te 
caser. Après, le look, penses-y pus. Les 
varices se mettent là-dedans, ça tombe 
de partout, tu sais pus par où te ramas
ser!» (p. 24) Le drame, c'est que Dolorès 
est effectivement arrivée au terme de 
l'échéancier, probablement plus court 
qu'elle ne l'avait prédit. Elle va com-

135 



mencer à chercher «par où se ramas
ser», et le plus urgent sera pour elle 
d'éviter le piège de la solitude, ici traitée 
comme un tabou; Dolorès a peur de 
nommer la solitude, et elle maquille sa 
peur comme tout le reste: «au Village 
Olympique, là, y a des beaux quatre-et-
demi ben éclairés avec toués services. 
Y a un portier en bas. Pis si y a quelqu'un 
pour toé, i' t'appelle avant, c'est prati
que...» (p. 67) On envisage mal la vie 
sans qu'il y ait quelqu'un... Le bachelor, 
c'est le un-et-demi où l'on vit seul, mais 
où les murs sont communicants. On 
peuty entendre le piano d'à côté. Dans le 
corridor, un voisin peut laisser sa porte 
ouverte. Mais d'une certaine manière, 
on finit toujours par se dire que «vivre à 
deux dans un quatre-et-demi, ça peut 
pas être pire que vivre tout seul dans un 
bachelor!» (p. 67) Et c'est lorsqu'on 
prend soudainement conscience qu'on 
est seul qu'on se surprend à regarder 
l'autre, réellement. Michèle, cette voi
sine invisible, ce spectateur qui n'est 
même pas tenu d'écouter — et encore 
moins de participer (elle ne boit pas 
parce qu'elle est sur les antibiotiques!) 
— Michèle deviendra tout de même une 
amie à conquérir. Car loin d'être un ac
quis pour Dolorès, elle est surtout celle 
qui met en relief la solitude, qui lui 
donne un corps. Dolorès nous apparaî
trait moins seule à monologuer entre les 
quatre murs de son bachelor que dans 
l'appartement d'une voisine qu'on ne 
voit pas et qui n'intervient pour ainsi dire 
jamais. Michèle est comme le spectateur 
qui crée sa propre histoire à partir du 
récit de Dolorès. 

Quelqu'un pour l'écouter... Elle fera 
l'imitation d'un comptable chez Eaton, 
puis elle sera à court d'idées: «On dirait 
qu'y avait pus rien à dire sur ce gars-là.» 
(p. 52) 

rément, parce qu'il est authentique, 
parce qu'il sonne vrai. C'est peut-être la 
seule chose qui fasse partie de Dolorès 
et qui ne serve pas à des fins de dégui
sement. Et lorsqu'il n'y a plus rien à dire, 
Dolorès se tait. En ceci, elle se distingue 
d'Angèle qui parlait beaucoup pour ne 
rien dire. Dans Bachelor, les mots, les 
coq-à-l'âne, les associations d'idées, 
quelquefois saugrenues, tout cela a son 
importance, et tout s'intègre parfaite
ment dans l'ensemble des deux mono
logues dont une légère différence de ton 
illustre bien la cohérence de même que 
la complexité du personnage. En effet, 
un mois sépare la première partie de la 
seconde, et c'est une Dolorès quelque 
peu changée, quelque peu abîmée qui 
nous revient, parce qu'elle a de nouveau 
quelque chose à dire; de nouveau, elle a 
besoin de quelqu'un. 

Quand elle aura fini de parler, la terre 
continuera de tourner. Comme au terme 
de son imitation, alors qu'elle «rede
vient» Dolorès, et qu'elle dit, en manière 
d'excuse: «C'est fini. Ça finit un peu en 
queue de poisson, hein? [...] Penses-tu 
que c't'assez long? T'sais, j'voulais pas 
les ennuyer non plus... Ça déjà été faite 
hein, ça? [...] Le costume est drôle, mais 
j'sais pas quoi faire dire au personnage.» 
(p. 52) 

normand chaurette 
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Petite soeur d'Ida Lachance et d'Angèle 
(dans Une amie d'enfance), Dolorès 
parle avec un langage qui fait rire assu-


