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L'idée qu'on puisse croire en l'oeuvre d'un auteur, qu'on puisse investir en l'oeuvre 
à venir d'un auteur, qu'on puisse même l'accoucher. L'idée qu'au lendemain d'un 
échec retentissant de la première pièce de Salacrou, Patchouli, Dullin puisse écrire : 
"Cher ami, je crois en ce que vous faites et je m'engage à monter vos trois prochai
nes pièces." L'idée qu'une telle attitude n'a rien d'exceptionnel et qu'elle n'est que 
normale. Tout cela n'a jamais effleuré Yhomo theatricus quebecensis, puisqu'il 
faut l'appeler par son nom. 
Chaque fois qu'un auteur dramatique voit une de ses pièces montée, il sait que pour 
la prochaine, il repart à zéro. D'ailleurs, même les auteurs arrivés voyagent d'un 
théâtre à l'autre. La seule exception à la règle, c'est la foi inébranlable d'André 
Brassard pour l'oeuvre de Michel Tremblay. Mais ça, c'est déjà une autre généra
tion. 
Les auteurs dramatiques, ça ne naît pas tout seul, ça se fait. Mais pour les faire, 
il faut les vouloir, les désirer et aussi en sentir le besoin. Dans le contexte actuel du 
théâtre, l'auteur dramatique est impuissant. Il ne peut qu'écrire ses pièces chez lui, 
comme Alfred de Musset, et attendre. Et à moins de devenir lui-même producteur 
de ses pièces, comme ce fut le cas de Marcel Dubé et Robert Gurik à leurs débuts, 
il ne peut prendre aucune initiative. Tant et aussi longtemps que Y establishment 
théâtral ne se sera pas libéré de sa mission civilisatrice, éducative et moralisatrice, 
il en sera ainsi. 
Quant aux auteurs dramatiques québécois, j'admets qu'ils sont très souvent déce
vants. D'ailleurs, ce qui est terriblement décevant avec les auteurs québécois, c'est 
qu'ils sont nous-mêmes. Rien de plus et rien de moins. Comme la Bolduc. Comme 
Ti-Blanc Richard. Comme Willie Lamothe. Comme Robert Charlebois. 

RÉFLEXIONS D'UN DRA 
MATURGE DÉBUTANT 

CLAUDE GAUVREAU 

19^0 
Qu'en est-il de ces Réflexions d'un 
dramaturge débutant que Gauvreau 
destinait aux spectateurs, hélas peu 
nombreux, de la création de sa pièce, 
la Charge de l'orignal épormyable, par 
le Groupe Zéro, en mai 1970 ? On sait 

qu'après quelques représentations, cer
tains comédiens, au désespoir de l'au
teur présent, renoncèrent à jouer, 
vouant l'entreprise à l'échec. Le texte 
publié ici est donc, à proprement par
ler, un inédit; il a connu, certes, une 
certaine diffusion privée, mais il mé
rite sûrement une audience élargie, 
maintenant que les Oeuvres créatrices 
complètes sont enfin disponibles chez 
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Parti pris (1977) et, surtout, parce que 
Gauvreau nous livre là, peu ou prou, 
son testament de créateur, tant par 
l'ampleur et la pertinence des ques
tions soulevées que par le fait brutal 
de son suicide, à peine quelques mois 
d'ailleurs avant la création par le 
Théâtre du Nouveau Monde d'une 
autre de ses pièces, Les oranges sont 
ve rt e s ( 13 jan vier 19 72). 
Toutefois, qu'on ne s'attende pas à 
trouver dans ces réflexions quelque 
clé de l'oeuvre, encore moins une ex-
plicitation de l'argument dramatique 
de la Charge... A ce moment-là, Gau
vreau a déjà écrit tout son théâtre, mê
me s'il n 'a pas beaucoup été joué, d'où 
l'expression "dramaturge débutant"; 
en effet, à l'exception de courtes piè
ces, telle Bien-Etre, d'ailleurs mon
tées par et pour des amis automatistes. 
Gauvreau n'aborde véritablement la 
scène qu 'avec la production du groupe 
Zéro... Pourtant, ce qui intéresse le 
poète dramatique ici, c'est, peut-on 
dire, le contexte culturel, voire civili-
sationnel global. 
Pourfendeur de T "art mineur sympa
thique" et du "badinage culturel", 
Gauvreau multiplie les railleries au gré 
des plis du texte qui accumule avec 
désinvolture des sujets très variés : la 

contestation, le socialisme, l'avant-
garde, le créateur individuel, la lan
gue, l'autonomie culturelle - dans 
une perspective qui tranche sur celles 
de J.-C. Germain ou du Théâtre Euh ! 
- l'imagination, la morale judéo-chré
tienne, la sexualité, l'exploitation des 
masses dans le travail-corvée. 
Le manuscrit est substantiel, souvent 
elliptique, toujours franc-tireur; le côté 
règlement de compte, les contradic
tions dont Gauvreau remet à plus tard 
la résolution, la courageuse affirma
tion de ses divergences avec les trois 
tendances majeures du théâtre québé
cois contemporain - "réaliste", de 
création collective, d'agitation-propa
gande - donnent au texte son aspect 
éclaté, provoquant un certain agace
ment, mais à coup sûr aucun ennui ! 
Dans ce qui pourra paraître comme les 
élans idéalistes d'une dérive de paroles 
jetées "lousses", se dresse cependant 
une résistance fervente aux réductions, 
aux embrigadements et à toutes les 
impostures démagogiques. 
Décidément, Mycroft et son double, 
Gauvreau, sont bien de leur temps : 
entre la prison psychiatrique et le ré
gime de la marchandise, l'artiste ne 
peut-il être autre chose que dissident ? 

gd. 

"C'est en cherchant l'impossible que l'homme a toujours réalisé et 
reconnu le possible, et ceux qui se sont sagement limités à ce qui 
leur paraissait le possible n'ont jamais avancé d'un seul pas." 

Bakounine 

'La où il y a oeuvre, il n'y a pas folie." 
Michel Foucault 

Contrairement aux prévisions et aux habitudes, ce texte de l'auteur, même s'il ac
compagne les représentations données au Gesù du 2 au 16 mai 1970, ne contiendra 
pas de commentaires insistants sur la Charge de l'orignal épormyable. Puisqu'il est 
principalement destiné aux spectateurs de la pièce, j'ai estimé que le spectacle con
tiendrait suffisamment d'éléments intrinsèques nettement affirmés et perceptibles 
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pour s'expliquer tout seul et se défendre de lui-même en se dispensant de tout re
cours à l'apologétique directe ou indirecte. 
On trouvera donc ici des exposés apparemment divers et même disparates, étalés 
sans souci d'ordre ordinaire. 
Il m'importe peu d'être accusé de coq-à-1'âne par les squelettes activés par des ficel
les que sont les professeurs de lettres académiques; je jetterai sans remords sur le 
papier des préoccupations suivant la façon anarchique (ou peut-être anarchiste) 
dont elles se présenteront à mon esprit (car esprit il y a). 
Allons-y. 
A plus d'un titre, je suis la tortue. Cela ne m'incommode pas outre mesure dans un 
pays où abondent les lièvres agiles et entreprenants, roués, prompts à saisir l'occa
sion fuyante de briller dont il ne faut pas être lent de réflexes pour bénéficier, 
revêtus par la nature d'un empoilement aux coloris chaudement chamarrés et irré
sistiblement séduisants, lièvres parfois fantasques et à l'occasion tracassés par les 
tentations gentilles et passagères du cabotinage dilapidateur des instants chichement 
distribués à chacun par le temps tout-puissant. (Je confesse que j'ai lu La Fontaine... 
même si cette remarque n'est pas une indication fiable sur le climat prépondérant 
de ce qui va suivre.) 
Le mot "contestation" n'est pas encore sorti du vocabulaire usuel. Emettons donc 
quelques phrases sur la contestation. Je ne me cacherai pas derrière un arbre pour 
confier qu'à mon avis, il ne suffit pas de chialer à tort et à travers et contre n'impor
te quoi au hasard pour avoir droit à la qualification d'être dans le vent et de menta
lité jeune. Quelle que soit une date de naissance, dont certains s'affichent étonnam
ment avantageux jusqu'au snobisme comme s'ils en étaient la cause méritante, celui 
qui conteste l'arrière-garde est un progressiste, mais celui qui conteste l'avant-garde 
est un réactionnaire. 
En fait de "contestataires" en toc, je n'ai aucun respect pour les paltoquets arro
gants, stupides, ignares, impertinents dans la sottise la plus ocre, étrons bipèdes sans 
s'en rendre compte, provinciaux comme s'ils vivaient dans un presbytère de la Ven
dée sous Louis XVIII, bornés, nauséabonds de préjugés moyenâgeux, goujats, spé
cialistes de l'abus de confiance, croyant rayonner sur le monde alors qu'ils donnent 
l'impression d'être nés sous une cloche de verre dans une jungle et de ne s'en être 
jamais évadés... genre Alain Richard, laquais souple de commanditaires conserva
teurs toujours hantés comme tous les dépassés et leurs courtisans intéressés par l'ur
gence de l'anti-automatisme dénigreur à tout prix (à partir de la captieuse prudence 
de sembler expliciter ce courant de pensée typique). 
Depuis plus de vingt ans, l'antiautomatisme a été le moyen le moins faillible de 
s'assurer un bon départ pour faire carrière dans le commerce des arts camouflés 
parfois, pas toujours très adroitement, sous l'étiquette d'activité créatrice. 
(Par exemple, Molinari est peut-être l'un des pires à s'être servi de l'antiautomatisme 
avec une mauvaise foi soigneusement calculée et qui lui a beaucoup rapporté; mais 
il en existe peut-être d'autres, d'aspect beaucoup plus melliflue, qui, pour s'être 
montrés d'une agressivité moins tapageuse que Molinari, ont agi à nos dépens avec 
une lâcheté suffisamment efficace et avec un déshonneur suffisamment caractérisé 
pour se valoir de grosses récompenses tellement voyantes qu'elles posent de graves 
problèmes de dissimulation. Qui se reconnaîtra, je l'aurai visé.) 
Ce n'était pas difficile, ce n'est pas difficile. Il fut un temps (et ça peut être utile 
encore) où il suffisait de décocher quelque petite saligauderie bien sucrée de perfi
die persifleuse à l'adresse de Paul-Emile Borduas ou de Claude Gauvreau ou de 
l'automatisme en général pour se voir aussitôt octroyer du galon par les sommets 
de la vieille hiérarchie bien installée dans le statu quo. Et il semble que, même de 
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La Charge de l'orignal épormyable, production du groupe Zéro. (En répétition.) 
(photo : Jean Bruneau) 

nos jours, alors que l'automatisme n'a plus pour le représenter sans le gauchir et 
tâcher de le pâlir que quelques minimes énergies désarmées, le vieux procédé soit 
encore employé fréquemment et qu'il donne auprès de la non vieille extrêmement 
considérable surprenant en matière d'arrivisme sans rêvasserie encombrante réussi. 
L'ignominie est payante, c'est un truisme. Et j'effleure à peine l'humour en osant 
insinuer (alors que j'ignore encore le détail du résultat exact des élections du 29 
avril) que quelques injures publiques à Duplessis ne parviennent pas à se venger en 
un quart d'heure. 
On serait porté à conclure que certaines étoiles filantes irradient un éclat d'une 
intensité tellement inusitée et paroxysmique que, longtemps après leur apparition, 
certains nostalgiques du jus de chique, affligés incurablement de la phobie de la 
lumière, en gardent un souvenir tellement horrifié que le phénomène terminé leur 
semble toujours présent et qu'ils ne parviennent pas à en chasser le souvenir épou
vantable et haï même par des piétinements hystériques permanents de son image 
hallucinatoire. Ceux-là sont encore disposés à donner un pourboire généreux au 
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dernier dégénéré de passage suffisamment disposé à essayer de m'atteindre du lan
cer de quelque crotte ramassée n'importe où. Même aujourd'hui. 
Eh oui ! le scandale amusant continue. 
J'ajoute qu'il est de technique courante, dans le but d'exploiter au profit de tel ou 
tel objectif intéressé le prestige irréductible de Borduas désormais incapable de se 
défendre tout en cherchant à neutraliser effectivement le prophétisme toujours 
explosif de Refus Global, de miniaturiser astucieusement la stature réelle de vrais 
automatistes engagés encore en vie, au profit de resquilleurs collabos comparative
ment inoffensifs et conciliants... du moins dans la mesure où on ne parvient pas à 
corrompre tous les vrais automatistes et à les inciter à des déclarations renégates 
plus ou moins inespérées. (Exemple relativement bénin de quelque chose qui pré
cède les divagations solennellement pitresques du soi-disant historien Jacques Biais 
dévoué à Fides.) 
Certaines questions maintenant réglées, passons au bref survol d'une matière po
sitive. 
Il faut ici quelques mots pour répéter que la direction avant-gardiste est certaine
ment à partir du non-figuratif et au-delà (jamais en deçà)... non seulement parce que 
l'évolution intrinsèque de l'esthétique rend ce champ d'investigation nécessaire sous 
peine de se mouvoir dans la désuétude, mais aussi parce que le non-figuratif est 
actuellement le mode d'expression le plus propre à rendre compte du réel tel que 
la physique nucléaire contemporaine nous le révèle. 
Les interrogations abondent sur tout ce qui a trait à l'expression par les moyens de 
la langue; attardons-nous tout de suite au sujet suivant, puisqu'il me passe par les 

La Charge de l'orignal épormyable, production du groupe Zéro. (En répétition.) 
(photo : Jean Bruneau) 
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méninges en ce moment. Chez ceux qui sont engagés sincèrement ou non dans la 
libération du prolétariat, il se manifeste parfois une attitude curieuse qui m'appa-
raît illogique pour le moins; c'est celle de considérer comme béatifique tout ce qui 
est produit par le prolétariat parce que prolétarien. Approchons-nous de cette atti
tude et jugeons-la. Je sais fort bien qu'un homme du peuple peut parfaitement 
parvenir à une expression artistique authentique; mais il lui faut, pour ce faire, ex
terminer des entraves inutiles (que certains de ces soi-disant porte-parole tendent 
d'ailleurs à renforcir en faisant semblant de valoriser au plus haut point n'importe 
quel informe, sous prétexte qu'il soit d'origine prolétarienne). Si le prolétariat n'est 
pas infériorisé dans l'état actuel des choses, s'il n'est pas frustré des meilleurs pro
duits de la culture (au même titre que du champagne), s'il peut s'épanouir idéale
ment déjà, pourquoi faudrait-il faire la révolution ? (Au passage, même si le sujet 
s'y prête, mentionnons en incidence que le "socialisme autoritaire" n'est pas du 
socialisme mais du capitalisme d'Etat... d'ailleurs admissible et favorable en certai
nes circonstances transitoires que je n'ai pas le loisir de discuter ici.) 
Je ne saurais d'autre part cacher mes doutes quant à la validité d'une prétendue 
"politisation" des artistes officiels du régime établi et à y instaurer un néo-acadé
misme condifié au poil. (Ce passage est écrit le 27 avril 1970.) 
Cheminons cependant vers un apparent ailleurs. Libre à chacun d'aller dans le sens 
qui lui parait convenir à ses moyens ! Libre aussi à chacun de juger favorablement 
ou défavorablement chaque activité ainsi produite ! Mais, là où je me rebiffe avec 
une vitesse dont on ne me croirait pas capable (surtout à en juger par mon débit 
oral habituel), c'est quand, sous prétexte qu'une tendance est parvenue à croître 
jusqu'à une mode répandue, on a la prétention de la rendre obligatoire pour tous... 
et, en guise de représailles s'il se produit des cas d'orientations divergentes, de dé
créter avec suffisance le discrédit automatique de tout de non-conforme; cette ana-
thématisation est particulièrement antipathique quand des valeurs ainsi condamnées 
avec désinvolture ont toutes les chances du monde de s'avérer en fin de compte 
mille fois plus fécondes, pertinentes et durables que les produits de la mode subite. 
Je m'explique. Personnellement, je ne me suis jamais laissé contaminer par la dia
lectique dépressive des eunuques avides de disculpation par la castration universelle 
et prétendant que les jugements de valeur étaient impossibles; j'ai toujours cru en 
la possibilité de l'exercice éclairant du sens critique et je vais en donner un échan
tillon. Les revues de Gratien Gélinas étaient très amusantes et m'ont certainement 
servi à voir d'un oeil plus lucide les valeurs convenues de la société de mon enfance, 
d'accord; les monologues d'Yvon Deschamps font passer de bons moments et je 
suis content qu'ils existent, d'accord. Mais à partir du moment où on veut me 
persuader que le style revuiste de cet ordre est l'expression verbale et dramatique 
privilégiée d'une nation accédant enfin à la maturité, le seul possible et le seul sou
haitable, qu'il constitue la fine pointe de l'avant-garde culturelle, qu'on ne s'attende 
pas une seconde à ce que je me consente dupe d'un pareil bluff. Que ces réalités 
existent, je l'apprécie à leur niveau qui est celui d'un art mineur sympathique; mais 
si, dramatiquement et verbalement, le Québec n'est pas capable de produire autre 
chose que cela, nous sommes une race de gâteux. (Il faut être bien naïf ou avoir une 
foi singulièrement aveugle en la force de ses propres projections d'impuissance pour 
croire que quelques affirmations blasées, négatives, pessimistes, démoralisées et dé
moralisatrices, suffiront pour convaincre un vrai créateur qu'il est de son devoir de 
se résigner au badinage culturel sans conséquence et le détourner de ses aspirations 
à un engendrement d'une envergure et d'une puissance d'envoûtement véritables.) 
Mais, soit dit en passant (et même en appuyant), une telle utilisation préférentielle 
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ou exclusive du style que je qualifie de revuiste ne m'apparaît pas inéluctablement 
époustouflante, rénovatrice et avant-gardiste simplement si elle est associée à une 
expérience de création collective. 
Parlons donc de la création collective et parlons-en sans la complaisance volontiers 
masochiste à laquelle elle est peut-être un peu trop habituée à l'heure actuelle. 
Que la création collective puisse donner des résultats esthétiques de fort excellente 
qualité, et même à la faveur de l'improvisation la plus téméraire, donc proportion
nellement admirable, le jazz l'a établi depuis longtemps; un fait accompli ne se con
teste paf et il n'est sûrement pas question de ma part d'une discussion sur le prin
cipe lui-même. Dès à présent, cependant, la loyauté la plus primaire m'oblige à 
faire intervenir ici une opinion que j'ai et qui est porteuse d'une précision qui n'est 
peut-être pas négligeable; pour moi, à tort ou à raison, mais je suis convaincu que 
c'est à raison, le jazz le plus fort me semble inférieur à une oeuvre de Busotti con
çue et formée individuellement. Je ne suis pas un expert en musique, soit. 
La littérature, sous tous ses genres, est cependant mon domaine. J'ai là-dessus des 
convictions qui ne m'apparaissent pas floues et il m'arrive aussi d'exprimer des idées 
sur le processus créateur en général. Au cas où certains espoirs apparaîtraient assez 
promptement plus limités que prévu et susceptibles éventuellement d'une lassitude 
étonnamment lourde, l'expression directe de ce que je pense intimement pourrait 
ne pas se prouver oiseuse. Au cas où quelques expérimentateurs auraient à l'impro-
viste le sentiment désagréable de se cogner le nez sur le fond d'un cul-de-sac. l'expli
cation franche de mon point de vue épargnerait peut-être à deux ou trois artistes 
une inutile période de découragement prolongé, qui sait ? Moi, j'ai la certitude 
inébranlable qu'un objet de création collective de l'espèce la plus forte possible est 
tout à fait incapable (en dehors de l'illusoire) de s'avérer véritablement concurren
tiel par rapport à un objet de création personnelle de l'espèce la plus forte possible. 
La plus haute qualité créatrice réside encore dans la production d'un cerveau unique 
usant de la pleine possibilité d'homogénéité et d'épanouissement sans entrave exté
rieure. Il faut toujours conserver ouverte la possibilité de la création individuelle, 
car c'est celle qui est capable de l'unicité la plus précieuse. 
Une civilisation exemplaire m'en semble une qui permettrait à une infinité d'unici
tés sans précédent et sans équivalent de naître et de proliférer. 
Donc, sans songer une seconde à interdire quelque genre d'expérience ou de réalisa
tion que ce soit, je ne peux me retenir de mettre en garde contre la possibilité 
d'appauvrissement et même de dégénérescence créatrice dont nous menace le 
dogmatisme partouzard. 
Sérieusement, même si les chances de réussite sont non seulement possibles mais 
probables, pourquoi faudrait-il coûte que coûte créer en groupe en risquant d'em
barrasser réciproquement le plein élan de chacun ? Pourquoi ne serait-il pas préféra
ble ou encore respectable de laisser s'épanouir l'élan individuel de chacun sans con
ditionnement extérieur quel qu'il soit ? Je défie quelque création collective que ce 
soit d'atteindre au degré de qualité des créations strictement personnelles que sont 
celles de Kleist, de Lautréamont, de Breton, d'Artaud... ou de moi, a fortiori, si 
on choisit le folklore comme truchement de prédilection. 
Ce défi relevé honorablement, je serai le premier à m'en réjouir. 
En tous cas, si les comédiens sont exaspérés de n'être que des interprètes (hypothè
se qui ne saurait cesser de me stupéfier, étant donné le fier degré de développement 
personnel spécialisé dont ne peut se dispenser une interprétation loyale et de pre
mière classe) et aspirent à être des créateurs de plein droit, pourquoi, sans être obli
gés pour autant d'abandonner des expériences de création collective, pourquoi ne 
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Les Oranges sont vertes, production du T.N.M., 1972. Théâtre Port-Royal. 
(photo : André Le Coz) 

seraient-ils pas chacun des créateurs individuels,quitte à collaborer collectivement 
à la concrétisation de l'effort créateur de chacun ? Cette façon d'agir m'apparaît 
propice à la production de denrées culturelles moins discutablement périssables que 
l'autre; mais je sais la vanité de proposer une voie qui ne semble pas motivée pas
sionnément à ceux à qui on l'adresse. Bonne chance alors ! 
Il me reste toutefois quelque indignation spontanée à expostuler (sans effarement 
compulsif devant l'épouvantail de la notion assidûment décriée de redondance). 
Ainsi on n'aurait plus le droit d'aspirer à la grandeur, au grandiose ? Il faudrait se 
résigner obligatoirement, pour éviter d'être voué implacablement à un ridicule sans 
issue, à ce que le badinage dérisionnaire sans conséquence fût seul louable ? C'est 
une thèse de pourrisseurs, de déliquescents cherchant à entraîner masochistement 
dans leur propre déclin tous ceux qui ont plus de couilles qu'eux ! Bernique, mes 
finfinauds ! Vous repasserez, si vous y tenez, avec une nouvelle catéchèse moins 
horripilante ! 
Néanmoins, il serait tout à fait inique de déduire de ce qui précède que je prétends 
me faire l'évangéliste d'un pseudo-classicisme verbal. C'est tout le contraire qui 
est vrai. 
Je crois avoir des exigences qualitatives élevées en matière de langue, mais c'est une 
langue vivante et créatrice que je souhaite. 
La langue, comme toute expression humaine, est un phénomène vivant; tout ce 
qui est vivant évolue... et avec une vitesse d'autant plus grande qu'on est confronté 
par une vitalité plus affirmée. 
Du reste, a-t-on songé que Cicéron, s'il revenait sur terre en ce moment par quelque 
prodige de fable, trouverait que les Parisiens de 1970 parlent un latin drôlement 
abâtardi ? 
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Par ailleurs, il me faut bien spécifier que je résiste de toutes mes forces au complexe 
tentant du colonisé qui, pour défendre une langue (très réellement menacée par un 
impérialisme envahissant) est porté à la scléroser pour la rendre plus coriace (ce qui, 
au contraire, catastrophiquement, est un moyen sûr de lui interdire la possibilité 
créatrice; ce qui est lui imposer les caractéristiques du latin du Moyen Age et ce qui 
est contribuer à la tuer). Je refuse le suicide linguistique par la soumission à l'aca
démisme ! Je refuse d'autant plus que les possibilités de libération québécoise s'avè
rent de moins en moins chimériques et que ce fait concret consolide a fortiori une 
attitude audacieuse, ouverte, entreprenante véridiquement, libre, féconde en regard 
de la langue. 
Le BON FRANÇAIS ! L'expression me chagrine. Cela pue le Boileau et annonce 
la stérilité poétique du XVIIIe siècle français... alors qu'on m'a déjà concédé au 
moins que j'en étais rendu à Victor Hugo. 
La syntaxe ? La grammaire ? Ce sont des conventions (et des conventions elles-
mêmes, en dépit de leurs tendances compréhensibles à l'immobilisation et à la 
stagnation, sont obligées d'évoluer par le dynamisme de la vie). L'autorité de ces 
conventions ne repose sur rien d'objectif que parce que la candeur irréfléchie, le 
conformisme paresseux et la crédulité la lui concèdent gratuitement sans examen 
critique rigoureux. 
Ai-je objection à ce que les grammairiens, à ce que les linguistes existent ? Nulle
ment. (Live and let live, pour parler comme autrefois.) Mais je nie toute légitimité 
à leurs prétentions dictatoriales. 
Les artistes créateurs en art verbal n'ont pas plus à se plier aux dogmes des linguistes 
et des grammairiens que les artistes en art plastique n'ont à tenir compte de la rè
gle d'or. 
Le grammairisme est codification du passé. L'acte créateur est toujours exploration 
et divulgation de l'inconnu. Je tiens à préciser qu'à mon avis, le rôle licite du gram
mairien comme celui du linguiste est un rôle d'historien; ils ne sauraient d'aucune 
façon prétendre orienter l'activité créatrice qui est inévitablement un événement 
de l'avenir. 
L'académisme réside dans la croyance et l'affirmation qu'un objet d'art est justifié 
dans la mesure où il se conforme à telle règle prédéfinie. Semblable estimation de 
l'objet, semblable contact avec l'objet sont nécessairement froids et stériles. La pen
sée vivante, donc révolutionnaire, elle, juge que l'objet est justifié dans la mesure 
où il contient un apport imprévisible, insoupçonnable sans lui; dans la mesure où 
les détails composants de sa matière fourmillent de sensibilité et de singularité. La 
raison d'être suprême de l'artiste créateur, c'est de produire de l'unicité. Un vrai 
penseur vivant offre ce qui serait inconnaissable sans lui. 
L'art académique est piétinement dans le connu, exploitation du figé. 
Non plausiblement sans quelque malice, l'obsession de la "langue correcte" peut 
être très bien vue comme une inaptitude (d'ailleurs acquise par dressage négatif) 
à l'originalité. 
L'art vivant est plongé dans l'inconnu, aventure, recherche, captation du rare, 
évolution, révolution, progrès de la connaissance, enrichissement du trésor poétique 
destiné à regénérer les sources émotives susceptibles d'engendrer une nouvelle civi
lisation (sans imposition masochiste, celle-là). 
A nous, francophones d'Amérique du Nord, il est non seulement despotique mais 
totalement utopique (au sens le plus péjoratif du mot) de vouloir nous faire utiliser 
artificiellement une langue qui n'aurait que le droit de se conformer au fur et à me
sure à une évolution (vivante, elle) conditionnée par un milieu autre que celui dans 
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lequel nous vivons. 
Nettement, nos rapports vis-à-vis de la France devraient être à la fois aussi chaleu
reux et aussi autonomes que ceux du Brésil vis-à-vis du Portugal ou que ceux du 
Paraguay vis-à-vis de l'Espagne. 
Québécois libérés ou libérables bientôt, nous avons autant le droit de fournir notre 
apport créateur particulier au français dit universel que les Etats-Uniens libérés ont 
fourni et fournissent le leur à l'anglais dit universel; cet apport peut s'imposer 
mondialement, entre autres, par la production d'oeuvres créatrices concurrentielles 
qualitativement au niveau international. 
Moi, je crois en l'abondance; au quantitatif maximum allié au qualitatif maximum. 
Il ne faut pas craindre les potentialités en richesse d'une langue, il ne faut pas crain
dre une langue riche et s'enrichissant indéfiniment. Bien sûr, on aura saisi que par 
richesse, je n'entends pas surtout élégance affectée, mignardise, joliesse; pondéra
tion; la richesse, pour moi, évidemment, réside prioritairement dans couleur, vi
gueur, originalité extrême, cocasserie, innovation catégoriquement osée, extravagan
ce, excès, invention sans limite, unicité. Richesse peut résider dans tout ce qu'on 
voudra qui est opposé à routine. Dans les relations pratiques ordinaires, c'est diffé
rent; mais, en poésie, richesse me semble ne rien avoir en commun avec utilitaire. 
Ajoutons que l'argot de n'importe quel pays peut atteindre n'importe dans quel 
pays à une authenticité fort acceptable. Cette constatation implique un usage de 
l'argot motivé par un désir intérieur impérieux et rigoureux. 
Le paradoxe et la subtilité ne m'ont jamais rebuté (malgré mes multiples camoufla
ges rustauds entretenus à la diable). 
La précision est peut-être superflue maintenant, mais je vais dire quand même que 
la valorisation prioritaire du régionalisme isolationniste est tout à fait niaise dans 
une optique comme celle que j'émets dans ce texte. 
En fait, pour nous, Québécois libérés ou libérables bientôt, il s'agit d'assimiler les 
apports universels du monde entier au même degré que nous contribuerons à ces 
apports. 
Sautons à présent, sans crainte, une fois de plus, des accusations de désorganisation 
faciles non moins que pincées, à une autre considération. Il est indéniable que, de 
la part des caractères radicalement terre-à-terre, il est courant de désigner ceux qui 
accordent de l'importance au merveilleux et à l'inestimable comme des personnages 
qui se regardent le nombril. Ce reproche m'apparaissant superficiel, j'ai réfléchi sur 
lui et j'en suis arrivé à une conclusion sur ce critère notablement différente de la 
vulgaire. 
Ceux qui se contemplent le nombril, ce ne sont pas ceux qui produisent des objets 
savoureux incomparables d'une invention évoluée, ce sont ceux qui sont incapables 
de s'intéresser à autre chose que leur propre image quotidienne. Je ne vous cacherai 
pas que, dans mon optique, les fanatiques du banal sont des régresses d'une aliéna
tion effarante. 
La vie quotidienne se vit; la vivre ne devrait-il pas suffire à n'importe qui ? Pourquoi 
le rabâchage incontinent de l'archiconnu, de l'archivécu, à la place de la révélation 
d'une unicité précieuse inconnaissable ailleurs ? 
Je hausse légèrement le débat sans en avoir l'air par reste d'indulgence perdue ou 
éperdue, mais il faut être piteusement sonné pour préférer le contact du dialogue 
éminemment codifié de Barillet et Gredy à la connaissance, sans antécédent et sans 
succession, du palais du facteur Cheval. Le pouvoir de vibrer à l'inattendu, à l'incon
nu brusquement révélé, est tout le contraire du narcissisme; c'est en fait la disponi
bilité exemplaire. 
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La Charge de l'orignal épormyable, production du T.N.M., 1974. Comédie canadienne. 
(photo : André Le Coz) 

Il y a aussi le fait insolite que, dans certaines sphères au moins quantitativement 
imposantes, on continue à parler du réalisme et comme d'un phénomène actuel. 
Je sais aussi bien que mes lecteurs que, par les moyens de diffusion qui atteignent 
les foules, certaines émissions qu'il est défendable de qualifier de dramatiques ins
pirent un intérêt prononcé et persistant. Je n'ai pas l'impression qu'il me faille beau
coup de courage pour déclarer que ces oeuvrettes populaires ne semblent pas se 
situer d'emblée parmi les apports artistiques capables d'un rayonnement universel. 
A quoi attribuer la faveur particulière qui leur est dispensée localement ? Serait-ce 
que l'ignorantisme n'est pas découragé ou rectifié avec toute la vigueur possible ? 
Serait-ce que la pensée vivante se heurte exclusivement à des portes fermées (com
me Mycroft Mixeudeim) et qu'on ne lui accorde strictement aucune possibilité de 
se rendre d'abord familière, puis, par conséquence, assimilable ? Serait-ce que ceux 
qui ont la réputation d'être investis d'une mission hautement éducative se dérobent 
totalement à cette mission et optent pour les solutions de facilité ? A vrai dire, les 
émissions à puissante écoute sur lesquelles j'écris en ce moment sont d'une catégo
rie esthétique plutôt vague et il est peu facile de définir quelle signification cultu
relle sans équivoque elles expriment. A la rigueur, oui, admettons que de quelque 
façon leurs intentions, dans la mesure où elles sont intelligibles autrement que 
financièrement, peuvent se rattacher à celles de l'école "réaliste". 
Etant donné l'importance quantitative de la chose en sol québécois, j'accomplirais 
peut-être une dérobade si je ne profitais pas de l'occasion exceptionnelle offerte 
ici pour définir mes positions en regard du réalisme proprement dit et en regard de 
ce qu'on appelle le réalisme. 
Le réalisme est une discipline artistique révolutionnaire magnifique de la fin du dix-
neuvième siècle qui, sans se laisser intimider par la réprobation contrebalancée par 
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une très vive curiosité continûment manifestée, contribua salubrement au recul des 
limites jusqu'alors tolérées de la liberté d'expression; ceux qui, cent ans plus tard et 
sans risque, à la faveur du fait que cette forme d'écriture est devenue tellement fa
milière et assimilée qu'elle ne demande plus du destinataire que la passivité la plus 
amorphe, et en sacrifiant pour leur part prudemment, sans grande dignité et sans 
grand courage aux pressions exercées par une morale vétusté strictement régionale 
par son rigorisme outrancier (ce que n'aurait jamais consenti sans contre-offensive 
farouche un Zola, par exemple), sont des abrutisseurs publics, des sous-académiques 
en putréfaction, des crétins crétiniseurs, des freineurs abjects de la connaissance, des 
apôtres de la stagnation stérile. Seul l'avilissement intellectuel, engendré par une in
trusion réactionnaire, peut permettre le succès à ces charognes ! 
Non ! trêve d'insignifiances indéfiniment radotées ! trêve de phrases ternes et inex
pressives ! L'IMAGINATION AU POUVOIR ! 
A cette minute de ma rédaction, il m'apparaît équitable de préciser avec soin que 
les tirades dénonciatrices et probes des paragraphes précédents ne sont absolument 
pas soucieuses d'épargner le fameux guerluron matamoresque Valdombre (ombre de 
l'autre), ce critique d'art à la clairvoyance toute personnelle qui fait penser mélo-
dramatiquement à Oedipe roi juste avant le baisser du rideau final, ce vociférant 
homme de lettres monarchiste et ultramontain sans savoir pourquoi, sinon par in
fantile imitation minable, cet usurier d'Arthur Buies qui lui faisait avaler des hosties 
de force en dédaignant les bas murmures de réprobation sans prise sur lui grâce à sa 
volonté de fer qui est bien à la hauteur de son honnêteté intellectuelle, ce pamphlé
taire redouté qui avec ses titubantes applications de plagiaire sans discernement 
repérable n'épargna pas de ses vomissures imbéciles et péniblement vandales un seul 
poète défendable, pourtant chacun chèrement accouché par le sol francophone de 
l'Amérique du Nord; oui, j'ai désigné sans conteste l'inoubliable (mais il ne se dou
tera jamais dans quel sens) Léon Bloy du riche. (Pour se venger noblement, comme 
il convient s'il a cru que j'avais pu sembler par inadvertance manquer au respect qui 
revient légalement à un membre implicitement glorieux et fatalement intouchable 
de la Société royale, il reste à Monsieur le Fleuvard Intarissable, alias le souteneur 
vieillissant mais viril de Donalda dont la conduite ne laisse pas indifférente la tire
lire de son papa incestueux, la ressource à portée de la main de me traiter de "Pro-
méthée du cabanon"; l'expression a déjà été utilisée, il est vrai, mais un homme de 
l'indépendance spirituelle reconnue et du tempérament chevaleresque de M. Val
dombre (ombre de l'autre) ne saurait se laisser contraindre sur cette voie qui s'impo
se par la peur repoussante d'un risque d'identification de plus.) 
Reste malgré tout que c'est un symptôme de déchéance qu'on ne puisse s'intéresser 
qu'au banal. 
Mais trêve de sarcasme, de contre-attaque délectable et de coquinerie. Vitalement, 
en 1970, y a-t-il une attitude créatrice souhaitable par-dessus toutes les autres ? 
Compte tenu de l'étape d'évolution où les artistes capables de créer sont situés 
mondialement à l'heure actuelle et qu'aucun créateur révolutionnaire et progressiste 
ne peut se permettre d'ignorer, y a-t-il une manière d'authenticité plus "recomman-
dable" que les autres ? Pour moi, ce processus supérieur aux autres existe. Bien sûr, 
ces conditions préférées ne peuvent se prédéfinir doctoralement avec une précision 
relationnelle impeccable, sans quoi nous aurions déjà chuté jusqu'à l'étape de l'aca
démisme; nous serions dans l'historique et non plus dans le créateur. Les nécessités 
d'une démarche anthentique supérieure ne peuvent que s'esquisser sans songer à 
écarter l'impondérable, ne peuvent que se suggérer sans imposition restrictive; les 
vrais poètes comprendront. D'abord, il est certain que la liberté la plus complète 
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n'est pas dispensable; la liberté a toujours été et sera toujours à la vie créatrice ce 
que l'eau est à l'organisme animal. Avec une imprécision préalable délibérée parce 
que nourricière essentiellement, j'entrevois un objet naissant par le déterminisme 
d'une nécessité intérieure inéluctable soustraite à tout conditionnement dirigiste 
extérieur consenti, soustraite à tout dogmatisme, qu'il soit politique ou social ou 
esthétique ou moral, etc. Alors, selon moi, aura d'excellentes chances de naître 
l'objet non seulement le plus riche en connaissance neuve, mais aussi éventuelle
ment le plus influent sur le destin humain à tous les plans. A courte ou longue 
échéance, on ne sait pas. Non sans l'imprévisible, certes. Mais irrépressiblement, à 
son heure, j'en suis convaincu. Je ne saurais en dire plus sans gêner à coup sûr 
autrui. 
Enfournons-nous ensuite dans un sujet tabou. Les lois que nous subissons prennent 
pour acquis que la morale pseudo-chrétienne, qui est en fait la morale paulinienne 
(celle de Paul de Thrace), est la vraie et que ses décrets doivent être observés par 
tous. Sous peine de sévices, de persécutions, de déshonneur, et ne trahissant aucun 
scrupule d'agir ainsi sous le couvert de la démocratie, on impose à tous un compor
tement assujetti aux conceptions dégradantes du corps humain et de la sexualité 
qu'a répandue jusqu'au vingtième siècle, non sans quelques râles d'agonie actuel
lement, la civilisation soi-disant chrétienne. Peut-être d'aucuns pensent-ils que 
j'extravague exagérément en abordant un tel sujet en pareille occasion; mais ce n'est 
qu'une apparence. Les vues sur le charnel concernent non seulement la dignité 
humaine élémentaire, mais elles sont liées bien spécifiquement à la liberté d'expres
sion qui est capitale en matière d'art et surtout en matière de littérature. Il est 
temps d'articuler à haute voix que le lit de Procuste sadico-masochiste paulinien 
n'est ni éternel ni absolu et qu'il a eu un commencement. Dans l'Antéchrist, Nietz
sche a démontré superbement et dénoncé l'inversion de toutes les valeurs essen
tielles qu'avait subie la pensée humaine prédominante par suite de l'influence 
(inexplicable) des mythes judéo-chrétiens; il a fustigé avec une précision impecca
ble ce traitement avilissant du corps, concevable seulement par des détraqués réel
lement maladifs et répulsifs au point de faire vomir une hyène. Il est impérieux 
d'accorder à ces prises de conscience nietzschéennes aiguës l'attention indispensable 
qu'elles commandent et de les généraliser, de les faire passer dans les moeurs cou
rantes. Pour édifier une civilisation enfin saine, impensable sans la foi en l'homme, 
il presse de dissiper à jamais les notions de péché démentielles et d'accepter de re
voir en face des évidences lumineuses comme le soleil et pourtant vouées pendant 
des siècles à une occultation désastreuse, profondément mystérieuse décidément 
et provoquée par on ne sait trop quel sordide et corrupteur choléra épidémique de 
l'esprit. La morale paulinienne est tellement inhumaine, tellement injustifiable, 
tellement nocive, tellement fausse, tellement contre nature, que l'ampleur qu'elle 
a fini par atteindre nous force à la désagréable constatation que l'homme n'est 
peut-être pas encore aussi éloigné du chimpanzé que son orgueil voudrait le lui 
laisser croire et que la raison humaine est loin d'avoir encore atteint son plein déve
loppement. Malgré cette constatation désolante, nous avons assez souffert sans 
excuse pour avoir confiance en le triomphe imminent de la vérité éclatante que le 
corps humain est le chef-d'oeuvre de la nature et que rien de ce qui est sexuel n'est 
et n'a jamais été vil. Il faut lancer aux poubelles les abjects concepts pauliniens ! 
Pendant des siècles, d'innombrables êtres humains ont accepté les critères de cette 
morale authentiquement anormale; pendant des siècles, personne n'a jamais pu la 
vivre littéralement tant elle était contraire aux réalités fondamentales les moins 
répressibles. Il s'en est suivi, du moins chez tous ceux qui croyaient fondée cette 
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infamie sadico-masochiste, un sempiternel état de déséquilibre et un perpétuel 
sentiment de faute favorable à l'interminable autocondamnation morose et morbi
de. Il faut en finir avec cet engrenage de culpabilisation aberrant ! Il faut en finir 
avec cette boueuse tragi-comédie de se punir et de punir les autres pour des fautes 
imaginaires, des fautes dont le contenu invraisemblable n'a pu être fignolé que par 
des maniaques forcenés (de l'espèce qu'on n'interne jamais, d'ailleurs, qu'on sanc
tifie plutôt) ! D'accord avec la psychologie et la médecine évoluées, il faut procla
mer à pleins poumons que l'orgasme n'a jamais eu rien de dommageable en soi, que 
tout orgasme est toujours excellent. Tant que nous n'aurons pas retrouvé envers la 
sexualité sans même s'en préoccuper l'attitude permissive normale qu'ont toujours 
connue les peuples épargnés par l'influence débilitante et empoisonneuse des éga
rements judéo-chrétiens, tant que la galéjade pourrie du péché originel n'aura pas 
cessé d'être inculquées en bas âge à des enfants sans défense pour risquer de souiller 
leurs penchants naturels, il faut proclamer et proclamer sans relâche la vérité élé
mentaire que l'orgasme est bon, que tout orgasme a toujours été bon et qu'aucun 
orgasme n'a jamais été véridiquement mauvais. 
En guise de récréation, je bave avec dégoût sur les cagots hypocritards qui se mas
turbent en cachette sous leurs draps pour ensuite dénoncer à tort et à travers sur 
un ton de feint soulèvement de coeur les masturbations des autres. 
Ce n'est pas suffisant. Pour provoquer et anéantir la fanatisation janséniste-puri
taine, il me faut affirmer (non, certes, sans ironie fort méprisante et avec le crachat 
au bord des lèvres à destination des benêts et des dépendants congénitaux) que tout 
être humain qui n'est pas un érotomane est un infirme. 
Il faudra en venir à manifester des lois qui déclareront criminelles toutes atteintes 
à la liberté sexuelle; c'est-à-dire, substituer le sain au malsain usurpateur. 
Je n'ai aucune hésitation à affirmer que tous ceux qui ne partagent pas mon avis 
sur le sujet précédent demeurent (consciemment ou inconsciemment) traumatisés 
par la crétinisation bondieusarde et qu'ils se maintiennent bien en deçà de l'état 
d'émancipation auquel ils ont l'illusion d'avoir atteint. 
Tous ceux qui maintiennent une attitude morale de censure et tous ceux qui exer
cent en pratique une censure, à partir du concept de honte inhérente à la sexualité, 
ne sont certainement ni des démocrates ni des vertueux, ce sont des obscurantistes 
dégénérés, ce sont des mercenaires de la superstition en putréfaction, ce sont les 
instruments acéphales du totalitarisme moral avilissant, ce sont des inquisiteurs 
fourbes et abêtis, ce sont des malfaiteurs. 
Bizarrement, pourtant, du moins aux yeux de quelques lecteurs, car je suis bien 
conscient qu'un auditoire n'est pas uniforme, en accord avec la pensée traditiona
liste, je pense que le coït est le plus beau des actes sexuels; mais, en accord avec 
Breton tel qu'on pouvait l'entendre s'exprimer à l'Expo 67, je pense que toutes 
les formes de sexualité sont admissibles en principe. Les individus n'ont certaine
ment en droit naturel aucun compte à rendre à qui que ce soit sur ce chapitre. Il 
y a des tyrannies à la fois caduques et féroces qui doivent disparaître. 
Libre aux sous-Brunetière et aux sous-Calvet, libre aux sous-Ivanov et aux sous-
Casanova (autres Tartuffes) de se saisir de ces paroles pour en faire une exploita
tion fielleuse, démagogique, réalistement conformiste et efficace par l'aliénation 
collective systématiquement entretenue par certain monopole éducatif ! Libre à 
Monsieur Desclée de Brouwer (le disciple de Bourget, Marcotte en personne), ce 
vieux maculeur (sans doute par bêtise et ineptie sensible) de Saint-Denys Garneau, 
de sauter sur l'aubaine pour en remettre quant à la confusion de la pensée surra
tionnelle, d'ailleurs déjà prouvée aux regards de tous par rébellion hélas avouée de 
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l'esprit moniste au dogme pourtant si raisonnable et si tempéré de l'infaillibilité 
pontificale ! Libre aux continuateurs adéquats de Trissotin, d'autant plus habilités 
à défendre la Nouvelle-France et sa culture valide à coups de mouchoirs de soie 
contre tout envahisseur qu'ils disposent par surcroît de la particule (indice d'une 
force ascendante terrifiante pour l'ennemi, d'inciter à ma protection humanitaire 
comme on l'aurait sans doute fait pour ce pauvre Sade en le confiant aux soins de 
Ravaillac si le degré de charité d'autrefois avait pu s'élever au degré de pureté et de 
bénévolence qu'il a atteint contemporainement avec le progrès ! 
Sur un autre diapason (pourquoi pas ?) : tous ces intellectuels de service parasites 
de l'ordre établi savent au fond d'eux-mêmes que j'ai raison et qu'ils sont des pu
tains accomplies incapables de sincérité ! 
(Incidemment, les catholiques québécois ont-ils déjà songé qu'ils étaient des esclaves 
soumis à un autocratisme étranger ? Leur doctrine les oblige à obéir au doigt et à 
l'oeil aux fantaisies biscornues d'un monarque absolu, le dernier à ratiociner encore 
sur le droit divin, qui est italien ? Je ne suis pas un raciste et je suis certainement 
italophile; mais il n'en reste pas moins que nos gobemouches moulés en bas âge 
dans la bigoterie fantasmagorique sont en fait, sans sembler s'en rendre compte, 
les agents dévoués et humiliés de la plus intolérante des oligarchies impérialistes... 
strictement non québécoise. Et nous ne sommes même plus à l'époque des papes 
d'Avignon.) 
A part tout ce qui a été abordé, bien sûr, il y a l'art de propagande qui prétend 
être utile â la révolution économico-sociale. Qu'en est-il vraiment ? L'art de propa
gande implique le freinage délibéré de l'inspiration, le rétrécissement systématique 
de la liberté d'expression, afin de conformer l'objet fabriqué aux besoins de mots 
d'ordre extra-artistique facilement imaginables comme autoritaires. A mon avis, 
pareil objet sans plénitude et inauthentique culturellement ne saurait être efficace, 
à la manière de la publicité commerciale, que par l'exploitation actuelle d'inhibition 
culturelle entretenue des masses et me semble un point de départ bien suspect pour 
aboutir à l'épanouissement de l'humanité entière. En fait, les tenants de l'art de 
propagande font tout pour entretenir l'état de défiance des masses (bernées et infé
riorisées par le système actuel) à l'égard de l'expression libre qui est un exemple 
parfait d'épanouissement et de désaliénation; ils agissent exactement comme si leur 
objectif véritable nécessitait le maintien des masses dans son état d'inhibition cul
turelle qui les incline à la docilité et à la malléabilité. Pourquoi ? S'ils voulaient 
vraiment libérer les masses, les propagandistes tenaces encourageraient l'initiative 
individuelle, l'esprit de liberté. Ceux qui ont besoin de l'art de propagande sont 
donc suspects, quels que soient les prétextes démagogiques dont ils recouvrent leur 
manoeuvre, d'avoir besoin de maintenir les masses dans leur état d'inhibition cul
turelle propice à son exploitation aisée; certes, ils aspirent à annihiler les exploi
teurs actuels des masses, mais ne serait-ce pas tout simplement pour continuer l'ex
ploitation des masses maintenues minutieusement abruties mais à leur profit à eux ? 
On n'a jamais vu un totalitaire qui ne prétendait pas incarner la volonté populaire. 
Stalinisme, hitlérisme, maoïsme, boumediennisme sont là pour soustraire mon 
interprétation de probabilités à l'accusation de délire à priori. Un bon "socialisme 
fasciste" efficace (comme en Tchécoslovaquie) a besoin d'un prolétariat discipliné, 
soumis à toutes les sortes de dirigismes, gorgé de mythes flatteurs, exploité à bloc 
mais cyniquement en son nom; ce qui implique la pulvérisation de tout germe de 
dissidence, mais aussi l'impossibilité d'exister à toute tentation de liberté d'expres
sion et d'usage des ressources culturelles authentiquement épanouies. 
Pour moi, il ne s'agit pas de prolétariser le monde entier, mais d'abolir le pro-
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létariat. 
La déification du travail-corvée est malsaine au plus haut point. Une visée progres
siste sans tricherie devrait aller dans le sens de la diminution au strict minimum pos
sible du travail-corvée fourni par chaque individu. La cybernétique est engagée 
déjà dans ce sens et nous pouvons faire confiance aux hommes de science pour 
inventer des suggestions et les concrétiser afin de dégager l'homme davantage des 
contraintes du labeur imposé. (J'ai foi en la force créatrice des artistes. Je n'ai pas 
moins foi en la force créatrice des hommes de science.) 
Pour le travail-corvée, il y a des problèmes de quantité; pour le travail créateur, il 
n'y a pas de problèmes de cet ordre. Le travail créateur, c'est le travail-passion (dans 
quelque activité humaine que ce soit). Celui qui se livre au travail-passion n'est pas 
préoccupé de voir abréger ses horaires. 
Le vrai révolutionnaire n'est pas celui qui tend à soumettre la collectivité à un mo
nolithisme, aussi splendide en agencement formel fût-il; le vrai révolutionnaire est 
celui qui aspire à voir chaque être humain dégagé du travail-corvée et en état d'ac
cessibilité au travail-passion. 
Dans une société libertaire épanouie, le travail-corvée individuel serait à peu près 
inexistant tandis que la machine et les nouvelles inventions encore imprévisibles du 
travail créateur des savants produiraient une abondance sans précédent. Ainsi, cha
que personne serait libre de créer à son gré. Quant à ceux qui n'auraient aucune 
aspiration dans ce sens, la jouissance la plus excessive leur serait dévolue sponta
nément. Pourquoi non ? 

La Charge de l'orignal épormyable, production du T.N.M., 1974. Comédie canadienne. 
(photo : André Le Coz) 
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Aussi, puisque tous les enfants ont du génie (sauf Minou Drouet, si vous y tenez 
aux enfers, M. Cocteau), pourquoi tous les adultes n'en auraient-ils pas ? 
Pour permettre aux adultes d'extérioriser ce génie qu'ils recèlent tous et que l'édu
cation réactionnaire antisensible, déformatrice et desséchante refoule en eux actuel
lement, il suffit d'abolir cette éducation destructrice de la vie de l'esprit authenti
que; il suffit d'instaurer un climat éducatif considérant comme allant de soi l'ex
pression libre, sans borne à la hardiesse ressentie comme justifiée à la propre con
science de chacun agissant tout naturellement comme son unique juge conséquent. 
Vous me dites que c'est impossible ? Donc, ce sera, n'est-ce pas, Bakounine x ? J'es
time comme définitivement prouvé que la plus haute qualité créatrice est produc-
tible seulement dans la liberté inconditionnelle. Une qualité esthétique relativement 
inférieure naît quand l'être s'interdit à lui-même (ou se fait interdire par d'autres) 
un degré supérieur de liberté qui lui est possible. Chaque être humain est capable 
de produits de qualité suprême en s'exprimant personnellement à plein et en aug
mentant l'acquis culturel de la collectivité d'un apport ferme et d'un haut prix 
parce que inconcevable sans lui. Les vrais révolutionnaires aident les défavorisés 
présents comme tout homme pensant à parvenir à cet état de plénitude et de fécon
dité concrètes. Les faux révolutionnaires (substituts virtuels ambitieux des despotes 
en place) les en découragent tant qu'ils peuvent. 
Camus avait bien prédit que la lutte primordiale finale serait, contrairement aux 
prévisions en cours, entre inquisition et création. 
Il me reste une ultime note à inclure dans ce texte. Puisse la Charge de l'orignal 
èpormyable guérir à jamais les jeunes artistes hypersensibles du romantisme néfas
te — nourri peut-être par le prestige immense (d'ailleurs mérité) de Nelligan ou par 
toute autre cause — d'avoir l'envie de vivre eux-mêmes l'existence concentration
naire ! 

claude gauvreau 
- (qui se déclare personnellement exclusivement responsa
ble de ce texte... sans interdire à quiconque, cela va de soi, 
de se déclarer d'accord avec lui partiellement ou totale
ment.) Avril 1970. 

1. La coexistence improbablement pacifique de Nietzsche et de Bakounine dans le présent tex
te peut sembler contradictoire... mais elle ne l'est pas dans mon esprit. J'expliquerai un jour 
pourquoi. 
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