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Mais cette révolte, n'a-t-elle pas été terriblement récupérée par la société de consom-
mation? Quel est I'intérét d’en parler encore?

R.C.: Voila ce qu'on vit, pour effectuer des prises de conscience, pour qu on gille
plus vite, pour qu'on arréte de trainer dans un marasme hippy.

l'opéra des pauvres

Ce qui invite dans le désespoir,
¢'est son bien-fondé, son éviden-
ce, sa “‘documentation”: c’est du
reportage., Examinez, au contrai-
re, 'espoir, sa générosité dans le
faux, sa manie d’affabuler, son re-
fus de I'événement; une aberra-
tion, une fiction. Et c’est dans
cette aberration que réside la vie,
et c'est de cette fiction gu'elle
s'alimente,
Cioran,
Syllogismes de Uamertume,
Le cirque de la solitude.

de mémoire

Comme on n’a pas retrouvé le canevas
de base, comme la représentation elle-
méme variait d’un soir  'autre, au gré
des humeurs de 'un ou de I'autre en

L'Opéra des pauvres.
mond Cloutier,

Pierre Curzi et Ray-

(phato: Lionel Boulanger)
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improvisation, j'ai refait !'Opéra des
pauvres de la méme maniére qu’'on re-
construit un réve pour faire parler sa
nuit. Le trajet est, bien siir, émotif;
la recherche déplacée, déphasée: je
cherche 4 me souvenir, et pour parer
I’éphémére, j'interpréte ma mémoire.
Entretemps, on a changé, on a vieilli,
et les gens du Grand Cirque aussi.

J’ai mis bout & bout des airs de chan-
sons, des paroles, des fragments de ta-
bleaux, des phrases tirées du program-
me distribué i l'entrée, et je me suis
rappelé l'environnement visuel et so-
nore dans lequel nous étions plongés.

L'Opéra des pauvres. Suzanne Garceau et
Raymond Cloutier.
{photo: Lionel Boulanger)



Au fil de la dérive me revient I'impres-
sion d'osciller constamment, ce soir-
la, entre le rire et le tragique, le plein
et le vide; j'avais chaud, j'avais froid,
j'allais et revenais du désespoir d I'es-
poir. Par une captation de tous les
sens, la fiction théitrale accomplis-
sait encore une fois 1'ultime renverse-
ment de nos angoisses. Encore une
fois, les improvisations et la musique
du Grand Cirque opéraient comme
par magie, et pour un temps, la trans-
mutation des désillusions et des misé-
res collectives en étoiles filantes au-
dessus des espaces vides. L’ausculta-
tion du mo man’s land, du nowhere
collectifs commandait le refus de vieil-
lir comme nos péres et nos grands-
méres, la complicité dans la peur de
I'asphyxie par le bas. Il fallait sortir
par le haut, dans la folie organisée, la
Féte. On nous propulsait 4 la fin dans
le poétique, le cosmique, le délire.
Mais I'imaginaire comme la réalité sem-
blaient de plus en plus i la remorque
d'une mythologie pilissante, d’une
aventure collective douloureuse. On
n’avait plus vingt ans, on n’avait pas
encore trente ans. On se retrouvait in
between, entre deux dges, entre deux
temps: sans argent, sans avenir. A for-
ce de se heurter aux mémes fausses es-
pérances, on avait perdu le sens du ré-
ve, on voulait perdre le sens de la réa-
lité. Derriére, les heures de gloire du
Grand Cirque, I"admiration béate des
spectateurs, l'impasse politique avec
Pibrac, I'éclatement du groupe; devant,
la névrose des riches, la pauvreté des
fous, le théitre ou la folie. Le théitre
des premiéres contestations se retrou-
vait & I’heure du bilan, 4 I'Opéra, pour
nous ramener en arriére, On n'avait
pas fini de faire le tour de notre hérita-
ge, on n’était peut-étre pas allé au bout
de I'improvisation et de ce qu'on pou-
vait encore se dire. Restait la magie du
jeu, du souvenir, de la musique et des
retrouvailles, pour mettre en scéne et
en musique la pénération des vingt-

L 'Opéra des pauvres. Guy Thauvette.
{phota: Lionel Boulanger)

cing ans qui avait vu ses réves de na-
tionalisme et de socialisme & la Tho-
reau se désintégrer dans la récupéra-
tion des énergies révolutionnaires.
Apres la révolution tranquille, les idées
de commune, le théitre d’animation
politique, le Grand Cirque retournait
la sonde vers l'intérieur, pour faire le
vide, pour faire le plein, pour se refaire
une nouvelle complicité: celle du
coeur ou du sauve-qui-peut. Ce soir-ld,
on cultivait en vain ses souvenirs d’a-
dolescents, ses réves de vedettes; I'hu-
mour se faisait gringant et la poésie
grave, au fur et 4 mesure que se poin-
tait 'avenir. Les Elvis Presley avaient
pris de l’acide, mais n’avaient pas re-
découvert I'Atlantide, pendant que nos
parents se payaient des névroses de
nouveaux riches et que s'éteignaient
nos vieux dans la misére et la folie.
On avait tous a payer la note, mais
pourguoi?

flash-back
La fable, pour dé-monter la “petite
histoire”, pour dénoncer notre impuis-
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L'Opéra des pauvres. Pierre Curzi, Gilbert Sicotte, Paule Baillargeon et Suzanne Garceau,
fphoto: Lionel Boulanger)

sance séculaire a avancer ou reculer,
tragait dans les espaces/temps de son
déroulement des allers-retours d’arrié-
re en avant pour nous reconduire réso-
lument dans ['ailleurs de la musique
pop et du jam-session. La représenta-
tion faisait 'effet d'un cap de mescali-
ne. Au fond du réve éclaté, du passé
désintégré, en marge de "avenir cau-
chemardesque, on débarquait dans un
hotel cosmique; les comédiens se fai-
saient musiciens. Entre la scéne du
fond et Iaire de jeu circulaire qui plon-
geait dans la salle, se départageaient les
jeux pour confondre et faire basculer
dans le vide le passé et I'avenir. Sur la
scéne du fond, dans la premiére partie,
on se revoyait adolescents; au restau-
rant du coin, a la patinoire, dans un
party au sous-sol d’un bungalow. Des
gars, des filles, des passe-passe amou-
reux, sur un plain, dans le dos, dans le
cou, avec une cuillére. Les parents ne
sont pas la; comme si l'interdit avait
préservé le souvenir des premiers dé-
sirs, des premiéres amours, des premié-
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res séductions. On découvrait la vie en
cachette; on apprenait i simuler, a
composer avec la réalité. Toutes ces
scénes improvisées grossissaient i peine
la réalité, juste assez pour s’y retrouver
droles et s'y sentir attachés. Arrive le
pére pour prendre toute la place, briser
le party et surtout nous rappeler que
nos petits jeux étaient vicieux. S’y
substituent les idoles, celles a travers
lesquelles on apprend & réver sa vie.
On se prend pour Elvis Presley, Pat
Boone, les Platters; puis, on se retrou-
ve vedette chromée, quétaine, mais
vedette quand méme a I’Hotel Lapoin-
te. L’espace de la scéne éclate sous les
feux des projecteurs et d'une belle
danseuse 4 go-go. On est au cabaret,
au Patriote... entracte.

On revient 4 la scéne du fond: on a
trente ans, on est réussi, mais on s’est
perdu quelque part en cours de route,
On a trop bu, on en perd des bouts;
tout éclate par en-dedans. C’est la né-
vrose du riche; sa pauvreté; I'aboutis-
sement d'un long suicide collectif. On



L'Opéra des pauvres. Guy Thauvette, Pierre Curzi, Raymond Cloutier, Suzanne Garceau et Gil-

bert Sicotte.

s'évertue i masquer le vide, la solitude,
I'ennui, l'impuissance en s’enfermant
dans un jeu perpétuel de mondanités,
de mascarade, de fausses confidences.
On joue les “in™ parce qu’on est “out™
de toute fagon. On joue sa propre
mort, on se noie dans son verre, ses
fantasmes, ses obsessions: le pére-bu-
siness-man, en tunique indienne a bril-
lants, les cheveux longs, le bandeau;
la mére-silencieuse, en robe et bijoux
qui coiitent cher; la belle-soeur-stérile,
un foetus noir sur fond blanc; le fils-
échec-des-parents, en excuses et mala-
dresses. Tout ce beau monde-ld finit
par se noyer pour de vrai dans la pisci-
ne pour réapparaitre en vieux miséra-
bles, pauvres et malades dans ['aire de
jeu circulaire. Un chevalier blanc, seul
rescapé de la mémoire fabuleuse et
mythique, venait éclipser ce dernier ta-
bleau de la misére, faisant resurgir a
travers son détail réaliste I'imaginaire
sans cesse refoulé par le social et sa
mise en spectacle. On ouvrait et refer-
mait I'album de photos, montrait I'en-

{photo: Lionel Boulanger)

vers du vaudeville sans tomber dans la
tragédie. Le rire devenait refus, le réve
schizophrénique, le délire freak; I'ima-
ge poétique, la musique nostalgique
diluaient le tragique pour I'évacuer
systématiquement dans un jam-session
euphorique.

L'aire des musiciens ressemblait 4 une
passerelle, un tremplin pour permettre
les va-et-vient du réve i la réalité; puis,
le grand saut au-dessus du vide, I'écla-
tement méme des lieux de la représen-
tation. Le théitre d'introspection, mé-
me par le biais de la fiction ou de la sé-
duction, risquait de devenir insuppor-
table. On s'était comme donné un
garde-fou. La musique prenait de plus
en plus d'importance pour finalement
assumer la rupture définitive entre la
fiction et la réalité, la prise de cons-
cience et I'évasion. Elle assuruit les
sauts par en arriére, par en avant, le
jeu safe mais au premier degré des co-
médiens qui, tels des acrobates de
I'ame, évoluaient sur une corde raide
tendue au-dessus du vide.

61



L 'Opéra, en dénoncant la substitution
de I'objet au désir, de 1'avoir 4 1'étre,
de l'illusion 4 I'action, se trouvait 4
dénoncer en méme temps le théatre.
A force de mentir, on découvrait la
vérité et notre impuissance en tant
que comédiens-poétes a investir la
réalité pour la transformer. L ‘Opéra
ressemblait 4 un énorme vacuum
qui, sur un mode mineur, faisait écla-
ter les cadres méme de la scéne et,

show pour comédiens qui redécou-
vraient 4 travers l'improvisation les
vertus du ludique et ses limites quand
tout va mal. On se servait de l'huile
de ricin dans un jus d’orange frais et
I'on évitait résclument de faire I'au-
topsie de ses fantasmes, de peur de
virer fou et de se retrouver tout fin
seul.

lorraine hébert

partant, de la réalité pour faire place
nette: place 4 la folie. C'tait un

une autre histoire
Pourquoi un show de femmes aprés ['Opéra?

P.B.: Un prince, mon jour viendra, ¢a a été trés important, mais c’est comme situé
dans ['histoire maintenant. Ca a été essentiel pour moi a cette épogue-la, comme
pour Suzanne, je pense bien. On avait des choses a se prouver, comme créatrices
surtout, parce que, comme actrices, dans I'Opéra des pauvres, on avait le droit de
s'exprimer tant gu'on voulait; ¢ était pas ca, ce qui nous achallait, ¢ 'était gu'on ne
réussissait jamais a vraiment s'exprimer personnellement. Le Prince, ¢’était un ef-
fort naif d'une certaine fagcon; mais c ‘était vrai. Les femmes étaient heureuses, fié-
res, dans la salle, comme j'en ai jamais vues. Elles étaient contentes. Le Prince,
on peut toujours le critiquer; mais, en méme temps, on ne peul pas le critiquer,
parce que c'était neuf, c'était la premiére fois que trois filles toutes seules inven-
faient tout.

Est-ce qu'on peut dire que jusque-a, dans le Grand Cirque, les femmes avaient été
plus ou moins escamotées?

P B.¥Evidemment, quand on a fait Un Prince, mon jour viendra, on n'a pas eu ce
probléme-ld. Maintenant, avec du recul, je peux dire que le probléme des femmes
en improvisation, dans les groupes mixtes, c'est que les gars ne comprennent pas ce
que tu aménes quand tu aménes quelgue chose. C'est pas nécessairement de la mau-
vaise volonté, c’est un mangue de connaissance de l'univers mental féminin, parce
qu ils ne sont absolument pas informés; ils ne veulent pas s'informer d ailleurs, ils ne
lisent rien, ils ne veulent rien savoir; ca fair qu’ils ne sont pas des interlocuteurs vala-
bles. Toi, tu arrives en improvisation avec quelque chose qui est nécessairement
plus subtil, moins défini, plus intérieur, moins rationnel, moins drole, mais ils n'‘ac-
ceptent pas de passer avec toi par l'intérieur de l'explication. En improvisation, les
femmes passent toujours par Uintérieur, elles arrivent au jeu aprés. Moi, quand j'im-
provisais dans le Grand Cirque, je n'avais aucun rapport avec personne; j étais tout
le temps moi-méme, Paule Baillargeon. Quand j'avais trouvé ce que j'avais a dire, la
je commencais d le trouver physiquement, je commengais a trouver ses tics, ses af-
faires; mais ca me prenait plus de temps, alors qu'eux autres, ils arrivaient...
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