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production/ 

les feux de la fête 

Il serait présomptueux de croire que Ton peut raconter le cirque; le cirque célèbre 
toujours le présent. Toute analyse d'un spectacle dérobé aux souvenirs relève de la 
petite histoire. Le bilan de l'éphémère théâtral ne peut que renvoyer à l'apparence 
faussement objective d'une exactitude documentaliste. Comment alors échapper au 
romantisme des souvenirs heureux? Ce que nous projetons momentanément des 
spectacles du Grand Cirque Ordinaire sur la piste couverte de coupures de journaux 
et de vieux programmes froissés, n'a la prétention que de rafraîchir notre mémoire 
de spectateur et de ramener, pour ceux qui n'en ont reçu que l'écho post-visionnai
re, la réalité toujours mouvante qui s'y rattache. 

"Le cirque est quotidien. Et permanent. U commence avec l'es
poir1". 

Le cirque, en lui-même, commande le respect parce qu'il nous livre à chaque ins
tant, dans toute sa poésie fugitive, la réalité présente. Au cirque, l'exécutant ne 
bluffe jamais, il ne joue pas au dompteur ou au funambule, il est dompteur, funam
bule: et il n'a aucun droit de tromper l'attente de son public. Et cette attente con
cerne, ainsi que toute décision prise au même moment en famille, l'exécutant et le 
public. Dans cet esprit, le cirque est initiation collective à la magie de la vie à inven
ter dans la transparence d'une liberté promise, quels que soient les efforts d'imagi
nation exigés. 
Comment l'entreprise du Grand Cirque Ordinaire est-elle parvenue à démanteler les 
conceptions caduques que nous nous étions faites du théâtre, pour nous amener 
dans le cercle de mythologies qui ne cessent encore de remuer nos consciences? En 
quête de vérités éminemment ajustées à l'espoir d'un peuple décidé à prendre en 
main son histoire, la parole de ces comédiens-improvisateurs ne nous incite-t-elle pas 
à livrer nos propres didascalies et à conduire la parade plutôt que de nous laisser 
bercer par nos rêves commercialisés? 

"Par la fête, la révolution se projette à la fois dans son passé primor
dial et son souvenir absolu. Elle réalise un passage à la limite où la 
politique et le poétique, l'utopie et l'histoire, l'action et le rêve, l'il
lusion et la vérité, sont médiatisés2". 

De T'es pas tannée, Jeanne d'Arc? à la Tragédie américaine de l'enfant prodigue, les 
comédiens ont imaginé des fables capables de combler notre désir de fête sans ja
mais tenter de nous courtiser aveuglément. La fête, chez le Grand Cirque Ordinai-

1. Célébration du Cirque, Jean Monteaux, Robert Morel éditeur, Haute-Provence, 1965, p.13. 
2. Les signes et les songes, Alfred Simon, éditions du Seuil, Paris, 1976, p.2 14. 



re, associe les formes du grand cérémonial unificateur à celles du commentaire his
torique quotidien. L'un après l'autre, chacun des spectacles a vite fait de dénoncer 
nos peurs ataviques et de transformer notre histoire nébuleuse en un miroir de notre 
contemporanéité québécoise en terre américaine. Depuis 1969 jusqu'à maintenant, 
le Grand Cirque répond au rôle qu'il s'était fixé au point de départ: "(...) mettre au 
grand jour une culture (façon de vivre, de voir, d'aimer, de mourir), donc, peut-être 
déterminer une liberté, une joie d'être en vie et du même coup, encourager la créa
tivité, source de la prochaine révolution humaine et politique3". Son style de vie 
communautaire, ses méthodes d'improvisation et sa façon d'animer la scène ont 
sans doute encouragé la naissance de jeunes troupes et la réalisation d'un collecti
visme théâtral fructueux. Sa permanence, solidifiée ensuite par la fondation d'une 
coopérative, indique pour la première fois ici la nécessité existentielle d'établir au 
théâtre des principes de travail collectif avant de vouloir parler avec cohérence 
d'une société plus juste. Les spectacles, par leur déroulement même, allaient accu
ser l'imposture d'un autre théâtre dit populaire et pourtant élitaire. Par leur fécon
de habileté à jongler sciemment avec l'illusion et le réel, les comédiens ont réussi à 
éclairer le vécu de nos espoirs et de nos échecs enfouis au creux de notre honte. 
Ainsi, la scène n'est-elle plus venue refléter l'image d'une culture falsifiée, mais re
créer des certitudes qui appartiennent au patrimoine commun. A cet instant, le 
théâtre cesse d'être en auto-représentation, il ne domine plus, il alimente des pul
sions révolutionnaires à partager entre tous. 
A ce niveau, les tournées du Grand Cirque Ordinaire, dans le Québec entier, sont 
révélatrices, car elles prouvent l'accessibilité d'un théâtre populaire (pris dans son 
sens exact) à ceux qui désirent y adhérer sans pré-requis exotiques. 

"Le véritable drame, dans son cas — commençait-il à percevoir — gi
sait dans le fait qu'il était incapable d'infuser aux autres sa certitude 
de l'existence d'un second univers par-delà l'ignorance et la fragilité, 
au-delà du rire et des larmes4". 

Avec la complicité du Théâtre Populaire du Québec, le Grand Cirque Ordinaire vi
vra, improvisera, voyagera, paradera, animera, créera et jouera pas moins de cinq 
spectacles au cours de ses deux premières années d'existence. Frappé d'interdit, il 
attendra plus d'un an avant de replanter son chapiteau, le temps de mesurer ses for
ces. Avec dynamisme, toute l'équipe réaffirmera sa conviction et décidera de s'au-
togérer. Par ce passage du protectorat du T.P.Q. à la prise en charge totale de leur 
liberté, les comédiens pénétreront dans une nouvelle ère, celle de l'âge adulte. Su
brepticement, ils feront le plongeon dans le réel. 
Dès lors, les gestes sacrés de l'improvisation qui annonçaient la venue de l'homme 
nouveau, allaient devoir se confronter aux risques de la vie envahissante, encore 
plus éphémère que le jeu. Pressés par l'obligation de retourner à l'essentiel, c'est-à-
dire à l'immédiat, les comédiens assumeront en tant qu'homme et femme leur indi
vidualité propre à l'intérieur du groupe. L'inspiration qui servira de base aux spec
tacles subséquents ne jaillira plus uniquement d'un présent distancié et fantasmago
rique; selon le cas, leurs joies ou leurs misères viendront se superposer à celles d'une 
population maintenant désenchantée par le cours changé de l'histoire. 
L'espoir fera place au scepticisme, la fête à la confusion, le rire au chagrin. Dans ce 
tragique royaume, qui est aussi le nôtre, le mensonge sera venu usurper sous nos 
yeux le trône que l'Utopie leur avait légué. Ils ne seraient jamais des dieux. Le 
Grand Cirque Ordinaire venait de succomber à ses mirages. 

3. Communiqué de presse du GCO, novembre 1969. 
4. Le Sourire au Pied de l'Echelle, Henry Miller, éditions Buchet/Chastel, Paris, 1962, p.97. 



On aurait dit que, tout à coup, le Grand Cirque avait pris peur au milieu de la piste. 
Le public, pourtant, continuait de regarder et d'écouter silencieusement le drame 
qui se déroulait devant lui. Tous attendaient ensemble le miracle. Mais de quel mi
racle s'agissait-il? Pour une fois, le public avait-il oublié de jouer son rôle? N'était-
ce pas plutôt les officiants, qui en mal d'un théâtre surnaturel, avaient rompu par 
mégarde avec le monde? Dans quel camp fallait-il chercher la victoire? Le mimé
tisme d'une société lasse, rationalisée et presque anonyme allait-il figer dans l'espa
ce les acrobates forains? La crainte soudaine de l'aventure allait-elle condamner 
l'orchestre à faire entendre sa musique sur poste différé et enfermer la parade dans 
un cercle clos? Comment était-il possible de croire que les acteurs et l'assistance 
s'étaient laissés engourdir durant la cérémonie? Depuis quand le cirque avait-il dis
socié le drame et la fête? La fête n'avait-elle pas toujours surgi de notre vie tragi
que? Les spectacles du Grand Cirque Ordinaire ne s'étaient-ils pas toujours incarnés 
dans l'expression euphorique de notre vie tragique? 

Notre pays s'était transformé à la vitesse de l'éclair. Le tapage inutile des pseudo
festivals avait dévasté nos souvenirs vivants, nous nous étions égarés au milieu de 
tout ce tintamarre. 

"le grand cirque ordinaire 
a les pieds pris dans l'hiver 
les yeux tournés par en arrière 
le grand cirque à l'envers 
personne lui dit quoi dire 
personne lui dit quoi faire 
personne lui dit de parler 
personne lui dit de se taire 
c'est l'enfer*". 

Le Grand Cirque Ordinaire allait se dépouiller de ses vieux oripeaux. Il allait devoir 
reprendre contact avec le monde familier. Ensemble, si cela est encore permis, nous 
allons peut-être rallumer les feux de la fête. 

claude des landes 

S. extrait de la chanson d'ouverture de la Stépette impossible. 
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