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autour de la nef des sorciéres

La Nef des sorciéres. Textes de Luce Guilbeault, Marthe Blackbum, France Théo-
ret, Odette Gagnon, Marie-Claire Blais, Pol Pelletier et Nicole Brossard. Mise en
scéne de Luce Guilbeault; décors de Marcelle Ferron; costumes de Marielle Fleury.
Avec Luce Guilbeault, Frangoise Berd, Michelle Craig, Louisette Dussault, Pol Pel-
letier et Michéle Magny. Une production du TNM, 84 ouest, Sainte-Catherine, du
5 mars au 3 avril 1976,

La Nef des sorciéres est publié aux Editions Quinze.

“A dit n'importe quoi
Nimporte on
Nimporte quand
Est folle.”
Bien a moi marquise,
de Marie Savard.

1. figures de proue

Une scéne. Une femme s’y tient. Agnés/agnéle, toute bouclée dans ses
froufrous blancs. Voix d’homme, off. Arnolphe. L’'Ecole des femmes
comme prétexte, L’entrée en matiére. Cest commencé. Ca se pour-
suivra pendant un peu moins de trois heures. Toutes les vingt minutes,
a peu prés, une autre femme s’avance sur la scéne. Elle parle, cesse de
parler et céde sa place a la suivante. Mais continue d’habiter la scéne,
a I'écart. Quand la derniére vient d’accoucher, pieds dans les étriers,
elles sont six. Isolées. Puis réunies dans un salut. Six comédiennes sur
une scéne. .

Ce qui s'est passé? A peu preés rien. Chacune est seule et se parle i elle-
méme. Comme une folle, autre marquise:

& Hier, le 7 avril 69
Ma belle @ moi a qui fe n'écris pas souvent et que
jlaime @ mort, petit point, petit point, pelit point, point.
Je m’ennuie de moi autant gue moi, mais au moins je
m'écris... ce qui est un moindre mal quand on sait, comme
moi, que je n'ai pas le téléphone, Ca fait rien, a parle pour
parler, est folle.”
Bien 4 moi, marquise, de Marie Savard.

Six comédiennes parlent un texte écrit par sept auteurs (des femmes,
mais la langue nous concéde seulement I'acte de rédiger — ce qui fait
plus tacheron —). Sept femmes qui, isolément, ont posé l'acte de
s'écrire, D’écrire je qui est ici, non pas un autre, mais une femme. Tou-
tes foiles a se parler 4 elless-mémes. Seulement deux d’entre elles disent
sur scéne le texte qu’'elles ont elless-mémes écrit. Les autres font appel
a une comédienne. Six personnages qui monologuent.
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“La mode est a la composition de ces Nefs dont I'équipage
des héros imaginaires, de modéles éthiques, ou de types
sociaux s'embarque pour un grand voyage symbolique qui
leur apporte sinon la fortune, du moins, la figure de leur
destin ou de leur vérité,"

Michel Foucault, Histoire de la folie.

Barques a la dérive. C’est ainsi qu’a la Renaissance on se débarrassait
de ses fous. Inspirée des versions littéraires et picturales de cette cou-
tume, La Nef des sorciéres entraine six “échantillons” de femmes: 'ac-
trice, la ménopausée, I'ouvriére, la “fille”, 'homosexuelle et I'écrivain.
Echantillonnage aléatoire ol le seul fait d’étre femme constitue le déno-
minateur commun. Nef voguant sur les eaux. Celle de la naissance
d’une femme-sujet? Ou nef de cathédrale, espace solennel et froid?

2. maman les p’tits bateaux qui vont sur I’eau ont-ils une ame?

“La langue maternelle épuise les méres. Elle n’a de mater-

nel que ce qu'elle rejette. La langue maternelle est rejet du

murmure qui ['engendre, l'éveille, la nourrit et qui permet
le rapport a l'ordre symbolique.”

Nicole Brossard et France Théoret,

préface d La Nef des sorciéres.

Parler. Une absolue nécessité. Parler ce nous féminin singulier et plu-
riel. On ne sait pas, on balbutie. Peut-étre parce qu'on nous a toujours
dit qu’on placotait. Mais prendre la parole. On est 13, amorces a peine
de ce que nous serons. On apprend lentement a étre autre chose que
ce qu'on nous a voulues: “Femme-futile-finie-féminine-frustrée”. On
s'apprend. Mais faut-il parler i@ n’importe quel prix?

Dire n’importe quoi, n’importe o, n'importe quand? Peu importe
qu’on passe pour des folles. Mais que ces paroles péniblement jaillies
malgré les piéges d'une langue maternelle retorse, que ces paroles ne
soient pas biaisées. Il n'y a rien d’étonnant 4 ce que le TNM affiche un
“show de femmes” au lendemain d'une Année de la Femme qui nous
refoule encore comme sujets. Nous sommes i la mode, curiosités qu’on
s'empresse d’exhiber au public montréalais. Que ce haut-lieu de I'esra-
blishment théatral donne carte blanche 4 des compétences féminines
pour réaliser ce spectacle, ¢a prouve tout simplement que *‘les femmes
aussi sont capables”. Ben oui. On le savait déja, non? Il y a des fem-
mes dramaturges, metteurs en scéne, comédiennes, décoratrices, costu-
mieres. Le fait de ramasser tout ce beau monde ne garantit pas I'émer-
gence d’une parole de femme.

Ce que nous avons a dire est forcément subversif. Mais comment la
subversion peut-elle s’accommoder de telles conditions? Un show de
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femmes, écrit et joué par des femmes, mis en scéne par une femme dans
des décors et des costumes réalisés par des femmes. Mais aucune remise
en question radicale de la hiérarchie traditionnelle de production, de
I'édifice culturel, du public. Comment espérer dire I'inédit dans un tel
fouillis de contradictions? Mais tout n’est pas si simple. Jécris ceci
dans I'encre mal séchée des nombreux commentaires que suscite la Nef
(pourquoi cette surenchére?). J'écris ceci dans une revue qui ne s’adres-
se pas spécifiquement aux femmes. Je dis pourtant que pour éviter le
tokénisme et la récupération il est nécessaire qu'on se parle entre nous.
Un ghetto, opi. Pour apprendre ce que nous sommes. 5’ils s’intéres-
sent 4 nos bebittes en entomologistes, qu’ils nous lisent en contrebande.
Ils jasent entre eux depuis des siécles. Et c’est toujours en passagers
clandestins que les filles—les guenilles, se sont embarquées dans leurs
Nefs des Fous, leurs embarquements pour Cythére et autres métapho-
res navales de leurs grandes oeuvres. Jusqu'ici, seulement la moitié du
monde, plus des poussiéres, a parlé. Ca commence d changer. Il était
temps de trouver nos propres modes de fonctionnement, de production,
nos propres voies (et voix). Il v a les éditions du Remue-Ménage, de la
Pleine Lune, le journal les Tétes de pioche, la librairie des Femmes
d’Ici, le Théitre des Cuisines. C'est beaucoup, mais c’est encore trop
peu. Nécessaires, ces ghettos. C'est dans le ghetto que nait la solidarité.
Parler entre nous et pour nous. Interroger nos propres productions et
surtout ne pas étre dupes des exceptions qui réussissent a se faire enten-
dre sur la place publique. Ne pas oublier que ce sont, justement, des
exceptions.

La Nef des sorciéres donne la parole a quelques femmes. Qui, plus ou
moins consciemment, jouent le jeu du tokénisme. C’est un jeu dange-
reux ou on risque de parler faux. Peut-étre parce qu’on ne sait plus
trés bien qui parle. La femme occultée, étouffée, muette ou celle 4 qui
le TNM vient d’offrir la possibilité luxueuse de parler? Elles parlent
donc. Et de quoi parlent-elles?

3. la manoeuvre représentative du corps des sorciéres

“La figuration serait le mode d'apparition du corps éroti-
que (a quelque degre et sous quelgue forme que ce soit)
dans le profil du texte. {...) La représentation, elle, serait
une figuration embarrassée, encombrée d'autres sens que
celui du désir: un espace d'alibis (réalite, morale, vraisemn-
blance, lisibilite, verité etc...)

Roland Barthes, Le Plaisir du texte.

L’actrice s’écarte dans un blanc de mémoire. Libérée du ““par coeur”,
elle re-dit en ses propres mots le “mon petit chat est mort™ d’Agnés, a
cette exception prés que le chat est devenu un chien... Le texte de
L’'Ecole des femmes devient le générateur d’une série de souvenirs débi-
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lités par des clichés oedipiens. Ce n’est plus le méme “par coeur”, mais
la mémoire de I'actrice se complait dans le narcissisme d’une enfance
qu’on dirait “apprise”. Catin blanche dans un blanc de mémoire, I'ac-
trice parle en blanc. Et s'éloigne d’elle. Tragique figure de notre absen-
ce. La ménopausée s'empétre dans sa joie de parler enfin. Maladroite,
elle se récite avec une emphase qui annule ce sang qu’elle ne nomme
d’ailleurs que discrétement. Sa déclamation ne fait que renverser les
roles (d’habitude, c’est 'homme qui clame), comme dans cette histoire
qu’elle nous raconte ol ‘““chaque femme portait un homme sur son
dos”. Une statue qui cherche i “déboulonner sa statue”... L'échantil-
lon d’ouvriére accomplit une curieuse acrobatie, se regarde de I'exté-
rieur et se ‘“classe”. Cette pauvre Loucy n'est qu’indice de la lutte des
classes, se dérobe derriére son alibi et refuse de nous apprendre quoi
que ce soit. Piégée par le show qu’elle se donne.

La “fille” est la premiére femme vivante a entrer sur cette scéne. Aprés
les froufrous blancs, la robe de voile gris, la grisaille un peu haute cou-
ture de Loucy (quelle idée d’avoir demandé a un (une) couturier(e) de
réaliser les costumes!), une fille en robe de chambre de ratine, les che-
veux mouillés, nu-pieds. Ben ben ordinaire. Mais qui vient de poser un
geste inédit: ne pas sortir avec un gars un samedi soir. Et qui se met a
parler, a se parler, a nous parler. En profite pour brosser un tableau mi-
comigue, mi-tragique de la “petite prostitution” a laquelle les filles se
livrent pour “‘attraper des gars” qui les entretiendront. Et elle ne se
contente pas de péter de la broue: en s’accusant, elle nous accuse. Clest
aussi la premiére qui pense a nous changer... Marcelle I lui succede,
I'air d’'une embaumée. C’est triste a dire, elle n’existe pas et parle car-
rément dans le beurre de son amour universel. Comme si c¢’était rien,
dérisoire, d’avoir choisi les femmes! Marcelle Il la remet vite i sa place,
crie sa haine des femmes et son amour des femmes. Une femme neuve,
violente, affirmative. Une femme qui est ld pour changer quelque cho-
se. Subversive. L'écrivain, aux prises avec la langue qui joue contre elle,
tente de parler son féminin. Débauche de mots et accouchement de
soi dans la peur avouée. Ces cris qui surnagent dans le flot de mots:
“LA VIE PRIVEE EST POLITIQUE”. Slogan qu’on brandit de peur de
parler dans le vide de sa schizophrénie. On sent i une tension prodi-
gieuse d’énergie: femme vivante dans son impuissance. Que peuvent les
mots?

“Mais la grande révolution que font les sorcieres, le plus
grand pas i rebours contre l'esprit du moyen dge, c'est ce
qu'on pourrait appeler la réhabilitation du ventre et des
fonctions digestives. Elles professérent hardiment: “Rien
d'impur et rien d'immonde”. L'étude de la matiére fut dés
lors illimitée, affranchie. La médecine fut possible.”
Michelet, La Sorciére.
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Six: une femme crée une sorte de femme hybride, un peu monstrueuse.
Tant d’aliénation et de conscience a la fois. Tant de maladresse... et
pourtant une force incroyable! Qui s’affirme chez la “fille™, se révolte
chez Marcelle 11, stimule et inquiéte 1'écrivain. Une force qui jaillit par
bribes de toutes ces femmes un peu palottes, sur le bord de commencer
a croire i leur existence. Mais une force encore entravée par le désir de
se justifier, d'étre reconnues. Les piéges de la représentation.

Ces sorciéres sont bien “pures” et bien “mondaines”. Le corps: pre-
mier lieu d investir quand on veut que ce qu'on a a dire franchisse le
seuil des lévres. Le corps est 14, imprimé noir sur blanc, disséminé un
peu partout sur les quatre-vingts pages. Le corps sort de la bouche des
comédiennes: “‘sexe, sang, placenta, sein, accouchement”. Des mots,
On représente. Mais sur la scéne, il n’y a que des tétes parleuses. Corps
immobiles, engoncés dans des costumes inefficaces et laids, perdus
dans un décor qui a “‘la peau” bien abstraite et bien meublée. Ces sor-
ciéres n'ont rien de magnétique car leur corps reste un corps “parlé”.
L’actrice s’accroupit pour un pipi de convention... et c’est méme pas
comme une poupée qui pisse. On dit les corps de femmes en train de
s'aimer. Ce n’est que dit. On dit 'accouchement en pyjama, pieds
dans les étriers mais surtout pas face a la salle. Corps gommé par sa re-
présentation. La peau de nos corps n’est pas celle de Playboy: c’est
une peau jamais vue. A deux reprises, le corps s'imposera. La “fille”
se dévoile dans toute sa splendeur de femme ordinaire, nue, et cette
peau contredit toutes les autres peaux qu’on nous oblige. Marcelle 11
arrache sa perruque pour exhiber un crine insolemment chauve. Ce
crine et cette peau disent toute I'horreur des corsets, perruques, faux-
cils et faux ongles qui encagent le corps féminin. Le corps peut étre
subversif. Mais I'énergie libidinale déserte la plupart de ces statues. J'ai
rarement vu un spectacle ou il y a si peu d’intensité physique. Le corps
collectif du désir des femmes n’est visiblement pas 4 bord. On le joue
mais il n’est pas li.

La Nef des sorciéres se donne comme un “show de femmes”. Ilyala
une autre manoeuvre représentative qui frise la *‘fausse représenta-
tion"... [Implicitement, le spectacle se place dans le sillage du mouve-
ment féministe. Lutte des femmes et solidarité. Or cette solidarité
n'est manifestement pas vécue par les femmes de la Nef. Les sorciéres
constituaient une force collective menagante. On les brulait vives. Le
mouvement des femmesest tout aussi menagant. Evolution des moeurs:
on le récupere. Les femmes de la Nef n'ont pas risqué la création col-
lective: chacune est 4 sa place et suit sa frack. Chaque auteur fait son
petit trip que poursuit la comédienne. On fait bien quelques compro-
mis mais ¢’est pour travailler cote i cote et surtout pas ensemble. Nous
ne sommes donc pas face a un corps collectif de femmes. Mais a des
femmes isolées dans leurs productions: elles ont beau parler d’un “‘long
processus de mutation en équipe”, la répartition trés précise des crédits
atteste le contraire. Nous avons donc affaire d six personnages de fem-
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mes isolées dans leurs monologues. Six paroles de femmes bien étan-
ches. Nicole Brossard et France Théoret tentent de justifier cette juxta-
position dans leur préface de La Nef des sorciéres:

“Chacune isolée dans son monologue, comme elle I'est
dans sa maison, dans son couple, incapable de communi-
quer du projet a d’autres femmes, inapte encore a tisser les
liens d'une solidarité qui rendrait crédible et évidente l'op-
pression qu'elles subissent et qui les fissure sur toute la sur-
face de leur corps.”

Donner I'équivalent scénique de I'isolement actuel des femmes ne suffit
pas 4 rendre cette situation sensible au spectateur. [l n’était d’ailleurs
pas nécessaire d’étre sept pour créer ces monologues. Une seule *“au-
teur” aurait fait I'affaire. Ce regroupement qui n’en est pas un, ne peut
qu’étre suspect... La collectivisation du travail culturel n"est pas chose
facile. Mais si les femmes de la Nef ne s'emparent pas du TNM pour
changer quelque chose, que vont-elles faire dans cette galére? Sont-elles
li en tant que “‘représentantes” (genre Avon) de la parole des femmes?
Le plus triste, c'est que la Nef des sorciéres marque un net recul par
rapport 4 d’autres shows de femmes, moins officiels et moins “mous-
sés” mais drolement plus pertinents. Qu’on se rappelle Bien @ moi,
marquise, de Marie Savard (1969), Un Prince, mon jour viendra, créa-
tion collective de Paule Baillargeon, Suzanne Garceau et Luce Guil
beault (1974) et le travail collectif qu’effectue depuis deux ans le Théi-
tre des Cuisines avec Nous aurons les enfants que nous voudrons et
Méman travaille pas a trop d’'ouvrage.

volande villemaire
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