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autour de la nef des sorcières 
La Nef des sorcières. Textes de Luce Guilbeault, Marthe Blackburn, France Théo
ret, Odette Gagnon, Marie-Claire Biais, Pol Pelletier et Nicole Brossard. Mise en 
scène de Luce Guilbeault; décors de Marcelle Ferron; costumes de Marielle Fleury. 
Avec Luce Guilbeault, Françoise Berd, Michelle Craig, Louisette Dussault, Pol Pel
letier et Michèle Magny. Une production du TNM, 84 ouest, Sainte-Catherine, du 
5 mars au 3 avril 1976. 
La Nef des sorcières est publié aux Éditions Quinze. 

"A dit n 'importe quoi 
N'importe où 
N'importe quand 
Est folle." 

Bien à moi marquise, 
de Marie Savard. 

1. figures de proue 

Une scène. Une femme s'y tient. Agnès/agnèle, toute bouclée dans ses 
froufrous blancs. Voix d 'homme, off. Arnolphe. L'École des femmes 
comme prétexte. L'entrée en matière. C'est commencé. Ça se pour
suivra pendant un peu moins de trois heures. Toutes les vingt minutes, 
à peu près, une autre femme s'avance sur la scène. Elle parle, cesse de 
parler et cède sa place à la suivante. Mais continue d'habiter la scène, 
à l'écart. Quand la dernière vient d'accoucher, pieds dans les étriers, 
elles sont six. Isolées. Puis réunies dans un salut. Six comédiennes sur 
une scène. 
Ce qui s'est passé? À peu près rien. Chacune est seule et se parle à elle-
même. Comme une folle, autre marquise: 

Hier, le 7 avril 69 
Ma belle à moi à qui je n'écris pas souvent et que 

j'aime à mort, petit point, petit point, petit point, point. 
Je m'ennuie de moi autant que moi, mais au moins je 

m'écris... ce qui est un moindre mal quand on sait, comme 
moi, que je n'ai pas le téléphone. Ça fait rien, a parle pour 
parler, est folle. " 

Bien à moi, marquise, de Marie Savard. 

Six comédiennes parlent un texte écrit par sept auteurs (des femmes, 
mais la langue nous concède seulement l'acte de rédiger — ce qui fait 
plus tâcheron — ). Sept femmes qui, isolément, ont posé l'acte de 
s'écrire. D'écrire je qui est ici, non pas un autre, mais une femme. Tou
tes folles à se parler à elles-mêmes. Seulement deux d'entre elles disent 
sur scène le texte qu'elles ont elles-mêmes écrit. Les autres font appel 
à une comédienne. Six personnages qui monologuent. 
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"La mode est à la composition de ces Nefs dont l'équipage 
des héros imaginaires, de modèles éthiques, ou de types 
sociaux s'embarque pour un grand voyage symbolique qui 
leur apporte sinon la fortune, du moins, la figure de leur 
destin ou de leur vérité. " 

Michel Foucault, Histoire de la folie. 

Barques à la dérive. C'est ainsi qu'à la Renaissance on se débarrassait 
de ses fous. Inspirée des versions littéraires et picturales de cette cou
tume, La Nef des sorcières entraîne six "échantillons" de femmes: l'ac
trice, la ménopausée, l'ouvrière, la "fille", l'homosexuelle et l'écrivain. 
Échantillonnage aléatoire où le seul fait d'être femme constitue le déno
minateur commun. Nef voguant sur les eaux. Celle de la naissance 
d'une femme-sujet? Ou nef de cathédrale, espace solennel et froid? 

2. maman les p'tits bateaux qui vont sur l'eau ont-ils une âme? 

"La langue maternelle épuise les mères. Elle n'a de mater
nel que ce qu'elle rejette. La langue maternelle est rejet du 
murmure qui l'engendre, l'éveille, la nourrit et qui permet 
le rapport à l'ordre symbolique. " 

Nicole Brossard et France Théoret, 
préface à La Nef des sorcières. 

Parler. Une absolue nécessité. Parler ce nous féminin singulier et plu
riel. On ne sait pas, on balbutie. Peut-être parce qu'on nous a toujours 
dit qu'on placotait. Mais prendre la parole. On est là, amorces à peine 
de ce que nous serons. On apprend lentement à être autre chose que 
ce qu'on nous a voulues: "Femme-futile-finie-féminine-frustrée". On 
s'apprend. Mais faut-il parler à n'importe quel prix? 
Dire n'importe quoi, n'importe où, n'importe quand? Peu importe 
qu'on passe pour des folles. Mais que ces paroles péniblement jaillies 
malgré les pièges d'une langue maternelle retorse, que ces paroles ne 
soient pas biaisées. Il n'y a rien d'étonnant à ce que le TNM affiche un 
"show de femmes" au lendemain d'une Année de la Femme qui nous 
refoule encore comme sujets. Nous sommes à la mode, curiosités qu'on 
s'empresse d'exhiber au public montréalais. Que ce haut-lieu de l'esta
blishment théâtral donne carte blanche à des compétences féminines 
pour réaliser ce spectacle, ça prouve tout simplement que "les femmes 
aussi sont capables". Ben oui. On le savait déjà, non? Il y a des fem
mes dramaturges, metteurs en scène, comédiennes, décoratrices, costu
mières. Le fait de ramasser tout ce beau monde ne garantit pas l'émer
gence d'une parole de femme. 
Ce que nous avons à dire est forcément subversif. Mais comment la 
subversion peut-elle s'accommoder de telles conditions? Un show de 
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femmes, écrit et joué par des femmes, mis en scène par une femme dans 
des décors et des costumes réalisés par des femmes. Mais aucune remise 
en question radicale de la hiérarchie traditionnelle de production, de 
l'édifice culturel, du public. Comment espérer dire l'inédit dans un tel 
fouillis de contradictions? Mais tout n'est pas si simple. J'écris ceci 
dans l'encre mal séchée des nombreux commentaires que suscite la Nef 
(pourquoi cette surenchère?). J'écris ceci dans une revue qui ne s'adres
se pas spécifiquement aux femmes. Je dis pourtant que pour éviter le 
tokénisme et la récupération il est nécessaire qu'on se parle entre nous. 
Un ghetto, oui. Pour apprendre ce que nous sommes. S'ils s'intéres
sent à nos bebittes en entomologistes, qu'ils nous lisent en contrebande. 
Ils jasent entre eux depuis des siècles. Et c'est toujours en passagers 
clandestins que les filles—les guenilles, se sont embarquées dans leurs 
Nefs des Fous, leurs embarquements pour Cythère et autres métapho
res navales de leurs grandes oeuvres. Jusqu'ici, seulement la moitié du 
monde, plus des poussières, a parlé. Ça commence à changer. Il était 
temps de trouver nos propres modes de fonctionnement, de production, 
nos propres voies (et voix). Il y a les éditions du Remue-Ménage, de la 
Pleine Lune, le journal les Têtes de pioche, la librairie des Femmes 
d'Ici, le Théâtre des Cuisines. C'est beaucoup, mais c'est encore trop 
peu. Nécessaires, ces ghettos. C'est dans le ghetto que naît la solidarité. 
Parler entre nous et pour nous. Interroger nos propres productions et 
surtout ne pas être dupes des exceptions qui réussissent à se faire enten
dre sur la place publique. Ne pas oublier que ce sont, justement, des 
exceptions. 
La Nef des sorcières donne la parole à quelques femmes. Qui, plus ou 
moins consciemment, jouent le jeu du tokénisme. C'est un jeu dange
reux où on risque de parler faux. Peut-être parce qu'on ne sait plus 
très bien qui parle. La femme occultée, étouffée, muette ou celle à qui 
le TNM vient d'offrir la possibilité luxueuse de parler? Elles parlent 
donc. Et de quoi parlent-elles? 

3. la manoeuvre représentative du corps des sorcières 

"La figuration serait le mode d'apparition du corps eroti
que (à quelque degré et sous quelque forme que ce soit) 
dans le profil du texte. (...) La représentation, elle, serait 
une figuration embarrassée, encombrée d'autres sens que 
celui du désir: un espace d'alibis (réalité, morale, vraisem
blance, lisibilité, vérité etc..) 

Roland Barthes, Le Plaisir du texte. 

L'actrice s'écarte dans un blanc de mémoire. Libérée du "par coeur", 
elle re-dit en ses propres mots le "mon petit chat est mort" d'Agnès, à 
cette exception près que le chat est devenu un chien... Le texte de 
L'Ecole des femmes devient le générateur d'une série de souvenirs débi-
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lités par des clichés oedipiens. Ce n'est plus le même "par coeur", mais 
la mémoire de l'actrice se complaît dans le narcissisme d'une enfance 
qu'on dirait "apprise". Catin blanche dans un blanc de mémoire, l'ac
trice parle en blanc. Et s'éloigne d'elle. Tragique figure de notre absen
ce. La ménopausée s'empêtre dans sa joie de parler enfin. Maladroite, 
elle se récite avec une emphase qui annule ce sang qu'elle ne nomme 
d'ailleurs que discrètement. Sa déclamation ne fait que renverser les 
rôles (d'habitude, c'est l'homme qui clame), comme dans cette histoire 
qu'elle nous raconte où "chaque femme portait un homme sur son 
dos". Une statue qui cherche à "déboulonner sa statue"... L'échantil
lon d'ouvrière accomplit une curieuse acrobatie, se regarde de l'exté
rieur et se "classe". Cette pauvre Loucy n'est qu'indice de la lutte des 
classes, se dérobe derrière son alibi et refuse de nous apprendre quoi 
que ce soit. Piégée par le show qu'elle se donne. 
La "fille" est la première femme vivante à entrer sur cette scène. Après 
les froufrous blancs, la robe de voile gris, la grisaille un peu haute cou
ture de Loucy (quelle idée d'avoir demandé à un (une) couturier(e) de 
réaliser les costumes!), une fille en robe de chambre de ratine, les che
veux mouillés, nu-pieds. Ben ben ordinaire. Mais qui vient de poser un 
geste inédit: ne pas sortir avec un gars un samedi soir. Et qui se met à 
parler, à se parler, à nous parler. En profite pour brosser un tableau mi-
comique, mi-tragique de la "petite prostitution" à laquelle les filles se 
livrent pour "attraper des gars" qui les entretiendront. Et elle ne se 
contente pas de péter de la broue: en s'accusant, elle nous accuse. C'est 
aussi la première qui pense à nous changer... Marcelle I lui succède, 
l'air d'une embaumée. C'est triste à dire, elle n'existe pas et parle car
rément dans le beurre de son amour universel. Comme si c'était rien, 
dérisoire, d'avoir choisi les femmes! Marcelle II la remet vite à sa place, 
crie sa haine des femmes et son amour des femmes. Une femme neuve, 
violente, affirmative. Une femme qui est là pour changer quelque cho
se. Subversive. L'écrivain, aux prises avec la langue qui joue contre elle, 
tente de parler son féminin. Débauche de mots et accouchement de 
soi dans la peur avouée. Ces cris qui surnagent dans le flot de mots: 
"LA VIE PRIVÉE EST POLITIQUE". Slogan qu'on brandit de peur de 
parler dans le vide de sa schizophrénie. On sent là une tension prodi
gieuse d'énergie: femme vivante dans son impuissance. Que peuvent les 
mots? 

"Mais la grande révolution que font les sorcières, le plus 
grand pas à rebours contre l'esprit du moyen âge, c'est ce 
qu'on pourrait appeler la réhabilitation du ventre et des 
fonctions digestives. Elles professèrent hardiment: "Rien 
d'impur et rien d'immonde". L'étude de la matière fut dès 
lors illimitée, affranchie. La médecine fut possible. " 

Michelet, La Sorcière. 
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Six: une femme crée une sorte de femme hybride, un peu monstrueuse. 
Tant d'aliénation et de conscience à la fois. Tant de maladresse... et 
pourtant une force incroyable! Qui s'affirme chez la "fille", se révolte 
chez Marcelle II, stimule et inquiète l'écrivain. Une force qui jaillit par 
bribes de toutes ces femmes un peu pâlottes, sur le bord de commencer 
à croire à leur existence. Mais une force encore entravée par le désir de 
se justifier, d'être reconnues. Les pièges de la représentation. 
Ces sorcières sont bien "pures" et bien "mondaines". Le corps: pre
mier lieu à investir quand on veut que ce qu'on a à dire franchisse le 
seuil des lèvres. Le corps est là, imprimé noir sur blanc, disséminé un 
peu partout sur les quatre-vingts pages. Le corps sort de la bouche des 
comédiennes: "sexe, sang, placenta, sein, accouchement". Des mots. 
On représente. Mais sur la scène, il n'y a que des têtes parleuses. Corps 
immobiles, engoncés dans des costumes inefficaces et laids, perdus 
dans un décor qui a "la peau" bien abstraite et bien meublée. Ces sor
cières n'ont rien de magnétique car leur corps reste un corps "parlé". 
L'actrice s'accroupit pour un pipi de convention... et c'est même pas 
comme une poupée qui pisse. On dit les corps de femmes en train de 
s'aimer. Ce n'est que dit. On dit l'accouchement en pyjama, pieds 
dans les étriers mais surtout pas face à la salle. Corps gommé par sa re
présentation. La peau de nos corps n'est pas celle de Playboy: c'est 
une peau jamais vue. À deux reprises, le corps s'imposera. La "fille" 
se dévoile dans toute sa splendeur de femme ordinaire, nue, et cette 
peau contredit toutes les autres peaux qu'on nous oblige. Marcelle II 
arrache sa perruque pour exhiber un crâne insolemment chauve. Ce 
crâne et cette peau disent toute l'horreur des corsets, perruques, faux-
cils et faux ongles qui encagent le corps féminin. Le corps peut être 
subversif. Mais l'énergie libidinale déserte la plupart de ces statues. J'ai 
rarement vu un spectacle où il y a si peu d'intensité physique. Le corps 
collectif du désir des femmes n'est visiblement pas à bord. On le joue 
mais il n'est pas là. 

La Nef des sorcières se donne comme un "show de femmes". Il y a là 
une autre manoeuvre représentative qui frise la "fausse représenta
tion"... Implicitement, le spectacle se place dans le sillage du mouve
ment féministe. Lutte des femmes et solidarité. Or cette solidarité 
n'est manifestement pas vécue par les femmes de la Nef. Les sorcières 
constituaient une force collective menaçante. On les brûlait vives. Le 
mouvement des femmes est tout aussi menaçant. Évolution des moeurs: 
on le récupère. Les femmes de la Nef n'ont pas risqué la création col
lective: chacune est à sa place et suit sa track. Chaque auteur fait son 
petit trip que poursuit la comédienne. On fait bien quelques compro
mis mais c'est pour travailler côte à côte et surtout pas ensemble. Nous 
ne sommes donc pas face à un corps collectif de femmes. Mais à des 
femmes isolées dans leurs productions: elles ont beau parler d'un "long 
processus de mutation en équipe", la répartition très précise des crédits 
atteste le contraire. Nous avons donc affaire à six personnages de fem-
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mes isolées dans leurs monologues. Six paroles de femmes bien étan-
ches. Nicole Brossard et France Théoret tentent de justifier cette juxta
position dans leur préface de La Nef des sorcières: 

"Chacune isolée dans son monologue, comme elle l'est 
dans sa maison, dans son couple, incapable de communi
quer du projet à d'autres femmes, inapte encore à tisser les 
liens d'une solidarité qui rendrait crédible et évidente l'op
pression qu'elles subissent et qui les fissure sur toute la sur
face de leur corps. " 

Donner l'équivalent scénique de l'isolement actuel des femmes ne suffit 
pas à rendre cette situation sensible au spectateur. Il n'était d'ailleurs 
pas nécessaire d'être sept pour créer ces monologues. Une seule "au
teur" aurait fait l'affaire. Ce regroupement qui n'en est pas un, ne peut 
qu'être suspect... La collectivisation du travail culturel n'est pas chose 
facile. Mais si les femmes de la Nef ne s'emparent pas du TNM pour 
changer quelque chose, que vont-elles faire dans cette galère? Sont-elles 
là en tant que "représentantes" (genre Avon) de la parole des femmes? 
Le plus triste, c'est que la Nef des sorcières marque un net recul par 
rapport à d'autres shows de femmes, moins officiels et moins "mous
ses" mais drôlement plus pertinents. Qu'on se rappelle Bien à moi, 
marquise, de Marie Savard (1969), Un Prince, mon jour viendra, créa
tion collective de Paule Baillargeon, Suzanne Garceau et Luce Guil
beault (1974) et le travail collectif qu'effectue depuis deux ans le Théâ
tre des Cuisines avec Nous aurons les enfants que nous voudrons et 
Môman travaille pas a trop d'ouvrage. 

yolande villemaire 
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