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Yves Laberge

Jean-Jacques Nattiez. 2013. Analyses et interprétations de la musique : La mélo-
die du berger dans le Tristan et Isolde de Richard Wagner . Paris  : Vrin, coll. 
« MusicologieS ». 400 p. ISBN 978-2-7116-2512-3.

Jean-Jacques Nattiez présente, au sein de la collection « Musicologies » éditée 
chez Vrin, un ouvrage analytique sur « la Mélodie du berger » dans le Tristan et 
Isolde de Richard Wagner.

D’emblée, l’auteur annonce que cette monographie contiendra  : la présen-
tation d’esquisses inédites de la musique, ainsi que la mise en place d’un guide 
méthodologique permettant de se « repérer dans la prolifération des diverses 
orientations de la musicologie (4e de couverture) ». L’ensemble pourrait s’appa-
renter à une compilation, comme les sommes réalisées dans les années 1980–1990 
dans le contexte de ce que l’on appelait anciennement la thèse d’État en France. 
Nattiez allègue que ce livre a été conçu pour aider les étudiants et les spécialistes 
à faire la distinction entre les différentes méthodes d’analyse (p. 22)1. Il précise 
encore, dans son avant-propos, que cet ouvrage a été élaboré à l’aide d’une col-
lection de textes rédigés dans le cadre de conférences datant déjà d’une ving-
taine d’années (notons que ce sujet était, par ailleurs, fort en vogue à l’époque) et 
qu’il les a retravaillés et développés ici, pour la présente édition. Nattiez expose 
ses propositions de méthodes d’analyses telles des modèles généralisables sus-
ceptibles de pouvoir traiter de « toutes les musiques du XXème ou XXIème siècle » 
(avec quelques adaptations). Ni plus, ni moins. Ces voies d’analyses constituent, 
selon lui, une expression exemplaire de la musicologie actuelle. Dans cette opti-
que, il aurait été utile que l’auteur développe son propos quant à la légitimité de 
l’extension généraliste de ses méthodes afin que l’on puisse saisir quelles sont les 
normes établies permettant de « valider2 » son modèle. Il aurait été important 
pour le lecteur de comprendre cette caractéristique, laquelle aurait donné une 
crédibilité scientifique à cette affirmation.

L’ouvrage débute par une préface de Pierre Boulez. Ce dernier introduit, 
d’une manière tout à fait particulière, le caractère original de Nattiez au sein 
du monde de la musique : « […] c’est qu’avec lui, explique-t-il, le mot musico-
logie n’est pas lié à une spécialisation étroite, le plus souvent tournée vers le 
passé. Cette musicologie n’est certes pas inutile, mais elle semble oublier à la 
fois le présent et les autres cultures. » Boulez frôlerait-il ici la litote ? Ou bien 

1 À noter que l’auteur ne précise pas ce qu’il entend par « analyse » (voir p. 15). Il indique qu’il va 
examiner différentes méthodes pour étudier la musique de Wagner, qu’il nomme plus tard « analyse ».

2 Murphy 2003, p. 329.
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tenterait-il d’éclairer le lecteur sur les orientations générales que la musico-
logie actuelle devrait prendre ? Serait-il raisonnable d’affirmer que Boulez se 
distingue des positions de l’auteur de ce livre quant aux orientions, interpré-
tations et considérations qu’il porte à l’association entre la notion de langage 
et de musique ? Il faut se souvenir des propos de Pierre Boulez lorsque celui-ci 
affirmait : « Je m’attacherai d’abord à la notion même de langage. Que signifie 
ce mot appliqué à la musique ? A-t-il même un sens ? La communication musi-
cale passe-t-elle, a-t-elle besoin de passer par un langage ? Ces interrogations 
doivent être posées, car la notion de langage musical est de plus en plus mise 
en doute3. »

Pierre Boulez appartient à cette mouvance de compositeurs qui n’ont eu de 
cesse, durant le siècle dernier, de tenter d’échapper à la réduction que pou-
vait constituer les champs de réflexion s’écartant trop du sujet musical : « La 
musique mérite, me semble-t-il, un champ de la réflexion qui lui appartienne 
en propre, et non point de simples aménagements sur des structures de pen-
sée foncièrement étrangères4. » Ses propos rejoignent un constat plus général 
mettant en relief le fait que ce type de musicologie présentée au sein de ce livre 
érige des propositions d’analyses reposant sur des postulats qui constituent, 
dans leur essence même, des apories au regard des efforts des créateurs.

Boulez propose une approche de la transmission du savoir musical qui ne 
passe pas systématiquement par l’analyse. C’est ainsi que, dans son recueil 
Leçons de musique, il dira, au sujet de la musique de Wagner, en présentant 
ses modes d’interprétation et d’enseignement et en les justifiant au regard des 
orientations du compositeur  : « Wagner s’est expliqué longuement sur ses in-
tentions, mais il n’a jamais analysé ses œuvres5. » Faut-il alors comprendre, au 
sein de cette préface, une critique de cette vision et de cette place accordée à 
l’analyse musicale sous l’angle sémiologique ? Si cette dernière a pu être rendue 
cohérente il y a déjà plusieurs années grâce à un effort de rapprochement avec 
des disciplines qui avaient pu gagner une crédibilité scientifique par ce biais, 
elle soulève des interrogations légitimes à plusieurs égards, lesquelles ne peu-
vent plus être évitées, empêchées. Elles nous forcent à aller plus loin. Il convient 
de sonder ces regards, ces « méthodes », ces présupposés que l’on peut avoir sur 
le fait musical. En effet, on est en droit de s’interroger sur la cohérence de ces 
analyses reposant sur un isomorphisme avec le langage. Même si Nattiez prend 
certaines précautions par rapport à ses positions sur la sémiologie et nuance 
ses propos pour justifier une adoption des concepts de Peirce, plutôt que ceux 
de Saussure (p. 35), rien ne laisse supposer qu’une telle application soit possible 
ni même tangible — et encore moins rigoureuse. En effet, nous développerons 
ce point plus loin, mais disons pour l’instant que ces analyses s’établissent 
dans un cadre de véracité scientifique, ou tout du moins elles tendent vers cet 
objectif6.

3 Boulez 1995, p. 111.
4 Ibid, p. 543.
5 Boulez 2005, p. 74.
6 Deledalle 2000, p. 100–113.
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Ces théories sont intervenues afin de produire une compréhension efficace 
et normée des mécanismes du langage en vue, notamment, de pouvoir poser 
un problème mathématique en réduisant les ambigüités potentielles lors de 
l’énoncé7. C’est la raison pour laquelle cette théorie est adaptable dans un 
contexte de mise en place de définitions précises et strictes. Saussure a, par 
ailleurs, posé de manière ouverte la question de l’application de la sémiolo-
gie sur des formes artistiques8. Dans ce contexte, cette juxtaposition apparaît 
comme un acte antinomique à l’exercice poétique qui, lui, fait au contraire 
appel à la nature ambigüe de ces types d’association et se mue en un jeu com-
plexe9 dont la vérité scientifique n’est pas l’objet premier. On peut faire notam-
ment référence à l’usage de l’antanaclase ou la paronomase, qui constituent 
des modèles exemplaires tant leurs processus visent à s’écarter de la notion de 
véracité dans le but de produire un imaginaire particulier. Ne pourrait-on dire 
que l’analyse musicologique se légitime plus conséquemment lorsque la com-
posante poétique, voire purement réflexive, est intégrée au corps de l’analyse 
car elle respecte l’essence même du sujet étudié ?

D’autre part, le processus de la méthode que Nattiez propose, à savoir une 
vision « bottom-up10 », semble également en inadéquation avec l’étude11. Même 
si l’auteur clame une analyse des modes perceptifs, cette vision ne prend pas 
en charge l’organisation de l’ensemble du système par rapport aux mécanismes 
perceptifs. Ainsi, les aspects holistiques de l’analyse sont occultés au profit de 
la recherche de ce que l’on pourrait décrire mathématiquement comme étant 
le plus petit dénominateur commun12, ce dernier pouvant être, selon l’auteur, 
la note, la phrase musicale voire un motif n’étant qu’un vecteur d’écriture au 
regard de l’ensemble du phénomène qui n’est que peu ou pas envisagé13. Nat-
tiez l’affirme lui-même : « Les musicologues […] contestent l’intérêt de l’ANN, 
parce qu’une fois créée, l’œuvre acquiert des propriétés [...] qui ne sont pas 
nécessairement perçues » (p. 160). Il affirme que ses systèmes d’analyses autori-
sent de dégager des processus. Cependant, comme dans tous travaux d’analy-
ses, si l’outil d’étude de ces processus n’est pas en lien direct avec le sujet, cette 
dernière ne semble pas pouvoir trouver une place légitime, d’où la réaction des 
musicologues.

7 « On manquerait le sens du projet sémiotique peircien si on oubliait que celui-ci ne prend sens 
qu’au sein de la logique et de l’ontologie : en effet, l’étude des signes a toujours été comprise par Peirce 
d’abord et avant tout en relation avec la logique. Gérard Deledalle a bien vu que c’était là un point 
décisif qui distinguait notamment la méthode de Peirce (1839–1914) de celle de Saussure (1857–1913). » 
(Tiercelin 1993, p. 46).

8 « Le lien unissant le signifiant et le signifié est arbitraire […] Une remarque en passant : quand 
la sémiologie sera organisée, elle devra se demander si les modes d’expressions qui reposent sur des 
signes entièrement naturels  — comme la pantomime  — lui reviennent de droit. » (Saussure 1972, 
p. 100–103, cité par Chouvel 2002, p. 291).

9 Saporta 1960, p. 82–93.
10 Il s’agit ici d’une procédure d’analyse permettant, depuis la base ou de l’ensemble, de chercher 

un élément que l’on va assembler pour reconstituer le tout.
11 Cellucci 2013b, p. 18, 93–106.
12 Turing 1939, p. 161–228.
13 Street 1989, p. 77–123.
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De plus, cette démarche induit des préjugés sur la nature de nos modes per-
ceptifs de la musique14. Or ces modes n’ont pas fait l’objet d’études approfon-
dies il y a quarante ans, mais aujourd’hui, il apparaît plus clairement que ces 
mécanismes ne peuvent reposer sur des modèles aussi simplistes qui proposent 
des associations sans fondement, fortuites. Elles imposent une sorte de « nov-
langue » musicale dont les rapports univoques impliquent des interprétations 
imagées, schématisées. Il est délicat de vouloir traduire par des représentations, 
par des réifications, ces composantes qui ont des relations processuelles. La 
problématique posée par Nattiez — « Les analystes de la musique considèrent-
ils qu’une œuvre musicale est une organisation de signifiants, ou renvoie-t-elle 
à des signifiés ? » (p. 35) — ne semble pas en relation avec la complexité de l’objet 
de son étude. Aussi sommes-nous en droit de nous interroger sur cette asso-
ciation hypothétique d’une image acoustique (Lautbild) qui renverrait à un 
concept (Vorstellung) en vue de saisir la particularité de la musique de Wagner. 
Cet exercice implique un retour vers les caricatures qui avaient lieu à l’époque 
de Wagner et dont on cherche aujourd’hui encore à se défaire. L’existence de 
Lautbilder est tout aussi discutable que celle des Vorstellungen, et pas unique-
ment en raison de leur juxtaposition. La notion d’image impose une représen-
tation mentale  : or rien ne dit que la musique produit systématiquement des 
représentations mentales15. Il est notable qu’à l’époque de la Gefühlsästhetik, 
ce rapport unaire (c’est-à-dire le fait de rechercher l’association d’un symbole 
unique pour représenter un élément, une unité) entre sentiment et musique fut 
largement employé, de telle sorte que l’on suggérait que la musique se figeait 
quasi strictement en une image représentée. Est-ce à dire que la musique de 
Wagner est un épitomé de cette esthétique et que l’on peut lui appliquer un 
traitement analytique digne d’une analyse grammaticale ? Si la juxtaposition 
fut possible, notamment culturellement (car la musique de Wagner a été asso-
ciée à bien des domaines, et entre autres choses au cinéma), cela n’appuie en 
rien les résultats de l’analyse, ni ne légitime l’exercice en tant que tel. Bien au 
contraire. D’ailleurs comme l’affirme Nattiez lui-même : « La sémiologie musi-
cale a revendiqué ses liens avec les sciences humaines et c’est précisément parce 
qu’elle n’a pas visé d’objectifs “utilitaires” qu’elle a pu poursuivre la trajectoire 
inaugurée par des paradigmes antérieurs de recherche. À ce titre, c’est la por-
tée à la fois méthodologique et cognitive de la sémiologie musicale qu’il faut 
d’abord questionner16. »

Certains justifient cette approche de juxtaposition entre musique et langage 
par d’anciennes considérations de compositeurs lors du traitement poétique 
pour la mise en musique (l’ut pictura poesis). Toutefois, il s’agit ici d’une prati-
que radicalement différente. Dans ce cadre, la musique et la poésie sont à la re-
cherche de frottement polysémique, l’un ne cherchant pas de comparaison avec 

14 Riecker, Ackermann, Wildgruber, Dogil et Grodd 2000, p. 1997–2000 ; Cadalbert, Landis, 
Regard et Graves 1994), p. 664–670 ; ainsi qu’une étude plus ancienne : Monrad-Krohn 1947, p. 405–415.

15 Ceci induit beaucoup de présupposés dont le fait qu’il est possible de naturaliser l’esprit 
et que les composantes musicales sont des éléments conceptualisables. Ce dernier point demeure 
hypothétique. (Rey 1981, p. 117–127).

16  Nattiez 1986, p. 22–33.
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l’autre. Il n’y a pas d’introduction de représentation mentale, ni de concept 
associé. Il est également étonnant de constater que les modèles d’analyses en 
sémiologie musicale proposent des structures en référence à un domaine en 
liaison à la sphère sémantique, laquelle n’autorise pas les mêmes séquençages 
que la sphère musicale. La comparaison entre ces deux sphères relève bien plus 
d’un acte métaphorique qu’analytique.

On opposera sans doute à ce jugement le fait que l’« analyse » fondée sur la 
sémiologie musicale soit supposément un vecteur de transmission de savoir, 
de compréhension d’éléments structurels, et que l’étude de ce livre s’oriente 
dans ce sens. Très bien. On pourra citer, par ailleurs, des exemples d’analyses 
de rapports iconiques fort réussis. Cependant, il réside ici une différence fon-
damentale entre ces études, car, ces dernières ne proposent pas de méthodes de 
traitement provenant de champs exogènes17. Nattiez est, du reste, très critique 
à l’égard de ces « autres » analyses, car selon lui, elles n’introduiraient pas les 
dynamiques et ne considèreraient pas le timbre comme un élément premier de 
leur traitement. L’auteur précise que ce n’est pas par « méchanceté » qu’il criti-
que ces modèles (p. 133). Cet étrange acte de contrition s’avère totalement hors 
sujet au regard de l’effort de démonstration nécessaire… cela permettrait-il 
d’omettre de révéler pourquoi le timbre est si problématique dans ce contexte ? 
On reste finalement perplexe sur les objectifs de cet additif.

Si l’on se concentre sur des aspects plus pédagogiques du livre, notons le 
caractère historique de la rétrospective des différents courants d’analyse de la 
sémiologie musicale. Ainsi, l’on découvre que la première partie de ce livre 
introduit la notion d’« analyse immanente des structures du solo de cor an-
glais », divisé en trois chapitres : le premier présentant les analyses linéaires, le 
second expose les analyses de la forme, le troisième reprend la notion d’analy-
ses paradigmatiques, entre autres celle définie par Ruwet. La deuxième partie 
est consacrée à l’esthésique. Le chapitre IV considère les interprétations du solo. 
Il aborde les aspects esthétiques du point de vue de l’interprète. Ce point de 
vue est discutable, car la place de l’interprète est-elle réellement celle de l’es-
thésique ? Pourquoi pas celle de la poïétique ? L’interprète n’entreprend-il pas 
une création lorsqu’il reproduit une pièce ? Sa production n’est-elle pas muée 
d’intentions singulières ? Le fait de jouer de la musique n’est pas uniquement 
placé sous le signe de la réception18 de l’œuvre. Le modèle créateur, œuvre (le 
niveau neutre, dont l’existence est, par ailleurs, toute relative…)19 et réception 
présente ainsi très rapidement ses limites. On notera au passage que ses dé-
coupages peuvent être très approximatifs et font peu de cas de la complexité 
du traitement cognitif afférent à ses processus. Le chapitre V porte justement 
sur les travaux de Célestin et Irène Deliège concernant la perception cognitive 
du solo. L’étude a un caractère historique et doit être prise dans ce sens. Le 
chapitre VI propose des associations avec des significations imposées. L’auteur 

17 Tagg 2000 [1979].
18 Carroll 2000, p. 75–95 et Nehamas 1986, p. 685–691.
19 Voire axiologique si l’on considère que la partition est un modèle de représentation imposé 

par la tradition musicale occidentale savante aux autres types musicaux, notamment le jazz dont 
l’écriture ne représente pas adéquatement le swing.
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retranscrit des expériences réalisées avec différentes cohortes en vue de créer 
des liens entre des qualificatifs pour décrire les phrases du solo. Carl Dahlhaus 
avait introduit que le passage par le langage était une dimension somme toute 
nécessaire : « La traduction de l’expression musicale en termes verbaux précis 
n’est jamais satisfaisante, elle est pourtant inévitable, parce que sans le verbe, la 
compréhension instinctive de motifs musicaux par la pensée sans la médiation 
langue est une illusion20. » Cela signifie-t-il pour autant qu’il faille en faire une 
systématique « appuyée par l’approbation de cohorte », ou encore qu’il faille 
appliquer à ces motifs des comparaisons avec le corps de la structure même du 
langage ?

La troisième partie aborde la partie création, la « poïétique ». Les chapitres 
VII et VIII exposent des hypothèses sur la façon dont le solo s’est constitué, 
ainsi que son apport éventuel avec la mélodie infinie. Y sont présentés des liens 
d’intertextualité entre la littérature et les arts. C’est aussi au sein de cette partie 
que l’on découvre certaines esquisses remarquables de l’œuvre de Wagner.

La quatrième partie du livre propose une réflexion autour du solo qui 
s’oriente vers des approches herméneutiques. Un chapitre nous conduit vers 
une démarche psychanalytique et reprend les analyses de Michel Imberty, en 
élargissant vers d’autres exemples que celui de la mélodie du berger. Le chapi-
tre suivant s’inspire de l’étude du livret et des passages relatifs à celui du cor 
anglais au sein du Tristan afin de déterminer les significations dramatiques 
potentielles. Le dernier chapitre de cette partie est consacré à Schopenhauer et 
au drame musical. Dans ce passage sur l’idée de drame, Nattiez cite la célèbre 
page de Nietzsche sur la mélodie du berger (p. 369). Selon Nietzsche, le musi-
cien peut ressentir l’appel de la Volonté uniquement par la force de la volonté 
exprimée par la musique. Nattiez, quant à lui, doute de cette interprétation et 
souligne que c’est parce que Nietzsche a eu connaissance de certains autres 
écrits impliquant des représentations qu’il perçoit les choses ainsi. Sans, bien 
sûr, commenter cette interprétation de l’auteur, qui parle d’elle-même. Il est à 
noter que si le contexte semble important pour les analyses de Nattiez, pour-
quoi les analyses présentées au sein de ce livre ne mettent-elles pas plus en 
avant les éléments contextuels ? N’est-il pas étonnant, notamment, de ne pas 
vouloir se frotter à l’histoire ou à l’imaginaire qu’elle renvoie, à ces frottements 
riches en termes de représentations iconiques, lesquels nourrissent directe-
ment cet opéra ? Dans le cas de la musique de Wagner, il est alors très délicat 
de commettre une telle impasse — à moins que celle-ci soit volontaire, mais 
encore faudrait-il le signaler. Car est-il possible de passer sous silence cette 
symbolique du berger qui rassemble ses moutons dispersés, errants, lorsque 
l’on sait que Wagner avait pour ambition de raviver, au sein de ses opéras, les 
mythologies germaniques en vue de rassembler les Allemands et de les guider ? 
Le chant fut, dans ce sens, un vecteur très important. Puccini fera d’ailleurs 

20 « [d]as Verfahren, den Wagnerschen Leitmotiven starr identifizierende Namen zu geben, […] 
ebenso fragwürdig wie unumgänglich [ist]: fragwürdig, weil die Übersetzung musikalischen Aus-
druck in Begriffe niemals adäquat ist […]; unumgänglich, weil die Idee eines wortlosen Gefühlsver-
ständnisses musikalischer Motive, unter Verzicht auf eine Vermittlung durch Sprache, eine Illusion 
ist. » (Dahlhaus 1983, p. 240).
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appel à la symbolique du berger pour signifier le nationalisme dans son opéra 
Tosca .

Certes, Nattiez précise en introduction qu’il ne prétend pas à l’exhaustivité. 
Il est de l’ordre de la liberté académique que de défendre ses positions. Mais en-
core faut-il qu’il y ait, justement, « positions », et encore faut-il les défendre. Car 
certaines informations peuvent difficilement être omises, surtout dans le cadre 
d’une publication qui prétend s’adresser à des universitaires en vue d’une dis-
cussion scientifique saine. En ce sens, un tel travail implique inévitablement la 
présentation des ouvrages en lien direct avec le sujet. Il est donc fort regrettable 
de ne pas voir figurer ces incontournables en question. Ainsi, on observe que 
de très nombreuses publications sont parues dès les années 1990, précisément 
sur des sujets très connexes à ce livre et qui ne figurent pas au sein de l’ouvrage 
de Nattiez. On citera quelques exemples des plus connus : Ulrich Bartels, Ana-
lytisch-entstehungsgeschichtliche Studien zu Wagners Tristan und Isolde (1995); 
Hilda Meldrum Brown, Leitmotiv and Drama (1991); Susanne Rößler, Die in-
haltliche und musikalische Funktion der Motive in Richard Wagners ‘Tristan 
und Isolde’ (1989); David Siener, Schweigen und Verschweigen in Richard Wa-
gners Musikdrama “Tristan und Isolde” (2010); ou bien encore les trois volumes 
publiés par la Deutsche Richard-Wagner-Gesellschaft sur Wagner-Rezeption 
heute (1993–1997); et Michael Saffle, Richard Wagner A Research and Informa-
tion Guide (2013, c2002). Enfin, on ne saurait passer sous silence d’autres exem-
ples, certes non publiés, mais dont l’auteur a forcément eu connaissance : les 
notes de cours d’Evelyne Andréani écrites sur le solo. Evelyne Andréani a été 
la directrice du Département musique de l’Université Paris 8, qui n’est autre 
que l’université d’origine de l’auteur. Même s’il n’est évidemment pas possible 
de tout citer, il est important qu’un universitaire, qui plus est aussi chevronné, 
n’ignore pas de telles références et qu’il prenne soin de citer les modèles qui ont 
proposé des antithèses aussi fortes.

Il est préférable de ne pas avoir été tenté de citer des éléments de ses lectures 
oubliées avec lesquelles, vu ce qu’il y a à lire dans le présent livre, on pourrait 
ne pas être d’accord et être tenté de s’exprimer en usant de moins d’euphémis-
mes. Il nous évite alors d’avoir à nous prononcer, tant au niveau pédagogique 
que du contenu. Aussi, il est tout à fait possible que, en définitive, ce regrettable 
incident serve à Nattiez. Telle est donc l’attitude qui sera adoptée pour que 
cet oubli nuise le moins possible à cet auteur, qui en aurait fait tout autant 
d’ailleurs, et très certainement avec impartialité, en adoptant un profil bas et 
mesuré, si ce regrettable incident était arrivé à un autre auteur.

Toujours est-il que ces omissions ne doivent pas occulter le problème de fond 
de la vision présentée ici concernant la tentative de saisir le fait musical par le 
biais d’un modèle analytique exogène. Il faudra une révolution lente pour que 
les analystes puissent entendre les mots de Richard Wagner, lesquels sont dé-
sormais tombés dans les lieux communs, à un point tel qu’ils semblent perdre 
en pertinence : « La musique commence là où le pouvoir des mots s’arrêtent ».
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Jocelyne Kiss

Tanya Buchdahl Tintner. 2013. Out of Time: The Vexed Life of Georg Tintner . 
Waterloo: Wilfrid Laurier University Press, x, 420 pp. ISBN 978-1-55458-938-8.

Out of Time: The Vexed Life of Georg Tintner is a brilliant biography of one of 
the most fascinating figures to have shaped several musical communities on 
three continents in the second half of the twentieth century. Evolving from 
the passionate dedication and thorough research of Georg Tintner’s third wife, 
the journalist Tanya Buchdahl Tintner, the book provides a great deal of infor-
mation about the man and the musician through the various chapters of his 
remarkable life. It might more aptly be considered, as one critic observed, “a 
detailed cultural history of a century” (Wurz 2012). The book is structured in 
four parts: the first of covers Tintner’s first thirty-seven years; the second his 
life from thirty-seven to forty-eight; the third from ages forty-nine to seventy; 
and finally, the years from age seventy until his death at eighty-two. The im-
ages throughout the book, though regrettably they are few, help to situate the 
events in this epic story in time and place.

My initial concern, admittedly, was that as Tintner’s third wife, the author 
(Buchdahl) would not be able to deliver the objectivity expected of biography, 
but the book does not suffer on this count. Surprisingly, Buchdahl was quite 
unaware of the details of many of the earlier chapters of Tintner’s life and was 


