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> Tom Johnson, Vigorous Descending Tone/Descenso vigoroso de un sonido, série Imaginary Music, 1974.

En 2001, on m’a invité à organiser une exposition musicale pour aller de 
pair avec une énorme exposition, Minimalismos, au Reina Sofia, à Madrid. 
Naturellement, tous les sculpteurs américains minimalistes participaient à 
l’exposition, ainsi que Mondrian, Rothko et Morellet. Des travaux d’archi-
tecture et de design étaient aussi présentés, mais on a trouvé qu’il devrait 
également y avoir de la musique. Ma première idée était d’avoir des instal-
lations sonores. José Antonio Orts est un artiste espagnol qui fait des instal-
lations sonores merveilleuses. Je pensais également à Julius, Robin Minard 
ou Christina Kubisch, entre autres, mais il n’y avait aucune manière d’isoler 
leurs œuvres. De plus, le commissaire de l’événement ne voulait pas que 
l’on entende la musique partout dans l’exposition. En fait, il n’y avait qu’une 
pièce disponible pour la musique. Alors, plutôt que de ne présenter qu’une 
seule installation sonore, je me suis dit : « J’ai une meilleure idée. Si vous 
voulez vraiment avoir une musique totalement minimaliste, vous voulez 
le silence, et je connais beaucoup de morceaux de “musique silencieuse”. 
Remplissons la salle de musica silenciosa. Tout le monde connaît la pièce 
4’33” de John Cage, mais il y a beaucoup, beaucoup d’autres exemples, et 
nous avons assez d’espace pour environ 20 morceaux de musique silen-
cieuse. » C’est ce que nous avons fait. 

Vous trouverez ci-dessous les notes du programme qui accompa-
gnaient les différents morceaux présentés lors de cette exposition. 

DES DÉBUTS SILENCIEUX
Le minimalisme provient-il de la France ? Personne ne peut vraiment 

revendiquer l’invention de ce concept mais, selon les faits historiques, 
les premières peintures monochromes et pièces musicales extrêmement 
minimales en Europe ont été produites par deux hommes curieux, origi-
naires de Honfleur, en Normandie : Erik Satie et Alphonse Allais. Si l’ar-
chitecture minimaliste plonge ses racines dans le travail d’Adolf Loos, la 
musique minimaliste tire ses origines du travail de ces deux artistes qui, 
déjà en 1890 à Paris, avaient entamé un processus de soustraction qui leur 
était propre, retirant des images, des émotions et des ornements dans le 
but d’arriver à l’essence de l’art et de la musique. 

Aucune œuvre de Satie n’est présentée dans notre exposition parce 
qu’il n’a jamais écrit de musique véritablement silencieuse. Sa contribu-
tion la plus radicale à la pensée minimaliste est un morceau de piano 
de 18 heures, Vexations, qui présente beaucoup moins d’instrumenta-
tion et une durée beaucoup plus longue que ce qu’on aurait pu croire 
possible. Il est aussi connu, bien sûr, pour sa Musique d’ameublement, qui 

LA MUSIQUE SILENCIEUSE
TOM JOHNSON  

> Alphonse Allais, Récolte de la tomate par des cardinaux apoplectiques au bord de la 
mer Rouge (effet d’aurore boréale), 1884.

fait sortir la musique de la salle de concert pour l’introduire dans le monde 
du quotidien, un peu comme le pot de fleurs de Brecht. C’est une manière 
de transformer la musique en « rien de spécial », ce qui revient un peu à 
« rien du tout ».

Alphonse Allais est présent dans l’exposition, par le biais de sa Marche 
Funèbre « composée pour les funérailles d’un grand homme sourd » 
(1897), première œuvre de ce genre de notre collection. Pour expliquer 
les portées vides qui constituent sa musique, Allais écrit dans la préface 
de l’œuvre : « L’auteur de cette Marche Funèbre s’est inspiré, dans sa 
composition, de ce principe, accepté par tout le monde, que les grandes 
douleurs sont muettes. Les grandes douleurs étant muettes, les exécu-
tants devront uniquement s’occuper à compter des mesures, au lieu de se 
livrer à ce tapage indécent qui retire tout caractère auguste aux meilleures 
obsèques. » On pourrait interpréter ce travail comme une moquerie de 
la musique audible plutôt que le produit d’une foi réelle en la « musique 
silencieuse » mais, à cette époque, de nombreuses idées importantes ont 
commencé par être des plaisanteries, comme les quatre peintures d’une 
seule couleur, une autre innovation d’Allais, qui furent les premiers mono-
chromes de l’histoire de l’art environ 30 ans avant Malevitch.

42



INTER ART ACTUEL 121

P
A

U
V

R
E

T
É

, D
É

P
O

U
IL

L
E

M
E

N
T

, D
É

N
U

E
M

E
N

T
 

 LE ZEN SILENCIEUX : JOHN CAGE 
L’exemple le plus connu de musique silencieuse est la pièce 4’33” de 

John Cage, qu’on peut considérer comme un classique. Destinée à être 
jouée en concert, cette pièce a été présentée pour la première fois par 
David Tudor en 1952. Pendant 4 minutes 33 secondes, la salle de concert 
fut emplie d’un silence fidèle à la partition originale, également présentée 
ici sur le mur du musée. Si elle fut parfois considérée comme nihiliste, la 
plaisanterie ultime ou la négation de toute musique, son originalité et sa 
puissance ont également été grandement appréciées. Le silence de 4’33”, 
probablement la composition la plus largement contestée du XXe siècle, 
a eu une influence sur les 50 dernières années d’histoire de la musique, 
ce qui se reflète encore aujourd’hui.

On observe souvent l’importance du zen dans le travail de John Cage. 
Elle est particulièrement évidente dans ce morceau. De plus, il est à noter 
que Robert Rauschenberg réalisait ses célèbres peintures blanches à peu 
près à la même époque. Que ces deux amis proches aient choisi d’aller 
dans la même direction en même temps n’est certainement pas le fruit du 
hasard ; c’est un exemple typique de la communication entre les peintres 
et les artistes de New York durant cette période. Une génération plus tard, 
les sculpteurs minimalistes de New York entretenaient encore des rela-
tions étroites avec leurs collègues en musique. Il ne faut pas oublier que 
le terme minimalisme était généralement utilisé pour qualifier la sculp-
ture new-yorkaise quelque temps avant qu’on ne l’applique à la musique.

 DES IMPOSSIBILITÉS SILENCIEUSES
La plupart des artistes et des compositeurs de cette exposition de 

musique silencieuse n’ont travaillé de cette manière qu’à l’occasion mais, 
dans le cas de Walter Marchetti, on peut dire que la musique silencieuse 
fut une véritable vocation pendant plus de 30 ans. En fait, il n’a presque 
jamais écrit de partition normale, destinée à être jouée par des instru-
ments normaux. Il est vrai qu’il a réalisé un certain nombre d’enregistre-
ments tout à fait audibles dans les années soixante, dont plusieurs ont été 
édités et réédités sous l’étiquette Cramps, mais il a lui aussi commencé 
à faire de la musique silencieuse dans les années soixante. Le livre Arpo-

> Alphonse Allais, Marche Funèbre, 1897.

> John Cage, 4’33, 1952. Le titre de cette œuvre figure la durée totale de son exécu-
tion en minutes et en secondes. À Woodstock, New York, le 29 août 1952, le titre 
était 4’33» et les trois parties 33», 2’40» et 1’2o». Elle fut exécutée par David Tudor, 
pianiste, qui signala les débuts des parties en ouvrant le couvercle du clavier, et 
leurs fins en fermant le couvercle. L’œuvre peut cependant être exécutée par 
n’importe quel instrumentiste ou combinaison d’instrumentistes et sur n’importe 
quelle durée.

crate seduto sul loto (1968) se veut un texte éducatif pour nous apprendre 
à composer de la musique, mais il comprend également « El libro de la 
forma », qui nous apprend à écouter la « música mental ». Le livre est silen-
cieux en soi, mais vous entendrez probablement quelque chose malgré 
tout. La plus récente composition de Marchetti, Pour huit orchestres, huit 
ensembles instrumentaux ou huit orgues, pourrait être considérée comme 
une partition destinée à être jouée, cependant la réunion de huit grands 
ensembles est presque aussi peu probable que le fait de trouver une 
église contenant huit orgues. En outre, les notes doivent être tenues plus 
longtemps que ce qui peut être exigé d’un musicien et les pauses entre les 
fragments durent souvent des heures. Il est donc clair que cette musique 
est destinée à demeurer silencieuse à jamais. 

« Je m’intéresse à la musique impossible à jouer », explique Marchetti. 
C’est l’impossibilité absolue de cette musique qui la rend si merveilleuse à 
regarder et à imaginer. Les accords, soigneusement écrits dans des encres 
de différentes couleurs, sont également agréables à regarder. 
 
 DES DÉCISIONS ALÉATOIRES SILENCIEUSES

Écrit en fortran par Clarence Barlow en 1972 et dédié à Karlheinz Stoc-
khausen, avec qui il avait étudié, Stochroma est un autre morceau de 
musique silencieuse simplement parce qu’il est impossible à jouer. La 
partition consiste en quelque 300 pages générées par ordinateur, conte-
nant un assemblage aléatoire de combinaisons possibles de notes de 
piano et de durées. J’ai l’impression qu’au début, le morceau était une 
sorte de composition normale faite de notes de piano et suivant des 
procédures fondées sur l’aléatoire, mais qu’ensuite, il est disparu dans 
l’ordinateur pour ressortir complètement dématérialisé et absolument 
injouable. Dématérialisation est un mot qui revient souvent dans les 
discussions sur l’art minimaliste. Ce type de morceau pourrait être qualifié 
de musique virtuelle ou conceptuelle.
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Dans tous les cas, Stochroma est une musique impossible, car l’ordina-
teur a fait des choix impossibles. Déjà sur la première page, on remarque 
le fruit d’une décision aléatoire : la durée d’un silence entre les parties 4 
et 5 est de 252 secondes, ce qui équivaut à environ 109 603 884 200 ans. 
Ce n’est pas très pratique. Plus loin, le pianiste imaginaire – il n’y en aura 
jamais un de vrai – doit produire un accord exigeant trois ou quatre mains.

 DES MONOCHROMES SILENCIEUX 
La Symphonie monoton-silence (1949-1961) d’Yves Klein est une 

autre œuvre assez connue pour être considérée comme un classique. 
Célèbre pour ses peintures monochromes, habituellement de couleur 
« bleu Klein », le nouveau réaliste français avait décidé de faire un mono-
chrome musical, ce qu’il fit en demandant à un orchestre et à un chœur 
de soutenir pendant un certain temps un accord en ré majeur. Premier 
précurseur du minimalisme extrême en musique, cet exemple est égale-
ment un cas de musique silencieuse parce que Klein avait précisé que, 
si l’accord était tenu pendant cinq minutes, il devait être suivi de cinq 
minutes de silence.

Je n’ai jamais vraiment cru pouvoir faire un jour l’expérience de la 
synesthésie par la vue ou par l’audition jusqu’à ce que je tombe sur Color 
Sound (1974) de Karl Gerstner. Accroché au mur, il demeure immobile, mais 
semble en oscillation perpétuelle. Comme les oscillateurs électroniques 
qui font fonctionner des synthétiseurs analogiques, il pulse à un rythme 
régulier, produisant un son précis. Chaque fois que je regarde l’œuvre de 
Gerstner, j’entends un son grave dans ma tête, dans le registre du tuba, 
qui devient tantôt fort et tantôt faible avec une grande régularité, chaque 
pulsation ayant une durée d’un peu moins qu’une seconde. J’ai montré 
des reproductions de la peinture à plusieurs amis, qui ont vécu la même 
expérience que moi. Je suis donc convaincu que de nombreux visiteurs 
seront en mesure de percevoir la même musique silencieuse que j’entends 
ou quelque chose de similaire lorsqu’ils verront Color Sound à la galerie.

Une des raisons pour laquelle la synesthésie peut être éprouvée 
ici est probablement le fait que l’artiste ait retiré toute autre décora-
tion, image ou couleur. Il faut également mentionner que l’œuvre est à 
grande échelle. À l’instar d’Erik Satie pour ses Vexations, de Peter Zumthor 
pour son Kunsthaus Bregenz et de Richard Serra pour ses sculptures de 
20 tonnes, Gerstner a compris qu’une telle idée devait être réalisée à une 
échelle monumentale en dépit de sa simplicité ou, plutôt, en raison de 
sa simplicité. 

 UN ÉROTISME SILENCIEUX
Esther Ferrer est surtout connue pour ses performances et ses instal-

lations solos. Cependant, elle a aussi réalisé des objets d’art comme de 
la musique silencieuse, d’ailleurs les seules œuvres érotiques de l’expo-
sition. Mùsica celestial et Mùsica angelical ne contiennent aucune note, 
que des portées musicales et les instructions d’exécution présentées sur 
un fond photographique représentant des organes génitaux féminins. Le 
texte provient exclusivement de partitions classiques de Scriabine, d’Al-
béniz, de Chopin et d’autres compositeurs. Dans les deux cas, une histoire 
érotique se déroule.

Mùsica celestial, écrite pour les ténors et les mezzo-sopranos, débute 
doucement, de manière romantique (adagio, sotto voce, avec une douceur 

> Yves Klein, Symphonie monoton-silence, 1949-1961.

 UN OSCILLATEUR SILENCIEUX
De nombreux psychologues se sont penchés sur la synesthésie et 

ont documenté de nombreux cas de personnes qui entendent des bruits 
quand elles regardent quelque chose ou qui voient des images quand 
elles reçoivent un stimulus auditif. À ma connaissance, personne n’a 
jamais expliqué le fonctionnement physiologique de ce phénomène, ni 
sa fréquence, ni le nombre de personnes touchées. De nombreux artistes 
visuels ont réfléchi sur la synesthésie et ont essayé de créer des œuvres 
visuelles entraînant des sensations auditives. Par exemple, plusieurs 
peintures de Francis Picabia sont intitulées Optophone, un synonyme de 
« synesthésie », et plusieurs musiciens tels que Scriabine ont essayé de 
mettre en corrélation la musique avec des sensations visuelles. > Esther Ferrer, Mùsica celestial, 1981.
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de plus en plus caressante). S’ensuit un murmure mystérieux (mystérieu-
sement murmuré), puis tout s’enchaîne plus rapidement (poco più mosso). 
Il est ardu de lire tous les détails qui se cachent dans les poils pubiens, 
mais il est clair que cette musique silencieuse devient graduellement plus 
animée (très animé, accelerando), puis se laisse entraîner dans un joyeux 
rythme (presto, avec une joie débordante), qui devient tonnerre et vertige 
(foudroyant, en un vertige, con una ebbrezza fantastica) avant d’arriver, 
comme dans la plupart des scènes érotiques, à de tendres étreintes (lento, 
dolce, avec ravissement et tendresse) suivies d’un ralentissement général 
(avec une langueur naissante)… Je vous laisse interpréter Mùsica ange-
lical par vous-même.

On pourrait penser qu’un érotisme aussi direct allumerait tout le 
monde, mais cela ne semble pas le cas. Les hommes, ces mêmes hommes 
qui adorent les magazines pornos et les films hard core, trouvent parfois 
Mùsica celestial presque offensant. Les hommes aiment être allumés plus 
qu’ils aiment regarder directement des photos d’organes génitaux et de 
poils pubiens féminins. Pourquoi ? Eh bien, il semble qu’il y ait un message 
féministe tapi derrière la photo, mais je ferais mieux de laisser la parole 
aux femmes pour ce qui est des explications.
 
 DES MÉLODIES SILENCIEUSES

Les dessins de Mo-No : Musik zum Lesen (1969) par Dieter Schnebel 
sont pour la plupart des mélodies faites pour moi. Elles sont générale-
ment linéaires, commencent à un point, se déplacent, puis s’approchent 
d’un autre point. Bien sûr, ce sont des mélodies virtuelles et non pas de 
vraies mélodies, mais c’est plus ou moins normal de nos jours, quand 
on pense au fait que les lettres électroniques (courriels) remplacent les 
lettres papier, que les projections remplacent les images physiques (les 
consignes de sécurité avant le décollage d’un avion), que les ordinateurs 
remplacent les voix humaines (messages automatisés d’un téléphone) et 
que les synthétiseurs remplacent les instruments de musique (presque 
partout). Alors pourquoi des images de mélodies ne pourraient-elles pas 
remplacer des mélodies ? La musique virtuelle est une musique impos-
sible à entendre physiquement et à jouer sur un instrument, mais que 
l’on peut suivre sans problème dans sa tête. Nombre de compositeurs 
provenant de différents pays réalisaient des œuvres similaires à celles de 
Schnebel autour de la même époque, toutefois la majorité de la « musique 
graphique » était destinée à être jouée, et non simplement lue. De plus, 
peu d’œuvres de ce genre étaient aussi impressionnantes visuellement 
que la « musique à lire » de Schnebel.

 DES COMPOSITIONS SILENCIEUSES 
William Hellermann est un compositeur et un guitariste qui a d’abord 

entrepris des études en architecture, où il a appris le dessin technique. 
Tandis que les compositeurs commençaient à expérimenter la musique 
« fortuite », s’adonnant parfois à l’écriture de partitions musicales vagues, 
Hellermann est revenu vers les techniques graphiques, réalisant au moins 
une centaine de morceaux de ce type, destinés à être regardés plus qu’à 
être joués. Les dessins musicaux de Hellermann contiennent souvent 
des calembours et des images visuelles, mais on peut en même temps 
entendre la musique. Les notes sont soigneusement choisies, soigneuse-
ment dessinées et soigneusement alignées. Ses morceaux silencieux sont 
des compositions au même titre que ses autres morceaux destinés à être 
joués et entendus. Pour lui, le fait que personne ne les entendra jamais 
ne constitue pas une raison de les bâcler. Walter Marchetti serait certai-
nement d’accord avec cette attitude. N’oublions pas le cas des nombreux 
sculpteurs médiévaux qui passaient des années à tailler des statues de 
pierre qui finissaient sur le dessus des cathédrales, où personne n’a pu 
les voir pendant des siècles.

 DES BAGATELLES SILENCIEUSES
Ma contribution principale à l’histoire de la musique silencieuse est une 

série de dessins appelée Imaginary Music, publiée sous forme de livre en 
1974. Certains de ces dessins tels que Geometric Canon in Four Parts sont 
des idées qui pourraient être écrites par moi ou quelqu’un d’autre de façon 
à ce qu’elles soient exécutées un jour, mais qui, sous cette forme, peuvent 
simplement être imaginées. Quelques morceaux comme Complex Triplet 

sont impossibles à jouer – en plus de parodier des œuvres de quelques-uns 
de mes collègues. D’autres comme Celestial Music for Imaginary Trumpets 
sont aussi impossibles à faire que les compositions de Walter Marchetti. 
Certains tel Large Cluster sont des idées sonores qu’il est tout simplement 
plus facile de percevoir par la vue que par l’ouïe. Plusieurs des 104 dessins 
constituant Imaginary Music se présentent autrement, mais tous sont 
audibles en imagination, du moins dans la mienne. Puisque ces dessins 
sont peu élaborés et simples (minimaux), qu’ils prennent l’espace d’une 
page et expriment des idées en noir et blanc, souvent avec une touche 
d’humour, j’aime les qualifier de « bagatelles ». 

 DES INSTRUMENTS SILENCIEUX
Tout instrument de musique peut jouer de la musique silencieuse 

quand on n’en joue pas. J’ai trouvé un exemple particulièrement poignant 
de cet état de fait lors de ma visite du Musée Pablo Casals de Prades, en 
Catalogne française. Dans un étui de verre était exposé un magnifique 
violoncelle, utilisé par Casals lors de plusieurs concerts en Hollande dans 
les années trente. Selon le propriétaire de l’instrument, personne n’a joué 
de ce violoncelle depuis. Il est silencieux depuis plus d’un demi-siècle. 
Cependant, l’instrument porte toujours l’empreinte digitale de Casals 
et en lui-même, d’une certaine manière, ses vibrations passées. Moi, me 
tenant devant l’étui de verre, j’entendais sans difficulté dans ma tête le 
maître livrant une de ses interprétations inimitables de Bach. En quelque 
sorte, la musique que nous connaissons si bien par le biais des enregis-
trements de Casals émerge toujours de l’instrument, nonobstant l’étui 
de verre. Beaucoup de gens pensent que seuls les compositeurs peuvent 
entendre de la musique dans leur tête, que cela nécessite une sorte de 
talent spécial, mais je suis convaincu que n’importe qui est en mesure 
d’entendre la musique silencieuse du violoncelle de Casals ainsi que la 
majorité de celle présentée dans notre exposition. Un ami m’a demandé 
pourquoi je n’avais pas essayé d’inclure le violoncelle de Casals dans l’ex-
position ; je lui ai répondu qu’il n’y aurait pas sa place puisqu’il n’est pas 
vraiment une œuvre d’art. Or, depuis que j’ai rapporté cela par écrit, il 
me semble désormais que le violoncelle de Casals se trouve dans l’expo-
sition de manière dématérialisée. Toute personne lisant ce paragraphe et 
capable d’imaginer la musique de Casals peut également imaginer l’ins-
trument placé dans son étui de verre. Il n’est pas nécessaire de lui faire 
quitter sa maison à Prades.

 Le Klangtafel II de Monika von Wedel est un autre exemple d’instru-
ment faisant de la musique silencieuse. C’est aussi une copie d’une œuvre 
d’Earle Brown intitulée Décembre 1952. Cette œuvre est habituellement 
évoquée comme la première « partition graphique » : c’était la première 
fois qu’un compositeur n’écrivait que quelques phrases suggestives ou 
autres symboles évocateurs, laissant le musicien décider de toutes les 
spécificités de la musique à exécuter. Sur la copie de von Wedel, les lignes 
de la portée sont plus larges et sont peintes sur canevas plutôt que dessi-
nées sur du papier. Détail plus important encore, les cordes sont étirées 
sur l’image, évoquant la manière dont les cordes de violon ou de guitare 
sont étirées lorsque jouées. Voilà pourquoi j’ai l’impression que cet objet 
n’est pas un morceau de musique graphique, mais plutôt une sorte d’ins-
trument. Ce n’est plus vraiment une partition de musique audible, mais 
plutôt un instrument de musique silencieuse. 

 UN ORCHESTRE SILENCIEUX 
L’œuvre Musical Economy No. 2 de Robert Filliou permet d’imaginer 

sans difficulté un petit orchestre formé d’un plombier, d’un maçon, d’un 
fermier, d’un électricien, d’un cuisinier et d’un mécanicien exécutant les 
sons provenant de leur travail sous la direction d’un cosmonaute. En fait, 
cette musique silencieuse résonne à mes oreilles beaucoup plus vivement 
que presque toute autre œuvre présentée dans cette collection. Naturel-
lement, l’œuvre est Fluxus à 100 %, elle fait preuve d’un sens de l’humour 
et d’une tendance à se moquer de la musique et de l’art traditionnels qui 
lui sont propres. Sans aucun doute issue de la période largement oubliée 
où l’on détruisait des pianos et brûlait des violons, Musical Economy No. 2 
est selon moi simplement meilleure et plus intelligente que beaucoup 
d’œuvres de ce répertoire, une image qui mérite d’être accrochée sur les 
murs des musées pour les siècles à venir. 
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 UN CONCERT SILENCIEUX 
Ben Patterson est également un artiste Fluxus depuis le célèbre 

concert à Wiesbaden en 1962. Cependant, contrairement à la plupart 
des autres artistes Fluxus, il est aussi musicien. En fait, il a passé plusieurs 
années de sa jeunesse à jouer de la guitare basse comme professionnel 
dans des orchestres symphoniques. Il savait donc ce qu’il faisait quand 
il a choisi la notation musicale de ce collage. De plus, c’est avec un bon 
sens de l’humour accompagné d’un bon instinct musical qu’il a choisi 
son orchestre. On peut acheter un orchestre de jouets dans les magasins 
de souvenirs du monde entier. Quel que soit l’orchestre choisi, il aurait 
été amusant de le coller sur une telle œuvre. Toutefois, ces musiciens-
jouets semblent particulièrement bien adaptés à leur rôle. N’aimeriez-
vous pas jouer de la basse comme soliste dans un concert accompagné 
d’un tel orchestre? Essayez. Essayez d’entendre le son que vous-même et 
l’orchestre d’animaux produiriez.

 DES MÉDITATIONS SILENCIEUSES
Yoko  Ono organisait des concerts et des événements avec 

La Monte Young en 1960, exposait des « œuvres participatives » et des 
« instructions de peinture » à la galerie de George Maciunas à New York 
en 1961 et performait avec John Cage au Japon en 1962 bien avant 
d’épouser John Lennon. Le livre Grapefruit contient de courts textes, écrits 
pour la plupart au début des années soixante, qui, selon moi, sont avant 
tout des méditations. Les suggestions qu’elle émet nécessitent parfois 
beaucoup de temps avant que l’on puisse arriver à percevoir quelque 
chose. C’est seulement de façon graduelle que toutes les résonances, qui 
vibrent parfois à plusieurs niveaux, arrivent à être détectées. De nombreux 
textes issus de Grapefruit ont davantage à voir avec des images ou des 
actions visuelles, mais j’en ai choisi quelques-uns parce qu’ils sonnaient 
pour moi comme de la vraie musique, de la musique silencieuse :

Pièce secrète
Décidez de la note que vous souhaitez jouer.
Jouez-la avec l’accompagnement suivant : 
Les bois de 5 h à 8 h en été.
Été 1953

Pièce de neige (Enregistrement III)
Enregistrez le son de la neige qui tombe.
Mieux vaut faire cela en soirée.
N’écoutez pas l’enregistrement.
Coupez le ruban de la cassette  
et utilisez-le pour emballer des cadeaux.
Si vous le souhaitez, faites un emballage-cadeau à l’aide
du même processus, mais avec un flexi-disque.
Automne 1963

 DES PHONÈMES SILENCIEUX
Les poètes et les artistes ayant contribué à la publication de La revue 

musicale consacrée à la « musique lettriste » en 1971 sont pour la plupart 
inconnus dans le monde de l’art aujourd’hui. Lors d’une visite récente 
à Paris, à la Bibliothèque d’art et d’architecture, le seul nom que j’ai 
réussi à trouver dans les listes actuelles est celui d’Isidore Isou, généra-
lement reconnu comme le fondateur du groupe des Lettristes. Pourtant, 
le travail que ces artistes ont exposé ensemble, particulièrement dans 
cette petite revue, mérite manifestement d’être mentionné dans l’his-
toire de la musique silencieuse. L’idée centrale des Lettristes, et la raison 
pour laquelle ils ont choisi un nom consacré à la « lettre », est que les mots 
comme tels étaient usés. Après des siècles de littérature, il n’était plus 
possible de créer des œuvres originales en utilisant un langage normal. 
Les écrivains et poètes devaient aller plus loin et s’attarder à la lettre en 
elle-même, au phonème, au centre phonétique de tout langage. 

Bien sûr, quand on lit de telles revendications, on ne peut s’empê-
cher de penser que cette même avant-garde ne cherchait pas seulement 
à développer une nouvelle forme de littérature, mais bien à se moquer 
de ladite littérature. Il est difficile d’imaginer de vrais poètes prêts à aban-
donner totalement les mots et les phrases. Quoi qu’il en soit, les Lettristes 
ont eu beaucoup d’idées intéressantes, ont créé plusieurs nouvelles 
formes ainsi que nouvelles manières de les nommer, et ce, avec beaucoup 
de dynamisme. Leurs termes préférés comprenaient aphoniste, hyperpho-
nique et musique cryptique, ce qui signifie essentiellement « messages 
phonétiques avec des phonèmes muets » ou, autrement dit, « musique 
silencieuse ». Les Lettristes ne voulaient pas réellement prononcer leur 
poésie faite de lettres et de phonèmes, probablement parce qu’un autre 
mouvement d’avant-garde français se livrait en même temps à cette 
pratique, alors connue sous le nom poésie sonore. Il est évident que la 
dernière chose qu’un groupe d’avant-garde veut faire est d’imiter un autre 
groupe d’avant-garde, c’est pourquoi la plupart des œuvres lettristes 
étaient silencieuses – ce qui ajoute un peu de poésie à notre exposition.

 
 UN RÉALISME SILENCIEUX

L’artiste belge Baudouin Oosterlynck travaille sur l’œil et l’oreille 
depuis environ 25 ans. Il a conçu et présenté de nombreuses installa-
tions sonores, en a conçu autant qui n’ont jamais été présentées, parfois 
parce qu’il ne le voulait pas, et a inventé une charmante collection de 
dispositifs qui modifient la direction et la qualité de l’audition. Ses objets 
étranges se placent pour la plupart sur la tête et les oreilles.

Ses Variations du silence consistent en 23 préludes, visiblement le 
produit de la même recherche par Oosterlynck, à la différence qu’ils se 
rapportent au silence plutôt qu’au son. Chacune de ces 23 Variations 
représente, en mots et en images, les silences qu’Oosterlynck a entendus 
dans la nature, habituellement lors de ses voyages en sac à dos dans les 
montagnes en Belgique, en France et en Espagne. Oosterlynck a toute-
fois été très sélectif. Chacun des silences choisis lors de ses promenades 
en montagne est spécial d’une manière ou d’une autre, comme vous le 
remarquerez en lisant les notes et en étudiant les dessins. 

J’aime penser à ces pièces comme étant du « réalisme silencieux » 
parce qu’elles ressemblent un peu au nouveau réalisme. Oosterlynck a 
simplement intégré des éléments trouvés dans le réel plutôt que d’es-
sayer de créer quelque chose de nouveau. Ce type de musique silencieuse 
est tout autre : il est autobiographique, narratif, personnel, mais se veut 
surtout une simple collection de silences trouvés. Vous me direz « mais 
attendez, le son des rivières et du vent, ce n’est pas du silence », et ce 
serait vrai, mais il est également vrai, comme John Cage aimait tant le faire > Robert Filliou, Musical Economy No. 2, 1983. 
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remarquer, que le véritable silence n’existe pas pour nous parce que notre 
tête et notre corps produisent toujours des sons. Les silences de notre vie 
contiennent toujours quelques sons ambiants à un moment ou à un autre, 
et ce sont ces silences qu’Oosterlynck célèbre ici.

 UN ROMANTISME SILENCIEUX
L’artiste anglais Tom Phillips est surtout connu pour ses collages et ses 

peintures recouvrant des textes, mais il s’intéresse en outre vivement à 
la musique depuis sa participation au Scratch Orchestra dans les années 
soixante. Ce n’est donc pas étonnant qu’il revienne régulièrement à la 
musique dans son travail en arts visuels. Les Last Notes from Endenich sont 
un hommage à Robert Schumann, qui a passé les derniers mois de sa vie à 
l’asile d’Endenich. Précisons que ce morceau n’est ni sentimental ni méta-
phorique. Phillips a fait des recherches sur la mort du compositeur, sur la 
musique étrange qu’il entendait continuellement, aux dires de son épouse 
Clara, et sur la tonalité la, qui était toujours présente à son oreille. Il semble 
que Schumann ait laissé un certain nombre de retailles musicales sous 
forme d’« orthographe sauvage », qui apparurent à son épouse comme 
du délire et qu’elle détruisit, ce qui fait que seuls quelques indices de l’ap-
parence de ces notes subsistent. Selon les écrits de Phillips, Schumann 
est un jour entré dans « une étrange transe de dessin. Peut-être pour la 
première fois depuis l’enfance, les signes venaient spontanément et une 
structure se formait sans qu’[il] en ai[t] l’intention ». Je pense qu’au bout 
du compte, Phillips a eu une idée assez convaincante des notations, des 
imaginations, des thèmes, des émotions folles et de l’énergie démente de 
la musique que Schumann essayait d’écrire pendant les derniers jours de 
sa vie. Tout cela est silencieux, bien sûr, mais il n’est pas difficile d’imaginer 
les grands gestes romantiques et le pathétisme qui se trouvent quelque 
part derrière Last Notes d’Endenich.

 UNE SYMPHONIE SILENCIEUSE
Pour moi, la Symphony 604 de Dick Higgins est une vraie symphonie : 

immense, prétentieuse, attendant les applaudissements, aussi monumen-
tale et importante qu’une symphonie de Brahms ou de Mahler. Les coups 
de pinceau passionnés sont pénétrés par des trous de balle qui résonnent 
encore autour des parties jouées par l’orchestre. On n’a pas l’impression, 
en voyant les quatre mouvements, qu’il s’agit d’une miniature ou d’une 
plaisanterie. Il se trouve que cette musique pour grand orchestre, aucu-
nement à son minimum en temps normal, est justement silencieuse, ce 
qui par définition réduit son niveau de décibels à zéro, la rendant aussi 
minimale que toute musique minimaliste. 

La Symphony 604 n’est pas une œuvre particulièrement originale. 
Des dizaines d’artistes et de compositeurs aux États-Unis et en Europe 
ont dessiné et peint sur du papier à musique, en particulier dans les 
années soixante et soixante-dix. Je trouvais cependant nécessaire d’in-
clure un exemple de ce genre, largement pratiqué, et mon choix s’est 
arrêté sur Higgins parce qu’il me semblait travailler de cette manière assez 
souvent et particulièrement bien. On m’a dit que cette œuvre faisait partie 
d’un projet appelé A Thousand Symphonies, et il est tout à fait possible qu’il 
ait terminé l’écriture de ses mille symphonies avant sa mort. 

 UNE MUSIQUE SÉRIELLE SILENCIEUSE
Si l’un des buts de la sculpture minimaliste est de disparaître discrète-

ment dans l’espace d’exposition, un de ceux de la musique minimaliste est 
de faire disparaître la musique écrite de son espace d’exposition. Or, l’es-
pace d’exposition d’une partition musicale est, bien sûr, la portée. Beau-
coup de compositeurs ont essayé de transformer des portées musicales 
en œuvres visuelles ou musicales, et il n’est pas rare de trouver égale-
ment des formes de cinq lignes évoquant une notation musicale dans 
les arts visuels. J’ai choisi deux cas semblables qui me semblaient parti-
culièrement réussis, l’un créé par le musicien japonais Takehisa Kosugi 
dans les années soixante et l’autre dessiné beaucoup plus tard par l’Au-
trichien Gerhard Rühm.

Kosugi est surtout connu comme improvisateur et, plus récemment, 
en tant que directeur musical de la compagnie de danse de Merce Cunnin-
gham. Toutefois, il a passé pas mal de temps lors d’une certaine période 
à dessiner simplement sur du papier à musique, qu’il transformait en 

papier gaufré, colorait et embellissait à la main. Ces papiers à musique 
ont parfois été présentés dans des expositions de musique graphique 
mais, puisqu’ils ne peuvent pas vraiment être joués, ils me semblent plus 
à leur place au sein de cette exposition de musique silencieuse. Ce travail 
est avant tout une forme extrême de minimalisme car, si l’on efface tout 
excepté les portées de cinq lignes, on se trouve devant une page totale-
ment blanche d’un point de vue musical. Il est également important de 
remarquer le soin avec lequel les lignes ont été tracées et colorées. Le 
travail de Kosugi me rappelle la musique sérielle où les compositeurs, 
comme Anton Webern, choisissent soigneusement chaque note suivant 
une suite de douze tonalités, puis les dessinent une par une. En ce qui 
me concerne, les pages de Kosugi ne déclenchent pas de sons dans mon 
« oreille intérieure » de manière aussi évidente que d’autres œuvres de 
notre exposition. Toutefois, quand j’observe une de ces pages, je perçois 
des séquences précises assez clairement.

On peut en dire autant du Thema mit Variationen de Gerhard Rühm, 
sauf que ce dernier s’est permis de tracer quelques lignes addition-
nelles pour relier une portée à une autre afin d’en indiquer les liens, les 
séquences, les inversions, les directions ou les « variations ». Chaque page 
peut être vue comme une manière différente d’interpréter une série de 
douze tonalités.

 DE LA POLITIQUE SILENCIEUSE
Il n’est pas surprenant d’apprendre que Gerhard Rühm, pionnier du 

Lautgedicht, membre du Wiener Gruppe et créateur constant d’œuvres 
musicales aussi bien visuelles que littéraires, a lui aussi créé d’autres 
types de musique silencieuse. L’une de mes pièces favorites dans cette 
catégorie, qui est aussi la seule pièce de musique silencieuse utilisant 
des photographies que j’aie pu trouver, en plus de faire une déclara-
tion politique claire, est un collage simple qui combine une photogra-
phie de réfugiés quittant leur ville bombardée et une page de chanson 
dont les paroles se répètent inlassablement, « ade » (adieu). Ce n’est vrai-
ment qu’une autre chanson d’adieu, sauf que celle-ci est silencieuse et 
que personne ne veut la chanter tout haut. De plus, elle commémore de 
manière touchante les nombreux endroits où l’on peut encore être témoin 
de l’exode des réfugiés politiques. 

 D’AUTRES SILENCES
Les nouveaux types de musique silencieuse sont de plus en plus 

nombreux, mais la liste n’est certainement pas complète. Quand les sons 
sont éliminés, la musique est réduite à presque rien. Or, comme le fait 
remarquer le philosophe allemand Hannes Böhringer, presque rien, c’est 
presque tout. Il y a donc certainement d’autres variations du silence à 
considérer et qui sauront un peu élargir notre définition du minimalisme 
en musique. 

Tom Johnson est un compositeur né au Colorado en 1939. Il a étudié à 
l’Université de Yale et a suivi des cours privés avec Morton Feldman. Après 
15 années passées à New York, il s’installe à Paris où il réside depuis 1983. Il est 
considéré minimaliste, car il travaille avec des effectifs toujours très réduits, 
mais il procède toutefois de manière nettement plus logique que les autres, 
soumettant souvent sa musique à des formules mathématiques. Sa démarche 
radicale est empreinte de rigueur, de clarté, mais aussi de dynamisme et 
d’humour. www.editions75.com

47         


