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Pour la troisième année, dans le cadre d’une activité d’échange d’artistes étatsuniens 
et québécois, Le Lieu a reçu au printemps de jeunes performeurs de la School of the 
Museum of Fine Arts de Boston : huit étudiants de l’artiste québécoise Julie Andrée T, 
qui y enseigne, furent invités à présenter des performances à Québec pendant deux 
soirées consécutives ; le mois suivant, ce furent une douzaine d’étudiants en art de 
l’Université Laval, inscrits au cours de Richard Martel, qui se sont rendus à Boston.

>  Matthew Gaertner >  Meredith Hillbrand

Artistes de lA school of the MuseuM of fine Arts de boston, Le Lieu, centre en art actueL, 20-21 mars 2009

Boston en action
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Julie Andrée t, « Professor t », comme la 
surnomment ses étudiants, ouvre cette première 
soirée en expliquant qu’à Boston, un programme 
universitaire complet est consacré à l’art de la 
performance. elle déplore du même souffle qu’à 
Québec, un seul et unique cours sur le sujet soit 
offert, une fois l’an. 

Meredith Hillbrand
Sur ces entrefaites, Meredith hillbrand, origi-

naire de San Francisco, fait irruption. Quatre 
grands sacs d’épicerie en papier brun, visible-
ment remplis de divers objets plus ou moins 
volumineux, sont alignés sur le plancher, le long 
de la salle. la jeune artiste annonce le titre de sa 
performance, Memorandum of Understand, puis 
s’accroupit pour écrire au feutre rouge les initiales 
de l’expression – M.O.U. – sur une feuille qu’elle 
punaise au mur. elle extirpe du dernier des sacs 
une paire de ciseaux et une agrafeuse. Secouant 
légèrement le sac dont émanent quelques 
cliquetis, elle interroge l’assistance : « What does 
it worth ? How much does it cost ? » Sans attendre 
la réponse, elle s’empare des ciseaux, découpe le 
sac dans le sens de la hauteur et agrafe les deux 
parties, inscrivant sur l’une « US » et sur l’autre 
« CAN », puis répète les mêmes questions. Dans 
le public, quelques chiffres ne dépassant pas le 
dollar sont timidement lancés, et hillbrand remet 
le lot au meilleur prix proposé, faisant l’appoint 
de monnaie au besoin. elle procède ainsi pour 
chacun des sacs, les offres grimpant lorsque les 
contenus semblent plus lourds, et révèle à l’occa-
sion la canette de bière que l’un d’eux renferme, 
la décapsule, puis la replace dans le sac avant 
de relancer les enchères, qui fusent alors avec 
enthousiasme. les sacs contiennent des denrées 
alimentaires ou des boissons, du lait. le dernier 
sac sera remis à l’encanteur avec une petite 
bougie allumée.

Siri M. Gossman
la performance suivante s’annonce solen-

nelle. Siri M. Gossman, du Danemark, affublée 
d’un complet, de cheveux gominés et d’une 
moustache touffue, s’adresse au public depuis 
un pupitre, affectant le plus grand sérieux. 
Derrière elle sont projetées des diapositives. la 
première affiche le titre de la performance : The 
International Language/La langue internationale. 
Gossman nous met immédiatement en garde, 
articulant laborieusement : « Je tiens à m’excuser 
pour mon terrible français. S’il vous plaît, n’hésitez 
pas à crier la prononciation correcte des mots 
que je méssacre. » instantanément, plusieurs voix 
s’élèvent : « Mas-sa-cre ! » Sur l’écran, on peut lire : 
« Created with the help of Google Translator/Créé 
à l’aide de Google translator. »

De nombreuses images défilent ensuite, la 
plupart d’une absurdité déconcertante et d’un 
kitsch consommé, sur les thèmes de l’amour et 
du discours, tandis que Gossman commente, 
enchaînant des vérités pseudo-philosophiques 
sur un ton monocorde, interrompue régulière-
ment par le public qui corrige sa prononciation. 
la série d’images se conclut sur un grand schéma 
simpliste dont le centre est un cœur rouge relié 
par des flèches de causalité aux concepts de 
désir, de sexe, de séduction, de nudité, de cham-
pagne… et de divorce.

Siri disparaît soudain sous le pupitre et 
ressurgit quelques instants plus tard, grimée en 
ewok, ce personnage hirsute de la trilogie Star 
Wars. Placée face au projecteur, elle devient 
l’écran sur lequel le gros cœur rouge palpite. 
elle déroule une longue guirlande de papier, 
vient entourer les épaules d’un couple de l’as-
sistance avec un morceau de guirlande qu’elle 
agrafe, comme pour sceller le duo. elle demande 
ensuite à certaines personnes de se déplacer pour 
aller se blottir contre quelqu’un qu’elle désigne et 
recommence son manège, rapprochant, entou-
rant, agrafant. lorsqu’une douzaine de couples 
et quelques trios sont ainsi réunis, elle distribue 
à chacun d’entre eux une fraise fraîche, puis des 
morceaux de chocolat, à manger de la main de 
son partenaire. Au micro, elle exige le silence, 
s’accroupit sur le sol et aligne des coupes en plas-
tique. elle extirpe d’une cachette une bouteille de 
champagne, en fait sauter le bouchon dans un 
joyeux brouhaha, se tourne dos au public pour 
soulever sa fausse barbe et boire quelques géné-
reuses lampées au goulot. Une fois le champagne 
largement entamé, elle promène la bouteille sur 
l’écran, suivant les flèches et les schémas, et s’ar-
rête, cambrée dans une pose suggestive, sur le 
mot sex. elle se retourne vers la salle, remplit les 
coupes avec ce qu’il reste de champagne et invite 
l’assistance à venir se servir. Une fois la dernière 
coupe envolée, elle se place de nouveau devant 
l’écran, de façon à ce que le cœur rouge soit 
parfaitement projeté sur son visage, et salue le 
public.

>  Siri M. Gossman

>  Meredith Hillbrand

Première soirée 

Ces quatre performances de la 
soirée du 20 mars ont été autant 
d’approches variées, tant dans la 
forme que dans le propos, abordant 
les questions de l’économie de 
marché, de la systématisation des 
émotions, du quotidien chaotique 
de l’homme contemporain et de 
la spectacularisation de l’art, nous 
offrant une fenêtre ouverte sur l’art 
action émergeant aux États-Unis.

PAR A D e l i N e  CO R R è z e
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Matthew Gaertner
lorsque Matthew Gaertner entre dans la 

salle, fébrile mais souriant, l’atmosphère du lieu 
a sensiblement changé. la pénombre règne, 
percée par le spectre d’une petite lampe de table 
posée à même le sol et par quelques spots placés 
derrière des ventilateurs en marche. Gaertner se 
saisit de deux débouchoirs à ventouse, crache 
dedans et les installe solidement à la hauteur 
de sa tête à l’intérieur des vitrines du lieu. il 
noue autour du bâton de chacun un morceau 
d’une vieille couverture trouée, s’installe entre 
la couverture et la vitre, puis se débarrasse de 
ses pantalons. Des quatre orifices de la couver-
ture, situés au niveau de la bouche, des mains et 
de la région pelvienne, surgissent trois carottes 
et un organe. il expulse violemment la carotte 
qui fait office de langue, se drape la tête dans 
la couverture et s’affuble d’une longue draperie 
noire comme d’une cape, prenant une attitude 
exagérément noble et fière, qu’il ne conservera 
pas longtemps. Gaertner lève les bras au ciel, les 
secoue comme des branches d’arbres malme-
nées par une tempête, le corps  parcouru de 
spasmes. Assis sur le sol, entièrement recouvert 
par sa cape, il lance hors de sa cachette plusieurs 
accessoires divers, puis s’en extirpe en chandelle, 
dévoilant un accoutrement saugrenu : il porte 
des chaussures aux mains et a placé son chandail 
par-dessus sa tête, donnant l’illusion d’avoir des 
jambes à chaque extrémité du tronc, l’effet étant 
décuplé lorsqu’il enchaîne diverses acrobaties. 

Quand il se défait du chandail qui recouvre 
son visage, son expression n’est plus la même. 
il est rouge, souffle péniblement, semble préoc-
cupé, voire anxieux. il change de vêtements, s’ha-
billant des nippes qui recouvrent le sol, croque 
dans une carotte, qu’il va recracher dans un sac en 
plastique. il se saisit d’une longue planche de huit 
ou neuf pieds, très étroite, et la pose, en position 
verticale, contre l’angle d’un mur, calant sa base 
dans une chaussure. il entreprend l’ascension de 
la planche, dos au mur, et après plusieurs tenta-
tives manquées, parvient à se hisser tout en haut. 
Dans cette position précaire, il semble pétrifié 
de peur et s’accroche avec toute l’énergie du 
désespoir à son mât, jusqu’à ce que ses muscles 
lâchent prise. Penaud, il va recouvrir les lampes 
et les ventilateurs avec des vêtements, plongeant 
la salle dans une semi-obscurité glauque. Pieds 
nus, il s’affaire à nouer des carottes autour de ses 
orteils à l’aide d’une corde et enfile sur l’autre 
pied une demi-douzaine de chaussettes avec 
une telle violence qu’il les déchire toutes, puis 
se dévêtit totalement. Gaertner erre, nu, déso-
rienté et découragé, d’un accessoire à l’autre 
en posant des actions toutes plus absurdes et 
vouées à l’échec les unes que les autres, excédé 
par la grappe de carottes qui gêne chacun de ses 
mouvements et dont il tente de se débarrasser en 
secouant la jambe. Après avoir remercié le public, 
il demandera un couteau pour s’en défaire.

Diego Guzman
Diego Guzman, de Miami, lui succède. Au 

milieu de la pièce, sur une grande feuille de papier 
blanc, un cube en bois est surmonté d’un podium 
sur lequel est collée une vieille paire de chaus-
sures à lacets. Un peu plus loin se découvrent une 
bassine jaune en métal émaillé et, appuyé contre 
le mur, un grand cadre en bois brut. le décor est 
planté. 

Guzman entre dans la salle. il arbore une 
casquette, des lunettes d’aviateur, un grand 
chandail de Minnie, des bretelles aux couleurs 
du drapeau américain. il porte avec peine deux 
grands seaux blancs remplis de peinture rouge 
et bleue. il les pose et se hisse sur le cube puis, 
extrayant d’un large trou au plafond des câbles 
qu’il fixe sous le podium, il s’affaire à mettre les 
chaussures, toujours fixées à leur support.

il se débarrasse de sa casquette, de ses lunettes, 
libère ses longs cheveux et prend la parole, dans 
un mélange d’anglais, d’espagnol et de français, 
invitant deux personnes du public à mettre des 
masques en papier et des gants blancs pour l’as-
sister. il s’assoit, pousse le cube blanc, immédiate-
ment retiré de l’espace par les assistants, et pivote, 
tête dans le vide, à quelques centimètres du sol, 
pieds vers le plafond. il demande ensuite aux assis-
tants de lui amener successivement la bassine 
d’eau, dans laquelle il trempe ses cheveux, puis les 
seaux de peinture rouge et bleue. il y plonge ses 
mèches et, se débattant, peint de longues traces 
sur la feuille de papier. il pousse brusquement un 
cri et tombe lourdement au sol, tête première, ses 
pieds ayant quitté les souliers. Après quelques 
secondes d’un silence inquiétant, il se relève tout 
sourire et reprend la manœuvre du début pour se 
réinstaller. Cette fois-ci, ce sont les assistants qui 
s’assureront de nouer solidement les lacets. l’exer-
cice de peinture reprend. lorsqu’il est satisfait de 
sa toile, il se défait des chaussures, revient à une 
verticale plus conventionnelle et se coiffe d’un 
masque de cochon. il fixe enfin la toile sur le cadre 
et l’installe au mur, recevant les applaudissements 
en prenant des poses athlétiques. 

>  Diego Guzman

Adeline Corrèze se consacre à l’édition littéraire et au 
journalisme culturel. Diplômée en philosophie, elle 
est particulièrement intéressée aux ponts qui lient la 
littérature et les arts visuels. elle a dirigé la revue lit-
téraire L’écrit primal et la section culturelle d’un heb-
domadaire ; elle a fondé et codirige aujourd’hui les 
collections hamac et hamac-Carnets aux éditions du Sep-
tentrion. elle a également œuvré comme journaliste pour 
des sites internet et diverses revues culturelles.
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Travis McCoy Fuller 
Seule femme de ce groupe, travis McCoy 

Fuller ouvre la soirée. Au centre de la salle, elle 
dispose, dans un grand cercle autour d’elle, toute 
une série d’objets hétéroclites de petites dimen-
sions comprenant notamment des jumelles, un 
petit plat de cuisine, un plumeau, une pièce de 
monnaie, un fruit et un support à bouteille de vélo. 
Par la suite, elle invite ceux et celles qui le désirent 
à choisir un objet. elle annonce alors qu’elle va 
inviter chacun, à tour de rôle, à venir au centre 
pour tenir avec elle l’objet choisi. elle ajoute aussi 
qu’elle tiendra avec eux une conversation sans 
paroles.

Cette mise en scène installée, chacun se pointe 
tour à tour au centre du cercle pour y tenir objet 
et conversation muette, en tête à tête littéral, car 
c’est avec la tête, le front, le menton ou le nez que 
l’objet sera maintenu, selon sa configuration ou 
son volume. les rencontres varient en intensité, en 

>  Travis McCoy Fuller

>  Ian Colon avec Nick Buffon

Deuxième soirée 

Les quatre propositions aborderont 
l’idée de rencontre, dont deux 
traiteront surtout de puissance 

déchue. 

PAR JeAN-PieRRe GUAY
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durée, en exécution, tout dépendant de la facilité 
de tenue des objets en suspension entre les deux 
têtes. la grande diversité des objets donnera aussi 
lieu à une vaste gamme d’expériences : moments 
brefs, rapprochements quasi lascifs, loufoquerie 
des contorsions pour maintenir un objet réfrac-
taire, etc., le tout soumis au hasard de la sélection 
de départ et à la difficulté de donner suite à la 
rencontre proposée.

Ian Colon 
le hasard fait aussi partie du chapeau melon 

qu’arbore ian Colon. il y dépose des bouts de 
papier qu’il distribue au public, autre rencontre, 
et qui attribuent un numéro à chacun. De concert 
avec la commissaire de l’événement, Julie-
Andrée t., il procède par la suite à un tirage où 
six personnes sont sélectionnées. Ces dernières 
viennent le rejoindre au centre où a lieu un second 
tirage visant à déterminer leur rang, de un à six. 
Ce nouveau rangement détermine la position 

de chacune dans une pyramide qu’elles auront 
à former, où le numéro un sera la pointe et où 
les numéros quatre, cinq et six constitueront 
la base. Colon annonce que la pyramide devra 
tenir 100 secondes. les élus s’exécutent et réus-
sissent tant bien que mal à parvenir jusqu’à la 
100e seconde scandée par la foule. Compte tenu 
de cet assemblage aléatoire et disparate, l’exé-
cution de cette pyramide n’a rien à voir avec la 
discipline des jeux de l’Olympe qui symbolisait 
l’harmonie, l’équilibre, le contrôle, etc., des Grecs 
anciens. 

Poursuivant dans cette veine olympienne, 
Colon invite un collègue, Nick Buffon, à revêtir 
avec lui un curieux costume d’épéiste garni exagé-
rément de bourrage. S’ensuit un duel où les épées 
font place à des feux de Bengale qui jurent avec 
la pauvreté technique du face à face. Manifeste-
ment, Buffon a déjà joué du fleuret, mais Colon… 
On assiste à un duel loufoque et lourdaud où le 
flamboyant est malheureusement éphémère, 

>  Ian Colon

car étouffé par ces bedaines boursouflées où va 
s’étouffer la pseudo-épée. Adieu la grâce de ce 
sport noble !

Mais Colon en remet. il amène un écran télé 
destiné au public et crée un petit monticule de 
sable à proximité. il se dénude sous les applau-
dissements du public qui lui sont imposés par un 
message à l’écran : « Applause ». il enduit aussi 
son corps d’huile d’olive au grand ravissement 
du public qui en redemande, toujours par la 
consigne imposée à l’écran. il en sera de même 
tout au long du reste de sa performance. Avec 
son corps d’éphèbe luisant, il empruntera la pose 
du discobole avec, à la main, un vieux 33 tours 
cassé. il tiendra la pose avec moult difficulté et de 
souffrance, toujours sous les applaudissements 
imposés par la télévision. le sport en direct. et 
l’effondrement inévitable après d’interminables 
minutes à tenir sur ce petit tas de sable dans 
lequel il semble davantage s’enfoncer. la puis-
sance déchue du sport.
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> Nick Buffon

>  Christ Zacher

Christ Zacher 
la puissance est aussi le lot de Christ zacher, 

le plus grand du groupe. Filiforme, avec barbe 
et lunettes, il n’est pas déjà arrivé, tout excité 
avec son bagage, que sitôt il est reparti vers la 
sortie pour en revenir avec tout autant d’éner-
vement. il traîne avec lui un matelas en mousse 
qu’il tente manifestement d’installer au meilleur 
endroit du lieu. il parcourt l’espace avec fracas, 
sans chaussures. Ses pas résonnent dans un va-et-
vient frénétique. il marche vite. il est préoccupé. 
il veut que tout soit parfait. À son goût, ou au 
nôtre ? il déplace et replace son matelas d’un 
bout à l’autre de la salle. il fouille dans son sac 
à dos où il ne trouve pas ce qu’il cherche. il sort 
à nouveau de la pièce et revient avec un bâton 
de hockey sans palette. il y applique du ruban 
noir et retourne vers son matelas dont il enlève 
l’alèse en coton. il retourne vers son sac à dos 
dont il retire, frustré, des bouts de papier. Retour 
au coin où est le matelas. il revêt gauchement 
l’alèse blanche, s’en extirpe encore plus gauche-
ment. il y perce des trous, l’enfile à nouveau et 
appose des verres fumés là où sont les orifices, 
pour nous faire peur. Sans succès. il s’installe alors, 
tout fier, sur le matelas et ingurgite d’une seule 
venue les six bières de l’emballage qu’il tient à la 
main. toujours sans succès à son goût, il se débar-

rasse de son affublement et se dirige vers l’autre 
coin de la pièce. il sort alors de son sac à dos un 
chandail de hockey : celui des Bruins de Boston, 
une puissance de la lNh, mais d’une taille pour 
enfants. il l’enfile quand même, avec beaucoup 
de maladresse. il se dénude alors, gauchement et 
avec pudeur, n’arborant finalement que ce minus-
cule chandail lui couvrant à peine et étroitement 
le haut du corps. À la fois fier et gêné de dévoiler 
son origine au Québec, il amorce alors, avec 
candeur et chaleur, une rencontre-réconcilia-
tion avec chacun des participants à l’événement 
qu’il serre dans ses bras. il fait le tour de la salle 
dans cette semi-nudité, puis s’excuse, ramasse 
ses affaires et quitte la place. il est passé comme 
un coup de vent annonciateur d’une mauvaise 
rencontre des Canadiens !

Nick Buffon 
Arrive Nick Buffon. Pieds nus, short et t-shirt 

noirs, blond et costaud, il porte sur son dos un sac à 
dos en forme de nounours en peluche. il installe un 
rideau noir à la fenêtre et déballe quelques acces-
soires dont un chat-potiche en plâtre, un curieux 
bâton, une corne d’abondance et une couronne 
de laurier. il rencontre aussi l’assistance en lui 
présentant, dans un tour de piste, le titre de sa 
performance : La mort d’Arthur. 

Présentation faite, il emprunte une gestuelle 
théâtrale inspirée, voire maniérée, alors qu’il mani-
pule avec style une plume d’aigle noire jusqu’à la 
fixer dans sa coiffure, tel un guerrier. Adoptant par 
la suite une pose athlétique, à la frontière entre 
le discobole et le lanceur de javelot, il se tortille, 
se démène puis, respirant fortement, explose en 
libérant une série de cris terrifiants, époustouflants 
et d’une rare intensité, faisant résonner le lieu : 
un crescendo de « woop » qui semble provenir du 
fond de ses entrailles jusqu’à la conclusion en exul-
tation d’un « waouh » languissant d’animal hurlant. 

Après quelques pas dans la place, il reprend 
sa pose annonciatrice d’une nouvelle série des 
mêmes cris qu’il exécute avec autant d’envergure 
que la précédente et avec le même effet dérou-
tant. Se tournant par la suite vers la fenêtre qui 
donne sur la rue, le corps droit, il y dirige violem-
ment ses deux bras en agitant vivement ses mains, 
tout en expulsant un autre cri, celui d’un souffle 
amplifié de serpent venimeux qui veut lancer un 
mauvais sort au peuple de la rue : un « tschisss » 
ahurissant, à donner des frissons de peur. 

Apaisé, il boit dans la corne d’abondance, 
prend la plume d’oiseau dans sa main et regarde 
vers le ciel avec fierté. il saisit ensuite le curieux 
bâton, une sorte de fléau contemporain sans 
boulet, et s’engage à nouveau dans une séquence 
de mugissements de satisfaction et de crisse-
ments de serpent dévastateurs. Petite accalmie 
où il caresse des yeux ravis la plume d’aigle et la 
couronne de laurier. Puis, arborant la couronne 
de laurier, il adopte maladroitement des poses 
de célébrité. Reprenant le fléau, il se retourne 
vers la fenêtre où il répète son rituel guerrier de 
« tschisss » et de « woop-waouh ».

Retour au calme, il décroche le nounours qu’il 
porte sur son dos. il en sort une mini-bouteille de 
whiskey et en sert gauchement à son nounours. 
Puis, maladroitement contrit et intimidé, il 
remercie l’assemblée. le tyran-enfant a terminé 
sa guerre-jeu. il peut aller se coucher. en paix !  

Photos : Christian Messier
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