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> > > L'ART ET LE CONTEXTE > >> > >> LE CONTEXTE ET L'ART 

Travailler le réel 
Quelques énoncés généraux sur art et contexte 
PATRICE LOUBIER 

Réfléchir à nouveau aux rapports entre art et 
contexte, en 2005, ce serait d'abord consta
ter qu'une certaine ferveur a toujours cours 
dans la création - en arts visuels, mais aussi 
en théâtre ou en danse'. Au plus simple, et 
au fondement même de nombre de démar
ches actuelles, quel que soit leur forme ou 
leur discours, il y a la volonté de l'artiste 
contemporain de « travailler le réel » en pé
nétrant ou en faisant jouer in vivo quelque 
contexte - milieu urbain, environnement so
cial, structures économiques ou politiques, 
relations interpersonnelles. 

J'irais jusqu'à dire que cette aspiration de 
l'art à « avoir lieu » constitue -avec le libre-
échange disciplinaire qui l'accompagne en 
corollaire - un fait marquant de notre actua
lité. Ce réel peut évidemment prendre des 
formes multiples, mais il devrait être défini 
comme un champ et un accent, c'est-à-dire 
comme ce « hors l'art » auquel puise l'artiste, 
qu'il mime, interpelle, transforme ou détourne, 
et comme ce caractère effectif de situation à 
vivre que bien des œuvres revêtent dès lors. La 
notion de réel, ici, n'a nullement la stabilité 
d'une essence, mais ne se définit (et n'a de 
pertinence opératoire) que par son opposition 
aux sèmes de représentation ou de fiction. 

Mais cet énoncé - q u e l'art, aujourd'hui, 
vise entre autres choses à travailler le réel - ap
pelle cependant d'immédiates nuances. Ce 
réel-là, d'abord, n'est plus visé en tant que to
talité d'un système idéologique ou politique 
dont l 'artiste se donnerai t pour mission 
d'ébranler les fondements. L'artiste travaille 
un réel toujours-déjà proche, plus ou moins à 
portée de main, à une échelle micropolitique, 
comme l'a qualifiée Paul Ardenne. Son inter
vention est distincte du projet de transforma
t ion du monde inhérent aux avant-gardes 
historiques ou de l'idéal d'activisme, d'enga
gement civique et de pédagogie sociale qu'on 
trouvera dans le champ du community art 
anglo-saxon ; elle s'apparenterait davantage 
à un bricolage modeste, mêlant le plaisir de 
faire à une certaine délinquance. L'interven
tion n'exclut certes pas une dimension critique 
ni une position éthique, mais elle ne se con
çoit pas d'emblée ou prioritairement comme 
mil i tante ; bien plutôt , elle se manifeste 
comme « vigilance en retrait » ; autant dire 
que l'art affirme ici sa souveraineté, irréduc
tible à quelque cause sociale ou politique que 
ce soit, dans le temps même où il l'engage 
aussi comme exercice dissident de réflexion sur 
et dans le monde. 

Une autre façon d'aborder le phénomène, ensuite, serait de poser 
que l'artiste aujourd'hui joue du réel pour créer des images critiques. 
Ce verbe - j o u e r - n'est pas gratuit : il veut montrer que l'artiste 
aujourd'hui exploite le réel comme un matériau, comme un ensemble 
de structures ou de situations dont il joue et avec lesquelles il impro
vise. Jouer, cela implique à la fois de passer à l'action, d'agir concrè
tement, mais aussi de se récréer, de se tenir à quelque distance (ainsi 
Roger Caillois définit-il le jeu comme une « occupation séparée, soi
gneusement isolée du reste de l'existence, et accomplie en général dans 
des limites précises de temps et de lieu »2, comme l'échiquier, la scène 
ou le ring) ; ainsi l'artiste « interventionniste » aujourd'hui n'est pas -
ou pas seulement - l'artiste militant ou engagé de naguère. Par l'atti
tude ludique et désenchantée, lucide et gratuite à la fois, généreuse 
et anomique qui semble la caractériser, ce type de pratique assume le 
pessimisme de la chute des utopies et de la fuite en avant totalitaire 
du capital et du spectacle. L'art d'intervention, à cet égard, entend à la 
fois jouir de la situation présente tout en en contestant la donne. Il 
liera dans un équilibre subtil une adhésion relative au réel tel qu'il le 
trouve (il part de ce qui existe, de ce qui est) et l'exercice d'une dissi
dence critique. (Pareil esprit explique peut-être les affinités structurel
les que tant de projets d'art, aujourd'hui, présentent avec la practical 
joke et, plus généralement, l'humour). 

L'artiste contemporain en ce sens-là travaillerait le réel un peu à la 
manière d'un matériau ou d'un médium, en ouvrant pour ainsi dire 
l'espace de l'atelier au tout du monde, ce qui implique au fond la même 
activité de recherche et d'expérimentation que pouvait susciter le 
travail de l'huile ou du dessin ; retourné comme un gant, l'atelier a 
lieu dans la rue, dans la vie et dans la ville, fréquenté et pratiqué par 
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Colleen Brown, Forty Lucky Moments. Photo > Guy L'Heureux. 

l'artiste à l'échelle de situations concrètes et 
d'interstices modestes : coins de rue, livres ou 
produits de consommation, rencontres pri
vées, soupers, supermarchés, téléphones pu
blics, sites Internet, etc. 

Au plus simple, l'art ainsi pratiqué aurait le 
caractère d'une « action sur », d'un geste 
s'autorisant à faire irruption, à interférer un 
tant soit peu sur un quelconque état de cho
ses. Fixer à la dérobée, sur des voitures de luxe 
qui passent dans la rue et à l'intention de leurs 
conducteurs, un cédérom montrant des séquen
ces vidéo d'itinérants qui applaudissent en re
gardant la caméra (Christian Barré, Réfléchir 
par hasard sur un espace public agile, 2001) ; 
lors d'une session du Haut-Commissariat aux 
droits de l'homme à Genève, usurper le droit 
de parole d'un délégué national (en l'occur
rence, celui de l'Indonésie) dont le fauteuil est 
inoccupé lors d'un vote, et se prononcer en fa
veur des minorités ethniques (Gianni Motti , 
Haut-commissariat aux droits de l'homme, 

1997) ; prendre à son propre jeu le principe de 
rentabilité du marketing en se prévalant des 
garanties de remboursement de nombreux pro
duits (Matthieu Laurette, Mangeons rembour
sés) ; toucher subrepticement à mille personnes 
pendant un mois lors de ses trajets journaliers 
dans l'espoir d'accroître le coefficient de bon
heur de la ville (Diane Borsato, Touching 
1000 People, 2000) ; mettre en circulation une 
estampille altérant les billets de banque (Mat
thieu Beauséjour, Survival/Virus de survie, 1991-

1998) ; séjourner dans des stationnements de 
grandes surfaces en y stationnant une camion
nette banalisée aménagée pour la flânerie 
(Jean-François Prost, Inflexions des usages dans 
la ville générique, 2002) ; pourvoir obligeam
ment de pièces de monnaie les fentes de télé
phones publics de Vancouver et de Montréal à 
l'intention d'éventuels itinérants et pauvres 
(Colleen Brown, Forty Lucky Moments, 2002) : 
ce ne sont là que quelques exemples puisés dans 
l'actualité des dernières années. 

Comme le montrent ces projets, il s'agit de 
s'immiscer concrètement dans les rouages des 
systèmes d'échanges, des réseaux médiatiques 
ou de l'espace public, mais de manière le plus 
souvent ponctuel le, fur t ive et incidente 
(« moléculaire », dirait Guattari). Pareille 

perpétration vise moins, de façon univoque, 
à dénoncer ou à renverser qu'à créer du jeu 
et de l'espace, à exploiter les mailles du filet, 
à en révéler les failles, à entrouvrir des inters
tices au sein de la vie sociale. La métaphore 
du grain de sable est ici pertinente, à condi
tion de la filer pour y voir aussi une étincelle 
de conscience ironique surprenant le méca
nisme bien huilé, le prenant à rêver, l'interlo
quant, le réfléchissant comme en lui-même. 

Sous ce rapport, il faut envisager l'œuvre 
d'art comme un dispositif apte à provoquer 
quelque turbulence au sein d'une circonstance 
donnée - et c'est la forme de cette perturba
tion imprimée au réel que nous apprécions, 
l'onde qu'elle propage au sein du monde en
vironnant, jusque dans le récit et la rumeur qui 
la prolongent et lui donnent voix. 

Un exemple : depuis 2001, le Néo-Écossais 
Chris Lloyd écrit chaque jour au premier minis
tre canadien (ce fut d'abord Jean Chrétien, puis 
Paul Martin et maintenant Stephen Harper) : 
lettres banales, mais qui se démarquent par leur 
ton personnel, qui lui racontent son quotidien, 
ses désirs et ses déceptions, ses doutes, ses as
pirations d'artiste autant que ses tribulations 
professionnelles ou sentimentales, comme si 
Lloyd faisait du premier ministre le confident 
involontaire de son journal interposé. Tout 
autant que le texte de ces missives, c'est 
I'effectivite de leur envoi - envoi quotidienne
ment réitéré - qui donne toute son acuité à une 
telle initiative3. (Pour risquer une métaphore, 
nous nous attardons moins à la forme des 
cailloux lancés par l'artiste qu'au lancement-
lancer lui-même, et à l'ondulation concentrique 
présumée que nous l'imaginons provoquer à la 
surface des choses, ou plutôt dans les arcanes 
administratifs du bureau du premier ministre). 
En d'autres termes - e t nonobstant l'humour 
et la candeur astucieuse qui imprègnent ces let
tres -, le fait de renonciation, par l'excentricité 
du geste et le singulier raccourci social qu'elles 
se trouvent à créer entre chef d'État et citoyen 
lambda, importe au moins autant, ici, que le 
contenu des énoncés. 

On le constate, en tant que protocole effec
tivement testé ou règle du jeu mise à l'épreuve, 
l'œuvre appelle une activation concrète excé
dant la seule symbolisation ou représentation ; 

jeu avec, à l'endroit ou à rencontre du monde tel qu'on le trouve, elle 
recoupe bien sûr l'idée d'une création de situation. L'art ne cesse pas 
pour autant d'être à propos de quelque chose - il continue d'être un si
gne qui permet de penser le réel -, mais il s'agit dès lors aussi pour lui de 
faire à, d'intervenir sur, de s'immiscer dans, d'interférer à l'endroit de. 

Il en résulte, finalement, que l'œuvre créée est à la fois événement 
et représentation : elle est un espace-temps, une situation ou une struc
ture simultanément transformée et travaillée en forme d'image ou 
d'exemplum pour quelque public à venir, c'est-à-dire tout à la fois ef
fectivement vécue et produite en tant qu'image pour l'auditoire co
rollaire à la médiation que le geste appelle par ailleurs. C'est par cette 
médiation - trace médiatique, relais écrit ou oral - que le geste fait 
image et peut commencer de faire signe en tant qu'œuvre. De là le 
clivage de la réception selon lequel s'établit le plus souvent la diffu
sion de ce type de pratique, partagée entre un public non averti auquel 
se destine le « phénomène » de l'intervention (l'action réalisée par l'ar
tiste dans un environnement donné) et un auditoire informé à l'en
droit duquel ce phénomène est précisément intitulé et médiatisé 
comme œuvre - ailleurs ou dans l'après-coup. • 

NOTES >1 Ce « à nouveau » fait entre autres choses écho au texte que je signais dans l'ouvrage collectif 
Les Commensaux, et dont je tente de prolonger ici la réflexion (voir Patrice Loubier, Anne-Marie Ninacs, 
Les Commensaux, Montréal, SKOL, 2001). >2 Roger Caillois, Les jeux et les hommes, coll. Folio essais, 
Paris, Gallimard, 1996, p.37. >3 Ces lettres sont généralement disponibles pour lecture lors des exposi
tions où Lloyd présente ce projet, de même que dans son blogue [www.dearpm.blogspot.com/]. 
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