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Derriere

la porte rose

La grande époque du
Roman Porno a la Nikkatsu

PAR JULIEN FONFREDE
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Le marché sexuel des filles de Noboru Tanaka (1974)
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Dans le Japon

des années 1970,
la Nikkatsu impose
la ligne dure

de I'Eros.

Il est un moment unique, dans la grande histoire du cinéma japonais (et du cinéma
en général, d’ailleurs) : 'étonnante décision de I'un des plus grands studios du pays (la
plus vieille compagnie cinématographique en existence, 108 ans en 2020), la Nikkatsu,
d’arréter toutes ses productions habituelles pour ne se concentrer que sur le sexe ; pour
ne produire que des films pink, comme on les appelle la-bas. Nous sommes a la fin
des années 1960, et la compagnie, financierement, va mal. Pour répondre a la crise,
cette célebre major (imaginez I'équivalent de la Warner), décide de se réinventer. Pour
ce faire, elle tire les lecons d’'une vague déferlante de films sexuels indépendants qui,
depuis plusieurs années, prend d’assaut les salles nippones. Lheure est a la libération
sexuelle. Les grands thémes sociopolitiques du moment s’abordent du c6té de l'interdit,
des histoires coquines qui n'ont pas peur de déranger, voire choquer.

UNE NOUVELLE EPOQUE,UNE INDUSTRIE TRANSFORMEE

La Nikkatsu choisit de s’adapter, mais bien plus drastiquement que les autres studios
qui, chacun a leur maniere, essayaient aussi de répondre aux gotits changeants du
public. Dans les faits, elle met alors fin a tous les contrats signés avec ses réalisateurs
vedettes (Seijun Suzuki, en premier), de méme qu’avec ses actrices stars (les acteurs
aussi, mais dans une moindre mesure). Pour celles-ci, le choix est désormais simple:
accepter de se déshabiller devant la caméra ou prendre la porte (Meiko Kaji est la
premiére a partir). En quelque mois, la ligne dure de I'Eros va se mettre en place. La
Nikkatsu devient, du jour au lendemain, un seul et unique label : le Roman Porno. Une
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aventure folle qui va durer de 1971 a 1988, soit 850 films produits en 17 ans dont une
pléthore de chefs-d’ceuvre, un nombre incalculable de classiques et autres créations
cultes et essentielles.

Que les plus salaces d’entre vous le sachent: les films Roman Porno ne sont pas
pornographiques. Loin de la. Censure japonaise oblige, on n’y voit ni parties génitales,
ni poils pubiens (le grand tabou, la-bas, a I'époque). Le sexe est par contre au centre de
tous les récits et devient le moteur de toutes les psychologies (un sujet de réflexion autant
que de représentation). Il est 'arme d’'un combat constant contre l'ordre établi, le lieu de
résistance a la censure (a l'article 175 du Code pénal japonais qui porte sur I'obscénité
publique). Le terme Roman Porno fait d’ailleurs référence a une certaine tradition (vue
du Japon) porno littéraire a la francaise (du Marquis de Sade a Anais Nin, en passant par
Pauline Réage) et positionne l'esprit du label du c6té chic de la culture sexe. Question de
bien se démarquer du reste des productions érotiques japonaises du moment, qui sont
surtout des films underground a petits budgets et esthétiquement bruts, cherchant la
confrontation par I'entremise de polémiques idéologiques (de cette période, les films de
Koji Wakamatsu et Masao Adachi restent les plus représentatifs).

Le Roman Porno se doit alors de proposer autre chose. Les films vont donc avoir de
plus gros budgets (les reconstitutions historiques sont maintenant envisageables) pour
rejoindre un plus large public. Fini les films faits pour ’homme japonais qui cherche
a se rincer l'ceil. Le Roman Porno va viser aussi les couples, de méme que les femmes
qui vont seules (ou entre copines) au cinéma. Et pour que tout cela marche, les actrices
vont étre mises de I'avant comme jamais, les films étre aussi ambitieux narrativement
quaudacieux formellement. Au sein du studio, la liberté créative va rapidement devenir
la nouvelle norme. Pour les réalisateurs (la plupart jeunes, anciens assistants promus
cinéastes du jour au lendemain), tout type de cinéma est dés lors envisageable (qu'’il
soit politique, intellectuel, existentialiste, philosophique, ou plus sale et viscéral vers
la fin des années 1980), du moment qu'une scéne de sexe ou de nudité est montée a
toutes les dix minutes.

TATSUMI KUMASHIRO, PORTE D’ENTREE

D’UNE CONSTELLATION INFINIE

Cela ne servirait a rien, ici, de rentrer dans les détails des films, de s’arréter sur tel
cinéaste ou telle actrice, car il y en aurait trop. Trop de films majeurs, trop de vedettes,
trop de grands auteurs, a ne surtout pas oublier. Au sein de la cinématographie japo-
naise, le Roman Porno est une constellation fabuleuse, une boite de pandore qui ne
cesse de se laisser découvrir par les cinéphiles du monde entier. Il y a, bel et bien,
dans le Roman Porno, des films aussi importants que les meilleurs films de Pier Paolo
Pasolini, Dino Risi, Michelangelo Antonioni ou Jean-Luc Godard. On pense a ceux de
Noboru Tanaka, par exemple, dont Le marché sexuel des filles (1974) ou Nuits félines a
Shinjuku (1972), et au Hellish Love (1972) de Chusei Sone. Il y a aussi une myriade de
sous-genres fabuleux, le plus célebre étant le SM avec ses nombreux films de bondage
(lart japonais d’attacher les femmes) avec, en fer de lance du mouvement, les films de
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Masaru Konuma, notamment Une femme a sacrifier (1974) et Fleur secréte (1974). 11y
a enfin toutes ces actrices célebres telles Naomi Tani (celle qui fuyait le soleil pour que
son corps soit le plus blanc possible, et qu’il marque mieux une fois ligoté) ou Junko
Miyashita, actrice fétiche du cinéaste Tatsumi Kumashiro, 6 combien tragiquement
fabuleuse dans son film La femme aux cheveux rouges (1974).

Arrétons-nous tout de méme sur Kumashiro justement, dont I'ceuvre serait peut-
étre le meilleur endroit par ot commencer 'exploration du label. Ce cinéaste est certai-
nement le plus emblématique de la période, celui qui lanca plus ou moins la franchise
avec Leévres humides (1972), sur un couple déchiré par 'amour et un crime qu’ils doivent
commettre; celui qui a posé les jalons quant a la maniere dont le sexe va étre l'outil par-
fait pour disséquer les angoisses et les refoulés de la société japonaise d’alors. Ses films
sont les premiers succes commerciaux du Roman Porno, et ils se retrouvent toujours
dans les tops 10 de 'année des critiques locaux. Kumashiro est aussi a l'origine de cet
étonnant élan romantique torturé (voir mortifére) qui caractérise tant de productions
du Roman Porno dans les années 1970. Ce spleen terrible ou s’engouffrent les ames,
mais qui ne saurait néanmoins résister aux plaisirs charnels de deux individus qui, le
temps d’'une relation sexuelle, n'ont soudainement plus ni passé, ni futur.

C’est cet instant présent du sexe sur lequel le temps n’a plus d’emprise que
Kumashiro filmera si sublimement dans La Rue de la joie (1974), a travers la derniere
journée d'un bordel (ses filles et ses clients) d'un quartier chaud de Tokyo. Le cinéaste
est enfin célebre pour avoir été le plus virulent guerrier face a la censure. Son adap-
tation libre de Justine ou les malheurs de la vertu du Marquis de Sade, I'Enfer des
femmes — forét humide (1973), restera a tout jamais dans les annales. C’est 1a une
réaction venimeuse aux nombreux accrochages avec la police dont il était régulierement
l'objet. Dans ce film, un couple de vieux bourgeois cherche a créer un monde de liberté
absolue dans un manoir transformé en auberge perdue dans la forét. Ils accueillent des
visiteurs égarés qui, pris au piége, subiront les pires sévices sexuels. Ici, Kumashiro
choisira de cacher les parties génitales d’'un terrible rectangle noir cachant quasiment
la moitié de I'écran. Tel un peintre fou jetant un pot de peinture noire sur sa toile, un
geste formaliste magnifique et radical.

Aujourd’hui le Roman Porno n’est plus. Mais la franchise de la Nikkatsu a fait l'objet
d’une résurrection en 2016, donnant naissance a des films brillants comme Antiporno
(Sion Sono) ou Wet Woman in the Wind (Akihiko Shiota). Et les films de I'époque n'ont
rien perdu de leur force et continuent d'inspirer. En Occident, ils se découvrent encore
au compte gouttes, au fur et a mesure des restaurations faites par la Nikkatsu. Un cof-
fret Blu-Ray vient de sortir en France. Parfois, une rétrospective s'organise aux Etats-
Unis. Le Festival du nouveau cinéma et Fantasia en ont montré conjointement plusieurs
en 2012. La Cinématheque interdite, a la Cinémathéque québécoise, a programmé le
chef-d’ceuvre de Noboru Tanaka, Le marché sexuel des filles, en 2016. Ici et 14, quelques
films passent. Guettez-les dorénavant, car il y a 1a assurément quelques-unes des plus
puissantes créations artistiques a avoir parlé de (et montré le) sexe au cinéma.
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