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Un air de famille
PAR ANTOINE ACHARD
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Récits d’apprentissage  
d’une jeunesse québécoise  
saisie dans les tourments  
du passage à l’âge adulte.
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DOSSIER — Les nouveaux territoires du cinéma québécois

Depuis un an ou deux, un certain nombre de nos réalisateurs et réalisatrices ont fait 
d’eux des Truffaut de ce monde et se sont lancés dans leurs 400 coups. Adolescence 
ou adulescence : de Genèse aux Faux tatouages en passant par Une colonie ou Chien 
de garde, la jeunesse est un sujet à la mode dans le cinéma québécois. Cela pourrait 
relever du hasard si ce n’était d’un air de famille manifeste qui donne envie d’y voir une 
tendance.

RÉCITS D’APPRENTISSAGE POUR LES ENFANTS DU MILLÉNAIRE
Force est d’admettre que, dans ces films, la langue des jeunes discutant devant les 
casiers de leur école secondaire, lors des sorties dans les bars et dans les camps d’été est 
retranscrite de la manière la plus fidèle possible : les expressions « genre », « comme » et 
« t’sais » sont ici légion. Un soin particulier est apporté à recréer le langage des enfants 
du millénaire. Et comment, en fait, ne pas noter en général dans cette mouvance un 
souci de réalisme ? Réalisme dans la manière dont parlent les jeunes, dans leur psy-
chologie, leur habillement – l’adolescence est une affaire sérieuse, qui laisse peu de 
place à l’humour ou à un imaginaire débridé. Peut-être est-ce là la première chose qui 
rassemble ici les cinéastes : un désir de mettre en scène des récits d’apprentissage et 
d’en garder les codes essentiels, mais jouer sur l’aspect jubilatoire qu’on leur attribue 
généralement chez nos voisins du Sud.

Prenons la question des goûts à l’adolescence, par exemple. Quand Mag ose avouer 
à Théo son amour pour Beyonce dans Les faux tatouages, il y a dans sa confession 
l’énergie déterminée de celle qui se doute qu’elle commet un faux pas esthétique auprès 
de son interlocuteur, mais qui elle ne peut pas non plus taire ses préférences parce que ce 
serait cacher à l’autre quelque chose de soi-même. La jeunesse, soulignent très justement 
ces films, est le moment où surgit chez l’individu la nécessité de prendre position vis-à-
vis d’éléments de la culture populaire. Si dans les récits d’apprentissage à l’américaine, 
la jeunesse et la culture populaire ont toujours fait bon ménage, ici le goût pour les 
éléments qui la constituent n’est pas seulement le vecteur d’un âge marqué par la révolte 
ou la joie de vivre : ce sont aussi des éléments à partir desquels chacun médite sa relation 
avec les autres, constate les décalages ou voit une occasion de faire corps. N’est-ce pas 
autour d’une discussion nocturne sur leur amour mutuel des Smiths et des personnages 
de J.D. Salinger que deux des protagonistes masculins de Genèse se lient d’amitié ? Dans 
Une colonie, Mylia ne regarde-t-elle pas un peu honteusement sa famille danser sur Joy 
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Division en déclarant « je suis trop vieille » ? Comme nous le montrent bien ces films, 
l’appartenance au monde moderne est une affaire qui consiste en l’amour ou dans le rejet 
de Beyonce, Morrissey ou Joy Division.

Tant qu’à verser dans les préoccupations esthétiques des millénaires, autant y aller 
avec l’un des sentiments les plus en vogue des années 2000 : le malaise. L’embarras 
est un sentiment des plus populaire dans les récits d’apprentissage. Il est tout aussi 
populaire de contrebalancer cet embarras par le rire. Mais ici, pas question de diluer le 
malaise avec l’humour – en grande partie parce que cet embarras n’est pas seulement 
social, mais tactile. Lorsque Vincent s’approche dangereusement de la copine de son 
frère dans Chien de garde, c’est un moment tendu, inquiétant. Et quand il commence 
à lui toucher les cheveux, ce qui inquiète devient malaise. Celui-ci est ici lié au corps 
davantage qu’à la déconfiture d’une interaction sociale – ou plutôt, l’embarras social 
s’ajoute à l’idée de l’embarras du corps. Pensons à ce moment très sensualiste dans Une 
colonie, où Mylia se fait embrasser contre son gré. C’est à travers le corps que la caméra 
vient nous poser la question du consentement, parce qu’elle rend sensible le malaise 
d’une main intruse sur la cuisse et d’une bouche étrangère contre la sienne.

L’ESPACE D’UN TEMPS
« Au pays de Québec, rien ne doit mourir et rien ne doit changer » disaient les voix à 
Maria Chapdelaine avant qu’elle ne choisisse de clore son adolescence pour devenir 
adulte. Le mot d’ordre avancé par les films qui nous intéressent ici est plutôt : « tout doit 
mourir, tout doit changer ». L’adolescence (ou l’adulescence – mais qu’importe, puisque 
cela semble être le lot de la jeunesse en général) est associée à une condamnation à voir 
disparaitre, se transformer ou s’effriter le lien social. Le déménagement ou l’éloigne-
ment (Une colonie, Les faux tatouages, Genèse) met un terme de manière irrémédiable 
aux amitiés profondes ou aux amours non planifiés. Sinon, c’est le bannissement social, 
l’exil ou le renvoi de l’école (Chien de garde et Genèse, encore). Toujours, quelque part, 
cette idée de déplacement, cette idée d’un espace (l’école, le nid familial, la ville) qui 
ne peut plus être investi simultanément par l’un ou l’une des protagonistes. L’espace 
devient ici la métaphore de l’adolescence qu’on ne peut perpétuellement habiter et que 
l’on doit quitter à contrecœur.

Paradoxalement, si dans les films pour ados américains, les lieux sont généralement 
exploités comme espaces où la socialité adolescente se poursuit, voire s’impose (le centre 
d’achat comme endroit de sociabilité ou la maison familiale comme espace de débauche 
d’un soir), ici ce sont les lieux qui assujettissent les personnages. On arrive dans des 
lieux avec des codes de sociabilité déjà établis plutôt que de dicter leur usage. L’école 
est nécessairement un lieu de souffrance – il faut se plier ou se révolter face aux codes 
sociaux. Même chose pour la fête qui apparait dans chacun de ces films et qui génère 
l’expérience d’une certaine solitude reflétant une non-appartenance. Théo assiste seul à 
un spectacle le jour de sa fête, Mylia se heurte seule à sa première expérience d’intoxica-
tion, Guillaume marche seul lors une soirée en traversant la foule de ses amis enlacés. Et 
quand vient le moment de la communion au milieu des festivités, ce n’est jamais avec le 
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groupe ; on assiste là encore à l’expérience d’une solitude partagée, d’un moment intime 
coupé du monde. Mylia dans Une colonie voit dans la soudaine apparition de Jimmy à la 
fête d’Halloween un signe de délivrance par rapport au groupe auquel elle ne veut plus 
appartenir, et dont elle ne veut plus supporter les codes.

PRIS (PAR UNE BOULE) À LA GORGE
Peut-être que cette image d’adolescents isolés dans la fête renvoie à la règle esthétique 
première qui caractérise cette nouvelle tendance : tous ces films montrent des jeunes 
subir des émotions, et encore plus d’émotions. L’adolescence y est aussi présentée au 
bout du compte comme un monde hermétique dans lequel chacun est enfermé dans 
ses sentiments. Le monde autour a beau être important pour nos protagonistes, il l’est 
peu pour la caméra, que ce soit celle posée de Philippe Lesage ou nerveuse de Sophie 
Dupuis. Ce qui est cadré, ce sont les visages ou les corps des jeunes subissant les assauts 
du monde extérieur. Que voit-on de l’école ? Les salles de classe, les casiers, les couloirs 
après les cours, avec toujours l’un des protagonistes comme point de fuite. Mais il ne 
faut pas s’attendre à voir un couloir vide ou même l’enceinte de cette école. L’espace sert 
essentiellement de métaphore comme nous l’avons mentionné ; il n’existe pour ainsi 
dire que dans les visages de ceux qui le subissent : il n’est pas vu, mais vécu.

Ces films cherchent à mettre le spectateur au diapason de ses protagonistes : ce 
qu’ils vivent, nous devons le vivre aussi. Ce qui donne en conséquence un cinéma qui 
emprisonne – et emprisonne doublement. D’abord, dans l’articulation qui se crée entre 
le cadrage, la profondeur de champ et la mise en scène des corps dans l’espace. Le regard 
est presque toujours guidé, puis même quand le plan est large ou général, il accorde si 
peu de place (ou d’intérêt) à ce qui pourrait advenir en arrière-plan que nous ramenons 
nécessairement nos yeux sur les protagonistes. Ensuite, ce cinéma s’avère fondé sur 
l’idée voulant que l’émotion soit mise de l’avant à chaque instant et, dans la mesure où 
celle-ci nous est communiquée presque systématiquement, il réussit son pari. Mais du 
même coup, on s’évertue tellement à nous faire ressentir les émotions des personnages 
qu’en tant que spectateur, nous avons finalement peu d’espace mental pour que nos 
émotions à nous puissent se déposer dans les images. Petit à petit, nous devenons l’otage 
émotionnel de ces films qui n’ont de cesse de parler d’eux et ne nous laissent pas glisser 
mot dans la conversation – encore que ce ne soit pas là nécessairement une posture 
désagréable. D’autant plus que ces films, à défaut de nous laisser parfois y mettre du 
nôtre, appartiennent au genre du récit d’apprentissage ; genre qui a comme principal 
attrait d’attiser nos propres souvenirs. Si nous nous rattachons à ces films, c’est par nos 
réminiscences.
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