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Un air de famille

PAR ANTOINE ACHARD

Genése de Philippe Lesage (2019)

1

Récits d'apprentissage
d’une jeunesse québécoise
saisie dans les tourments
du passage a l'age adulte.
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Depuis un an ou deux, un certain nombre de nos réalisateurs et réalisatrices ont fait
d’eux des Truffaut de ce monde et se sont lancés dans leurs 400 coups. Adolescence
ou adulescence: de Genese aux Faux tatouages en passant par Une colonie ou Chien
de garde, la jeunesse est un sujet a la mode dans le cinéma québécois. Cela pourrait
relever du hasard si ce n’était d’'un air de famille manifeste qui donne envie d'y voir une
tendance.

RECITS DAPPRENTISSAGE POUR LES ENFANTS DU MILLENAIRE
Force est d'admettre que, dans ces films, la langue des jeunes discutant devant les
casiers de leur école secondaire, lors des sorties dans les bars et dans les camps d'été est
retranscrite de la maniére la plus fidéle possible: les expressions « genre », « comme » et
«t'sais» sontici légion. Un soin particulier est apporté a recréer le langage des enfants
du millénaire. Et comment, en fait, ne pas noter en général dans cette mouvance un
souci de réalisme ? Réalisme dans la maniere dont parlent les jeunes, dans leur psy-
chologie, leur habillement — I'adolescence est une affaire sérieuse, qui laisse peu de
place a I’humour ou a un imaginaire débridé. Peut-étre est-ce la la premiere chose qui
rassemble ici les cinéastes: un désir de mettre en scéne des récits d'apprentissage et
d’en garder les codes essentiels, mais jouer sur l'aspect jubilatoire qu'on leur attribue
généralement chez nos voisins du Sud.

Prenons la question des goQts a I'adolescence, par exemple. Quand Mag ose avouer
a Théo son amour pour Beyonce dans Les faux tatouages, il y a dans sa confession
I'énergie déterminée de celle qui se doute qu’elle commet un faux pas esthétique aupres
de son interlocuteur, mais qui elle ne peut pas non plus taire ses préférences parce que ce
serait cacher a l'autre quelque chose de soi-méme. La jeunesse, soulignent tres justement
ces films, est le moment ot surgit chez 'individu la nécessité de prendre position vis-a-
vis déléments de la culture populaire. Si dans les récits d'apprentissage a I'américaine,
la jeunesse et la culture populaire ont toujours fait bon ménage, ici le goQt pour les
éléments qui la constituent n'est pas seulement le vecteur d’'un 4ge marqué par la révolte
ou la joie de vivre: ce sont aussi des éléments a partir desquels chacun médite sa relation
avec les autres, constate les décalages ou voit une occasion de faire corps. N'est-ce pas
autour d’'une discussion nocturne sur leur amour mutuel des Smiths et des personnages
de J.D. Salinger que deux des protagonistes masculins de Genese se lient d’amitié ? Dans
Une colonie, Mylia ne regarde-t-elle pas un peu honteusement sa famille danser sur Joy
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1 Les faux tatouages de Pascal Plante (2017) — Une colonie de Geneviéve Dulude-De Celles (2018) — Chien de garde de Sophie Dupuis (2018)
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Division en déclarant «je suis trop vieille » ? Comme nous le montrent bien ces films,
l'appartenance au monde moderne est une affaire qui consiste en 'amour ou dans le rejet
de Beyonce, Morrissey ou Joy Division.

Tant qu'a verser dans les préoccupations esthétiques des millénaires, autant y aller
avec l'un des sentiments les plus en vogue des années 2000 : le malaise. Lembarras
est un sentiment des plus populaire dans les récits d'apprentissage. Il est tout aussi
populaire de contrebalancer cet embarras par le rire. Mais ici, pas question de diluer le
malaise avec I’humour — en grande partie parce que cet embarras n'est pas seulement
social, mais tactile. Lorsque Vincent s'approche dangereusement de la copine de son
frére dans Chien de garde, c’est un moment tendu, inquiétant. Et quand il commence
a lui toucher les cheveux, ce qui inquiete devient malaise. Celui-ci est ici lié au corps
davantage qu'a la déconfiture d’'une interaction sociale — ou plut6t, 'embarras social
s'ajoute a I'idée de 'embarras du corps. Pensons a ce moment trés sensualiste dans Une
colonie, ou Mylia se fait embrasser contre son gré. C'est a travers le corps que la caméra
vient nous poser la question du consentement, parce qu'elle rend sensible le malaise
d’'une main intruse sur la cuisse et d'une bouche étrangére contre la sienne.

LESPACE D’UN TEMPS

«Au pays de Québec, rien ne doit mourir et rien ne doit changer » disaient les voix a
Maria Chapdelaine avant qu’elle ne choisisse de clore son adolescence pour devenir
adulte. Le mot d’'ordre avancé par les films qui nous intéressent ici est plutot: « tout doit
mourir, tout doit changer ». L'adolescence (ou I'adulescence — mais qu’importe, puisque
cela semble étre le lot de la jeunesse en général) est associée a une condamnation a voir
disparaitre, se transformer ou s’effriter le lien social. Le déménagement ou I'éloigne-
ment (Une colonie, Les faux tatouages, Genése) met un terme de maniére irrémédiable
aux amitiés profondes ou aux amours non planifiés. Sinon, c’est le bannissement social,
I'exil ou le renvoi de I'école (Chien de garde et Genese, encore). Toujours, quelque part,
cette idée de déplacement, cette idée d’'un espace (I'école, le nid familial, la ville) qui
ne peut plus étre investi simultanément par I'un ou I'une des protagonistes. L'espace
devient ici la métaphore de I'adolescence qu'on ne peut perpétuellement habiter et que
I'on doit quitter a contrecceur.

Paradoxalement, si dans les films pour ados américains, les lieux sont généralement
exploités comme espaces ou la socialité adolescente se poursuit, voire s'impose (le centre
d’achat comme endroit de sociabilité ou la maison familiale comme espace de débauche
d’'un soir), ici ce sont les lieux qui assujettissent les personnages. On arrive dans des
lieux avec des codes de sociabilité déja établis plutot que de dicter leur usage. L'école
est nécessairement un lieu de souffrance — il faut se plier ou se révolter face aux codes
sociaux. Méme chose pour la féte qui apparait dans chacun de ces films et qui génere
l'expérience d’'une certaine solitude reflétant une non-appartenance. Théo assiste seul a
un spectacle le jour de sa féte, Mylia se heurte seule a sa premiére expérience d’'intoxica-
tion, Guillaume marche seul lors une soirée en traversant la foule de ses amis enlacés. Et
guand vient le moment de lacommunion au milieu des festivités, ce n'est jamais avec le
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groupe; on assiste la encore a I'expérience d'une solitude partagée, d’'un moment intime
coupé du monde. Mylia dans Une colonie voit dans la soudaine apparition de Jimmy a la
féte d’'Halloween un signe de délivrance par rapport au groupe auquel elle ne veut plus
appartenir, et dont elle ne veut plus supporter les codes.

PRIS (PAR UNE BOULE) A LA GORGE

Peut-étre que cette image d’adolescents isolés dans la féte renvoie a la regle esthétique
premiére qui caractérise cette nouvelle tendance: tous ces films montrent des jeunes
subir des émotions, et encore plus démotions. L'adolescence y est aussi présentée au
bout du compte comme un monde hermétique dans lequel chacun est enfermé dans
ses sentiments. Le monde autour a beau étre important pour nos protagonistes, il I'est
peu pour la caméra, que ce soit celle posée de Philippe Lesage ou nerveuse de Sophie
Dupuis. Ce qui est cadré, ce sont les visages ou les corps des jeunes subissant les assauts
du monde extérieur. Que voit-on de 'école ? Les salles de classe, les casiers, les couloirs
apres les cours, avec toujours I'un des protagonistes comme point de fuite. Mais il ne
faut pas s'attendre a voir un couloir vide ou méme I'enceinte de cette école. L'espace sert
essentiellement de métaphore comme nous I'avons mentionné; il n'existe pour ainsi
dire que dans les visages de ceux qui le subissent : il n’est pas vu, mais vécu.

Ces films cherchent & mettre le spectateur au diapason de ses protagonistes: ce
gu'ils vivent, nous devons le vivre aussi. Ce qui donne en conséquence un cinéma qui
emprisonne — et emprisonne doublement. D’abord, dans l'articulation qui se crée entre
le cadrage, la profondeur de champ et la mise en scene des corps dans I'espace. Le regard
est presque toujours guidé, puis méme quand le plan est large ou général, il accorde si
peu de place (ou d’intérét) a ce qui pourrait advenir en arriére-plan que nous ramenons
nécessairement nos yeux sur les protagonistes. Ensuite, ce cinéma s’avere fondé sur
I'idée voulant que I'émotion soit mise de l'avant & chaque instant et, dans la mesure ou
celle-ci nous est communiquée presque systématiquement, il réussit son pari. Mais du
méme coup, on s’évertue tellement a nous faire ressentir les émotions des personnages
qu'en tant que spectateur, nous avons finalement peu d’espace mental pour que nos
émotions a nous puissent se déposer dans les images. Petit a petit, nous devenons l'otage
émotionnel de ces films qui n‘ont de cesse de parler d’eux et ne nous laissent pas glisser
mot dans la conversation — encore que ce ne soit pas la nécessairement une posture
désagréable. D’autant plus que ces films, a défaut de nous laisser parfois y mettre du
ndtre, appartiennent au genre du récit d'apprentissage; genre qui a comme principal
attrait d’attiser nos propres souvenirs. Si nous nous rattachons a ces films, c’est par nos
réminiscences.
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