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POINT DE VUE

Trois visages  
de Jafar Panahi
PAR AUDE RENAUD-LORRAIN

Le cinéma iranien nous a souvent montré que vérité et mise en scène s’entremêlent, que 
chercher à les différencier avec certitude est une entreprise complexe et risquée. Pourtant, 
c’est bien cette dissociation que désire faire Mme Jafari, une célèbre actrice, dans Trois 
visages, le dernier film de Jafar Panahi. Impliquée malgré elle dans une tragédie par l’entre-
mise d’une vidéo envoyée par un numéro inconnu et filmée par une jeune fille du nom de 
Marziyeh, elle remet en question la véracité de ces images tout en redoutant le pire.

Jafar Panahi rend ici un magnifique hommage au grand cinéaste qu’était Abbas 
Kiarostami. C’est par l’une de ces petites routes – tant empruntées dans le cinéma de l’auteur 
de À travers les oliviers – cahoteuses, montant et descendant les collines, reliant les villages, 
que le réalisateur et l’actrice arrivent dans une région rurale du nord-ouest de l’Iran. Un che-
min étroit à flanc de montagne qui mène au village de Saran permet aux voitures de circuler 
dans les deux sens, l’une après l’autre, grâce à une utilisation codifiée du klaxon. Cette route 
joue un rôle prédominant dans le film. Bien qu’elle paraisse anodine, elle influence le cours 
des évènements, guide les personnages, les oblige à avancer ou s’immobiliser, à mesure que 
le récit se complexifie, serpente, rebrousse chemin.

Les personnages du film jouent leur propre rôle. Les visages s’exposent comme les noms, 
révélant ainsi l’identité de chacun. Acte qui n’est pas sans risque dans un pays comme l’Iran. 
Malgré sa condamnation en 2011 lui interdisant de faire des films, Panahi sort sa caméra 
à l’air libre pour aller filmer un pays qui ne cesse de bouillonner et où une partie de la 
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POINT DE VUE

jeunesse est prête à s’exposer dangereusement pour revendiquer le droit à l’émancipation 
et à l’expression. Le cinéaste filme les femmes caméra, pinceau, mais aussi pelle et pioche à 
la main, alors que d’autres, pour reprendre un passage du film, les leur retirent en disant : 
« Ces outils ne sont pas pour les femmes, ils représentent l’honneur de l’agriculteur. » Dans 
un pays interdisant aux femmes de danser en public, le film se veut d’un féminisme à la fois 
affirmé et pudique, car ici les actrices dansent et, bien qu’elles le fassent à l’abri d’un rideau 
tiré, le cinéma porte leur silhouette contestataire à l’écran, défiant ainsi l’interdit.

Mme Jafari est habitée par un profond sentiment d’inquiétude. Ne rejetant aucune hypo-
thèse, elle va jusqu’à soupçonner l’implication du personnage joué par Panahi, créant ainsi 
un jeu de rôle entre le réalisateur-acteur et l’acteur-réalisateur. Cette mise en abyme discrète 
du cinéma ajoute à la tension du film. Par comparaison, M. Panahi reste un observateur. Si 
sa certitude quant à la véracité de la vidéo s’effrite tout le long du film, son opiniâtreté du 
début rend le personnage fataliste. Pourquoi si peu d’espoir de retrouver Marziyeh vivante, 
alors que Mme Jafari est tourmentée par l’incertitude ?

Si les deux premiers visages sont ceux de Marziyeh et de Mme Jafari, qui est le troisième ? 
Ce pourrait être celui de la troisième actrice du scénario, Shahrzad, ancienne comédienne 
solitaire et exclue par les villageois. Son visage ne nous est pas révélé, et son absence trouve 
écho dans un poème qu’elle a écrit :

La première prière était pour moi une évidente malédiction,
Debout, Assise. Je n’ai pas dit : présente,
Dans ce cas, tu es absente.

De fait, certains visages ne peuvent pas être cadrés, et Shahrzad n’est pas la seule absente 
du film. Les trois visages peuvent être ceux d’une seule et même personne. Certains restent 
inconnus à la caméra et existent seulement par évocation. C’est le cas du visage de Marziyeh 
morte ou mariée. Penser le visage, c’est aussi penser son cadrage, celui qui l’isole dans le 
cadre, celui qui l’exclut et celui qui le fait cohabiter avec un corps, un paysage, une foule.

Le film finit d’ailleurs mystérieusement, mais magnifiquement, par une absence de 
visage. Sans maniérisme, les personnages sont de dos. Ils s’éloignent et prennent leur dis-
tance par rapport à la caméra, alors que la musique, s’introduisant en douceur, nous invite 
à espérer. En nous tournant le dos, ils forcent un arrêt. Le visage, siège corporel du langage, 
s’absente et se libère ainsi de la prédominance de la parole jusqu’à l’évaporation des mots. 
Ils donnent une chance au spectateur de se distancier à son tour. Orienter le regard vers 
le lointain permet le regard intérieur. Les échos des klaxons nous font comprendre que 
Panahi attendra cette fois son tour, car ce langage mécanique est une solution qui dépasse 
les limitations physiques du chemin. C’est une solution qui oblige l’arrêt, permettant ainsi à 
la pensée d’éclore. La route, aussi étroite et longue soit-elle, n’isole pas, elle lie.

Iran | 2019 | Ré. et scé. Jafar Panahi | Ph. Amir Ja’fari | Mont. Mastanech Mohajer | Son Seyyed Alizera Alavian | Int. Behnaz 
Jafari, Jafar Panahi, Marziyeh Rezaei, Shahzad, Maedeh Erteghael, Narges Delaram | 100 minutes | Dist. EyeSteelFilm
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