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Nous, 
les monstres
PAR JULIEN FONFRÈDE

La vie pèse ? La déprime s’installe ? Penser le futur n’est plus si rassurant ? Peut-être 
regardez-vous un peu trop de séries américaines, de ce temps-ci. Clairement, les 
tendances se sont alourdies. Les histoires sont devenues plus sombres. Les héros 
et héroïnes s’y font violenter comme jamais auparavant. Nos sociétés confrontent 
l’éventualité de leur propre extinction. Survivre aux dangers qui se multiplient tient 
dorénavant d’une terrible fatalité. De Game of Thrones à The Leftovers, en passant 
par Handmaid’s Tale, Westworld, Twin Peaks: the Return ou le phénomène culturel 
The Walking Dead, la violence et la mort sont partout et, pour les protagonistes de ces 
drames, il est dorénavant bien difficile d’être du bon côté des choses.

C’est dans ce contexte que nombre de valeurs morales (auparavant sacrées à la télé-
vision américaine) ont récemment volé en éclats. Ces valeurs (justice, famille, bonheur, 
liberté, etc.) sont certes toujours là, mais ce qu’il en coute pour les protéger complexifie 
dorénavant la donne. Faire le pire pour chercher le meilleur, faire le mal pour trouver 
le bien : les héros ne sont décidément plus ce qu’ils étaient. Tout a basculé dans The 
Sopranos (1999-2007), par l’entremise d’un père de famille qui révélait alors, avec une 
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évidence implacable, l’aspect dysfonctionnel et sociopathe d’une famille américaine 
type (bien que rattachée à la mafia italienne new-yorkaise). Dans la série, Tony Soprano 
passe de père de famille et bosseur zélé à véritable monstre. De l’autre côté de l’écran, le 
spectateur ne cesse dès lors de confronter et réajuster ses propres jugements. Avec The 
Sopranos, c’est la psychanalyse d’une société qui se met en place. Un monde occidental 
capitaliste confronté au mal qu’il fait. Un terrible machiavélisme qui n’a même plus 
besoin de se justifier au regard du monde pourri dont il émane.

Depuis cette série phare, les monstres humains se sont décomplexés. Failles 
héroïques et violences dérangeantes ont déboulé de partout. Walter White, le pro-
tagoniste de Breaking Bad (2008-2013), fait partie de ces nouvelles icônes du petit 
écran : un père de famille qu’un cancer « force » à un parcours criminel pour empêcher 
sa famille de crouler sous les dettes. Dexter Morgan dans Dexter (2006-2013) en est 
un autre exemple : un policier tueur en série, spécialiste dans l’analyse des traces de 
sang, gère ses pulsions homicides en s’attaquant aux méchants de ce monde. Citons 
aussi Jack Bauer, agent du FBI pour la série 24 (2001-2010) qui, dans des situations 
particulièrement extrêmes, réussit à justifier la torture de façon fort pragmatique. 
Mais si depuis un certain temps les séries dramatiques américaines (voir Better Call 
Saul, Banshee, Mindhunter, Homeland, House of Cards, Deadwood, entre autres) 
sont contaminées par les zones grises de la morale, il en est une qui cristallise toutes 
ces fascinations angoissées pour le mal. Dans The Walking Dead (2010- ) et sa série 
jumelle Fear the Walking Dead (2015- ), l’apocalypse a eu lieu, prenant la forme d’une 
invasion de zombies, et les individus survivent en groupes. Se constituent ainsi des 
sociétés fermées où la paranoïa est constante puisque, nul ne l’ignore, l’homme restera 
toujours la plus dangereuse et destructrice des créatures. Ici, reconstruire une société 
juste et protectrice passe par des choix moraux radicaux et parfois monstrueux, comme 
l’élimination d’individus qui mettent (ou pourraient mettre) le groupe en péril, qu’ils 
soient ennemis ou amis, adultes ou… enfants. Dans cette série, la fin justifie encore 
une fois les moyens. Surtout quand rien ne fait plus de sens alentour. Quand il y a la 
possibilité de faire table rase et de tout recommencer en mieux.

Accepter le Mal comme faisant partie de soi, voilà un formidable exutoire télévisuel. 
Lâcher les monstres (nous) répond clairement, ces derniers temps, à un besoin. On se 
retrouve là face à l’évolution logique de nouvelles fictions qui réussissent particulière-
ment bien à capturer l’attention d’un auditoire coincé plus que jamais entre, d’un côté, 
le politiquement correct et l’obligation d’être dorénavant irréprochable et de l’autre, 
l’acceptation voulant que l’homme soit son propre et pire ennemi. Qu’on en juge : douze 
ans pour éventuellement sauver la planète, le terrorisme, les migrations massives, 
Donald Trump et le nouvel équilibre politique mondial, la disparition de 60 % des 
espèces sauvages et, bientôt, la fin de toute vie marine, les catastrophes climatiques, les 
démocraties en danger, la surpopulation, les famines à venir, bref, la sixième extinction, 
la nôtre… Assurément, il y a là de quoi déprimer. Alors, bienvenue dans la nouvelle télé ! 
Un soleil noir en séries où l’échec est roi, ou tout simplement un monde à notre image : 
anxiogène et suicidaire ?
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