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Transit
de Christian Petzold

PAR CHARLOTTE SELB

Trois quarts de siécle séparent le roman de I'écrivaine allemande Anna Seghers, Transit,

de son adaptation au grand écran par Christian Petzold. Ecrit par cette auteure juive et
communiste lors de son exil au Mexique en 1941-1942, et publié pour la premiere fois
en 1944, le livre s'inspire de la propre expérience de Seghers, qui a fui son pays puis
I'Europe, échappant ainsi aux rafles nazies mais subissant au passage le cauchemar des
dédales administratifs imposés aux réfugiés. La romanciére y décrit le sort réservé a
ceux quelle appelle les « possédés du départ», ces millions de civils, de déserteurs et
de démobilisés fuyant en 1940 la guerre et les camps de concentration pour gagner la
France encore non occupée, et se retrouvant acculés au bord de la Méditerranée dans
I'espoir d'embarquer dans I'un des bateaux en partance pour le continent américain.
Avec comme épée de Damoclés l'arrivée imminente de I'armée allemande, les «tran-
sitaires» jouaient alors leur vie d’'un consulat a l'autre, jonglant avec une bureaucratie
labyrinthique et inflexible qui n’accordait qu’au compte-goutte les visas, transits et
autres permis de sortie exigés. On peut imaginer en quoi cette réalité observée et vécue
par l'écrivaine a Marseille pendant la Seconde Guerre mondiale trouve 75 ans plus tard,
dans l'actualité internationale, des résonances nombreuses et non moins terrifiantes.
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Le récit de Seghers contient plusieurs des themes chers a Christian Petzold, cinéaste
allemand qui fut I'éleve et le collaborateur d’'Harun Farocki — auquel est d'ailleurs dédié
Transit: l'exil, I'identité, le traumatisme, et la recherche de liberté face au totalita-
risme. S’il a signé plusieurs films « d’époque », des lendemains de la Seconde Guerre
mondiale a la RDA des années 1980, il s®¢loigne ici de son approche habituelle et plus
«classique » pour situer son action dans une temporalité indéfinie. Les événements du
film — des réfugiés européens tentent d’échapper a 'avancée de 'armée allemande en
s'embarquant a Marseille — appartiennent bien a 1940, quoi que le nazisme lui-méme
ne soit jamais nommé. Les décors extérieurs placent au contraire lI'intrigue a I'époque
contemporaine, des véhicules modernes aux constructions visibles — et méme évoqués
dans les dialogues — de Ricciotti, architecte né aprés la guerre et dont les travaux a
Marseille ne furent réalisés que dans les années 2010. Les intérieurs semblent datés
mais contiennent de nombreux anachronismes, et les costumes sont discrétement
rétro, a I'exception des uniformes de la police francaise, bien reconnaissables dans
leur contemporanéité. Ce mélange des époques s'esquisse néanmoins de maniére éton-
namment fine et harmonieuse, et loin de servir de clin d’ceil grossier ou de source de
comédie, il devient rapidement une toile de fond intemporelle que le spectateur prend
pour acquise, et qui pourrait aussi bien appartenir au passé qu'au présent ou au futur
— ou plus probablement, aux trois a la fois.

Malgré plusieurs libertés prises avec les personnages et leurs péripéties, Petzold
retient I'intrigue de base du roman. Georg (Franz Rogowski), un Allemand échappé d'un
camp, se retrouve en possession de plusieurs papiers ayant appartenu a un compatriote
qgu'’il n'a jamais connu, Weidel, un écrivain qui s'est suicidé a Paris : son manuscrit, une
lettre du consulat mexicain lui accordant un visa, et deux missives de sa femme Marie,
la premiére lui annongant qu’elle le quitte, la deuxiéme I'exhortant a la rejoindre a
Marseille pour immigrer ensemble au Mexique. Réfugié a Marseille, il usurpe — large-
ment par hasard — l'identité du mort pour tenter lui aussi la traversée. Cest la qu’il ne
cesse de croiser le chemin de Marie (Paula Beer), qui vit avec un médecin, Richard. Il
s'éprend de la jeune femme qui ne se sait pas veuve et qui recherche en vain son époux.

Le jeu de miroirs et de faux-semblants au coeur du film — un homme aime une femme
qui en aime un autre, mort, mais qu’elle croit vivant parce que le premier se fait passer
pour lui — fait écho au film précédent de Petzold. Dans Phoenix (2014), Nelly, une Juive
survivante des camps de concentration qui a d0 subir une opération de reconstruction
faciale, est abordée dans la rue par son mari qui I'a autrefois dénoncée et qui ne la recon-
nait pas, pour jouer le réle de sa femme qu'il croit décédée et obtenir ainsi son héritage.
Par une troublante symétrie avec Vertigo, le mari cherche a transformer la jeune femme
blonde en son épouse brune, alors quelle n'est autre que la «morte» qu’il tente de ressus-
citer. Transit reflete d’autant plus Phoenix que Petzold donne a Paula Beer une apparence
remarquablement similaire a celle de Nina Hoss dans le role de Nelly. Et contrairement
au thriller hitchcockien, ou le héros découvre I'’énigme et contourne ultimement les
pieges, chez Petzold la charade n'est jamais entiérement déchiffrée. Qui aime ou n'aime
pas, qui trahit ou se sacrifie? Les motivations des personnages chez le cinéaste allemand
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demeurent toujours entourées d’un voile de mystére. Dans son film de 2012, Barbara, il
n'est jamais établi sile médecin chef est a la solde de la STASI ou s’il s’est réellement épris
de sa collegue. Qui sait si la Nelly de Phoenix joue le jeu de son mari par amour aveugle ou
pour se venger ? Marie aime-t-elle Weidel, Richard ou Georg dans Transit? Ses sentiments
sont-ils réels ou uniquement dictés par son désir de quitter le pays, passant indifférem-
ment des bras de I'un & ceux de l'autre selon les capacités de chacun a lui obtenir un visa?
Toute l'intelligence, et ultimement ’humanisme de Petzold, consiste a créer des films a clés
en préservant jusqu'au bout I'incertitude. Si ses puzzles nous hantent longtemps apreés les
avoir vus, c’est parce queffectivement I'histoire se construit et se remémore a travers des
psychologies humaines complexes et souvent indéchiffrables.

L'une des modifications par rapport au roman va dans ce sens: la narration a la pre-
miére personne du livre était assurée par le héros (sans nom), tandis que dans le film, la
narration en voix off n'est pas celle de Georg mais appartient a un homme dont I'identité
n'est révélée qu’a la fin. Cette énigmatique voix off laisse planer un mystere additionnel
sur I'histoire, et nous rend le personnage principal encore davantage opaque et difficile
a cerner. La moralité du héros de Seghers était trouble, ses motivations égoistes; la
psychologie du Georg de Petzold est tout simplement impénétrable. Le changement de
narration amene également un élément non négligeable : on pouvait supposer que le
héros de Seghers était toujours en vie dans 'univers fictif, puisqu’il était 1a pour raconter
son histoire (il s'adresse méme directement au lecteur depuis 'un des bars de Marseille).
Dans le film, il est impossible de dire si Georg a survécu aux rafles.

Comme dans ses films précédents, Petzold clot Transit sur une fin ouverte a I'in-
terprétation. Marie, Georg sont-ils morts ou vivants ? Peu importe, suggére le film, car
ils ont toujours été des fantomes: Georg qui se fait passer pour Weidel et qui finit par
incarner le défunt, et Marie qui hante éternellement les rues de Marseille a la recherche
de son mari. La dimension surnaturelle du film prend bien évidemment un sens tres
politique. Ces étres humains sont transformés en fantdmes par leur incapacité a trouver
une terre, une époque qui veuillent bien les accueillir. Leur présence et leur identité sont
effacées par un systéme inhumain qui refuse de s'occuper d’eux. Ils n’appartiennent
plus tout a fait au monde des vivants méme s’ils ne sont pas encore morts. Leurs trau-
matismes les condamnent a errer indéfiniment devant des portes fermées. Lors de I'un
des passages les plus formidables du film, le consul américain tente de piéger Georg
en lui demandant les derniéres lignes qu'il a écrites. Le héros se remémore alors le
manuscrit de Weidel et cite cette anecdote d'un mort qui attend le jugement de Dieu:
« Il attendait, attendait toujours. Un an, dix ans, cent ans. Puis il implora son verdict; il
ne pouvait plus, disait-il, supporter lI'attente. On lui répondit: ‘Qu’'est-ce que tu attends
donc? Il y a longtemps que tu es en enfer.” Et I'enfer, c’était cela: I'attente imbécile de
rien.» Cette séquence, absente du livre, a une double connotation, car les lignes citées
proviennent en réalité non d'un manuscrit fictif, mais du livre bien réel de Seghers.
Encore une fois, le jeu de miroirs se complexifie : c’est Seghers et son ceuvre méme qui
viennent hanter le film contemporain, la réalité décrite par l'écrivaine dans les années
1940 étant malheureusement toujours d'actualité.
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Ainsi, le choix de ne jamais montrer les signes reconnaissables du nazisme, mais

de faire incarner la terreur des rafles et des traques par les uniformes modernes de
la police francaise, est un anachronisme éminemment politique, qui vise a rafraichir
la mémoire trop courte de I'Europe. Brouillant les époques et les lieux pour créer un
espace-temps tout a la fois passé et présent, ou la Méditerranée reste la barriere infran-
chissable qui engloutit les vies, Petzold signe 'un des films le plus intelligents de 'année
sur la résurgence du spectre du fascisme.

Allemagne, France | 2018 | Ré. et scé. Christian Petzold, d'aprés lceuvre de Anna Seghers | Ph. Hans Fromm | Mont. Bettina
Bahler | Son Dominik Schleier, Christian Conrad | Mus. Stefan Will | Int. Jean-Pierre Darroussin (narrateur), Franz Rogowski,
Paula Beer, Godehard Giese | 101 minutes | Dist. EyeSteelFilm

1. Lun des anachronismes de Transit est d’ailleurs évocation a peine déguisée du film de 1978 de Romero, Dawn of
the Dead.
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