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Enquéte
sur les liens
cinema et
roman noir

PAR MARC MERCIER

Le cinéma et le roman
noir (polar) sont nés a
peu prés en méme temps.
Pourtant une

éternité les sépare.
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Le cinéma a ses débuts est contemporain des grandes luttes ouvriéres émancipa-
trices en réponse a I'arrogance des capitaines d’industrie assoiffés de profit. Louvrier
qui avait fabriqué la caméra des Fréres Lumiére n’'a pas pu pénétrer dans la salle
ou eut lieu la premiére projection payante en 1895. C’était un anarcho-syndicaliste.
Il se faisait par ailleurs ses propres projections, vers le futur, dont le happy end
s'appelait Révolution.

Puis il y eut la Premiére Guerre mondiale avec ses Unions sacrées de toutes les
classes sociales pour défendre la Patrie. La contre révolution va bient6t triompher
partout sous différentes formes libérales ou dictatoriales. C’est précisément la grande
période du roman noir (au début essentiellement américain), disons les années 1920-
1950. La lutte de classes étant partout séverement réprimée, est remplacée par des
actions individuelles profondément désespérées.

LABEAUTE DU GESTE
Le polar, tel qu'il fut initié aux Etats-Unis au début du XX¢ siécle (Dashiell Hammet,
Sam Spade, Raymond Chandler...), met toujours en scene un individu (la plupart du
temps conscient que son action n'atteindra pas totalement ses objectifs) qui s'attaque
a une organisation, a un systéme. Méme quand il s’agit de la Mafia, c’est le capitalisme
qui est visé dont les pratiques 1égales ne sont pas vraiment différentes des agissements
illégaux. Conformément & la tradition libertaire, c’est le processus qui compte bien
plus que l'objectif final. Le romancier noir est un partisan de la beauté du geste. C'est
la que réside I'esthétique du polar.

Au polar, il convient d'opposer le roman policier a énigmes (style Gaston Leroux).
La société se porterait bien s’il n’y avait eu I'intervention malheureuse d’une brebis
galeuse. Un criminel. Un policier va donc enquéter, trouver le coupable, I'extraire
(emprisonner ou le tuer) de la société qui va pouvoir alors redevenir un corps sain.
Nous sommes la dans la plus pure tradition littéraire bourgeoise et manichéenne, la
lutte du Bien contre le Mal a condition que cela ne remette pas en cause l'ordre établi.

Cinéma et polar: I'ainé industriel et son cadet récalcitrant vont « monter des
coups» ensemble tout en se chamaillant. Godard ne sera pas le dernier des belligé-
rants, c’est un joueur. Il dira qu'on ne peut adapter au cinéma que des «romans de
gare». Pour Pierrot le fou, il a puisé dans le « Démon d’onze heures » (Obsession,
1963) de Lionel White. Pour Bande a part, il s’est intéressé a un autre polar de la
Série noire « Pigeon vole » (Fools’ Gold, 1958) de Dolores Hitchens, sur les conseils de
Francois Truffaut. Nous savons tous que le cinéma nous est apparu (ce fut d’ailleurs
effrayant) entrant en gare (a La Ciotat). Si vous avez la fibre détective, peut-étre vous
étes vous déja plongé dans l'univers de cette écrivaine américaine dont I'ceuvre est pro-
fondément marquée par le monde ferroviaire depuis son second mariage avec Hubert
Allen Hitchens qui travaillait pour la police des chemins de fer. 1l faut absolument
lire son fameux « Erreur d’aiguillage » (The Bank with the Bamboo Door, 1966). Ses
livres sont des regards cinématographiques, presque anthropologiques, sur la société
contemporaine américaine.
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1 Pierrot le fou de Jean-Luc Godard (1965) — Lavventura de Michelangelo Antonioni (1960)
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Si le sujet de I'adaptation du roman noir

au cinéma est amplement connu, est moins
souvent abordée la question du réle que joue
le cinéma dans cette littérature.

Les relations entre le polar et le cinéma passent aussi par la double casquette
des auteurs. Citons par exemple le cas de William Riley Burnett. Les cinéphiles le
connaissent puisqu’il est le scénariste du Scarface de Howard Hawks sorti en 1932,
dont le personnage principal est inspiré du fameux Al Capone. Ce qui intéressait
Burnett, c’est le monde de la violence qu’il découvrit quand il vint s’'installer a Chicago
en 1928, et ses rapports avec la politique, ce qui lui inspira en 1929 son chef-d'ceuvre
Le petit César (Little Caesar) qui fut d'ailleurs aussitot adapté au cinéma sous le méme
titre par Mervyn LeRoy (1931).

Si le sujet de I'adaptation du roman noir au cinéma est amplement connu, les
exemples ne manquent pas, est moins souvent abordée la question du réle que joue
le cinéma dans cette littérature. Prenons pour exemple «La grenouille qui tue»
(Nightmare, 1979) de Richard Owen. Quand on découvre 'importance que jouent les
animaux dans son livre, on se demande s'il n'a pas emprunté son nom a celui de I'expert
britannique en Histoire naturelle qui inventa en 1842 le mot «dinosaure » sans lequel
n'aurait peut-étre jamais existé le célébre entretien filmé entre les deux monstres du
cinéma JL Godard et Fritz Lang, Le dinosaure et le bébé (1967) de André S. Labarthe.
Coté monstre, nous sommes servis avec ce polar. L'un des personnages du livre d’'Owen,
John Dawkins, posséde une petite ile, une caméra 16 mm et Bouddha (un jaguar). Les
futures victimes (des jeunes filles) sont déposées nues sur l'ile, le soir venu. A I'aube, le
bateau chargé du fauve en cage va faire plusieurs fois le tour de l'ile. Longs travellings
circulaires autour de la fille de plus en plus affolée. Puis la béte est 1achée et dévore
sa proie sous I'ceil de la caméra. Le film est ensuite monté, envoyé chez un complice
distributeur a New York. Opération juteuse, car voir c'est jouir. Or, la puissance de ces
séquences filmées provient du fait quelles ne peuvent qu’étre narrées. C’est l'affaire
de la littérature. Le récit de I'impossible a voir, le point de butée du cinéma. Et pour-
tant, c’est exactement cet interdit que les vidéastes (la plupart formés a Hollywood)
de Daesch franchissent quand ils filment des exécutions mises en scéne et aussitot
diffusées sur les réseaux sociaux. La réalité finit toujours par copier la fiction. C'est ce
gue nous allons d'ailleurs démontrer plus loin, preuves a I'appui.
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QUAND LA REALITE COPIE LAFICTION

L'écrivain qui a peut-étre le plus hanté son écriture de présences cinématographiques
est Bertrand Schefer (par ailleurs scénariste) qui vient tout juste de publier un livre
formidable intitulé «Série noire». Le récit débute alors que vient d’étre projeté au
treizieme festival de Cannes (1960) le film de Michelangelo Antonioni, LAvventura.
Le désastre est total, le public s'est ennuyé. Monica Vitti quitte la salle en larmes sous
les sifflets. Le film recevra quand méme le Prix spécial du jury grace a I'intervention du
président, un maitre du roman policier, Georges Simenon. Comme dans le livre d’Owen,
il est question d’une disparition et d’'une ile, d'un encerclement (avec travelling), d'un
volcan peut-étre aussi menacant qu’un jaguar. Mais quand on apprend la disparition
de I'héroine, le film ne s’y intéresse plus. Le public assiste alors a I'enlévement, la dis-
parition, la dissolution de l'intrigue. Le meurtre de I'histoire. Le film devient comme
son ile, un désert. C'est cela que le public n'a pas supporté.

«Série noire » est écrit a partir des fiches de police d’un fait divers: I'enlévement en
avril 1960 du petit-fils du patron de Peugeot. Le premier kidnapping francais. C’était
alors une pratique américaine, made in USA. Une affaire qui méla beaucoup de vedettes
du milieu du cinéma dont Anna Karina.

Le protagoniste Rolland est un escroc, menteur, séducteur (notamment d’un ravis-
sant jeune mannequin danois (Lise) qui réve de devenir une star du cinéma comme
Anna Karina qu'elle rencontrera, elle aussi danoise), et quand il écrit des lettres ano-
nymes pour mener a bien ses méfaits, il les copie mot a mot dans un roman noir:
«Rapt » (1955) de Lionel White (celui-la méme qui écrivit le roman qui inspira Godard
pour Pierrot le Fou).

Rolland agit en se prenant pour I'’Alain Delon de Plein soleil (1960) de René Clément.
Puis apres avoir vu Classe tous risques (1960) de Claude Sautet, il imita le comporte-
ment de Jean-Paul Belmondo, et son complice Larcher s’identifia a Lino Ventura.

Apreés avoir procédé a I'enlevement du gargon en suivant comme un scénario le
livre de Lionel White, les deux bandits ont décidé de quitter leur appartement pour
se faire discret. Rolland ne se réfugia pas n'importe ou, il choisit le Grand Hbtel pari-
sien de la rue Scribe, celui-la méme qui posséde le fameux Salon indien ou eut lieu, le
28 décembre 1895, la premiére projection de cinéma des fréres Lumiére. L'origine de
son monde. Rolland perce 'écran de la fiction pour renaitre dans la réalité.

Puis, le couple Rolland et Lise se rendront a Cannes, passage obligé pour se faire
des relations mondaines qui pourront devenir fructueuses. Bertrand Schefer écrit: «I
faut scruter la foule qui se presse dans les soirées: la plus belle fille du Danemark est
la quelque part au bras de 'homme le plus recherché de France ».

Les policiers piétinérent longtemps avant de leur mettre la main au collet. 1l a
fallu qu'un commissaire se mette enfin a lire « Rapt », a faire une véritable analyse de
texte, soulignant les ressemblances avec les faits qu’il connaissait déja, en décryptant
les modes opératoires, en creusant la psychologie des personnages, a comprendre que
les ravisseurs agissaient selon les régles de I'art, ce qui d’ailleurs en américain se dit
by the book.
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