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CHEMINS DE TRAVERSE

Figure marquante du cinéma soviétique et ukrainien, Kira Mouratova s’est éteinte 
-

der sur les détails de sa biographie (ses origines roumaines, ses multiples problèmes 
de censure), rappelons que Mouratova elle-même leur accordait fort peu de valeur, 

détruire mes carnets, les bruler, avec tout ce que j’ai pu écrire. Qu’on répande mes 
cendres, qu’on me jette aux ordures, qu’on me donne à manger aux animaux du zoo… 

paradoxale et révélatrice. Ils semblent être en dialogue les uns avec les autres, tant 
ils se répondent, se citent et se complètent ; l’évolution artistique que l’on y observe ne 

toutes les contraintes formelles et morales.

-
Brief Encounters (1968) et The 

Long Farewell
une vision personnelle et intime, et un rejet catégorique du réalisme socialiste imposé 
à l’époque. Ce diptyque aux titres inversés représenta un véritable choc esthétique pour 
les rares spectateurs qui ont pu y avoir accès, ces derniers n’étant pas habitués aux 
expérimentations avec le montage et la forme narrative ; celles-ci, pourtant essentielles 
chez les avant-gardistes russes, avaient quasiment disparu du cinéma soviétique depuis 
les années 1930.

Dès Brief Encounters, les bases du style caractéristique de Mouratova sont posées ; 
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CHEMINS DE TRAVERSE

cinéaste elle-même fait une remarque qui exprime bien ce qui distingue Moutatova 

on comprend bien les causes et les conséquences, il y a un début, un milieu et une 

sa carrière : la représentation du réel et les limites du langage.
Si Mouratova se désintéresse des causes sociales et rejette le réalisme socialiste, 

dans Getting to Know the Big, Wide World), elle n’en est pas moins une réaliste dans 

à un réalisme excessif, déconcertant et progressivement brutal, qui vise à singer les 
singularités et les contradictions du quotidien, avec un sens du grotesque qui évoque le 
théâtre de l’absurde. Cela se fait notamment par la présence de personnages insolites, 
généralement interprétés par des acteurs non professionnels, qui sont d’abord relégués 
à l’arrière-plan, existant sous forme de voix dans le hors champ ou faisant de rares 

-

dans The Asthenic Syndrome

n’existent plus, et les êtres humains ne sont plus que des électrons libres qui se foncent 
dessus dans la rue telles des boules de billard.

Ici, la dysfonction est totale et touche à toutes les sphères, mais c’est sans doute 
l’inaptitude des personnages à communiquer entre eux qui désoriente le plus. Jusque-là, 
Mouratova avait toujours porté une attention particulière au langage, jouant sur les 
accents et les intonations pour rendre un parler populaire qui n’avait pas souvent été 
représenté au cinéma ; The Asthenic Syndrome

-
parer au sacre québécois. Outre les questions relatives à l’authenticité du langage, la 

une série de monologues intérieurs absurdes, tantôt de par leur banalité, tantôt de par 
leur incongruité, prononcés simultanément pour créer l’illusion d’une conversation. 

qui synthétise le mieux l’intention de Mouratova, intervient dans Three Stories (1997) : 
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CHEMINS DE TRAVERSE

Tout en abhorrant le sentimentalisme qui s’y rattache, Mouratova était sensible à
ce type de petites tragédies du quotidien. Ne voir en elle qu’une cruelle misanthrope, 
c’est ignorer tout ce qu’il y a dans son cinéma de tendre et de sincère, de gracieux et de 

généralement sur la bonté et l’innocence, ce n’est que par souci d’honnêteté. On n’y 

heureuses sont rares et ambiguës. Et cependant, l’amour est partout : celui d’une mère 
The Long Farewell ; celui d’un milicien pour un nourris-

son retrouvé dans un champ de choux dans The Sentimental Policeman ; celui d’une 
sœur pour son frère dans Melody for a Street Organ ; une amitié gagnée et trahie dans 
The Tuner ; le deuil vécu par un homme dans Among Grey Stones ; et par une femme 
dans The Asthenic Syndrome.

Lorsque l’amour est absent, comme dans le cas de Three Stories, il n’est pas rem-
placé par la haine, mais par une certaine apathie ; plusieurs meurtres sont commis 

de confort. Ces concepts font penser à Loveless

ceux de Mouratova ont été interprétés en tant que critiques sociales, ce que la cinéaste 
contestait expressément. Cela reviendrait pour elle à faire du cinéma engagé politi-
quement, chose inconcevable pour celle qui n’a eu avec son gouvernement que des 

art en guise de miroir était à ses yeux semblable tantôt à un zoo grotesque, tantôt à 
une constellation d’étoiles. Tout au long de sa carrière, Mouratova joua sur ce type de 

le réel et la mise en scène, le son et l’image, la banalité et la profondeur. Faire sien le 
chaos qui nous entoure, reconnaitre son absurdité intrinsèque, voilà peut-être pour 

B
rief Encounters (1968)
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