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manquante
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Petit traité d’autofiction
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DOSSIER — Les masques du réel

La fiction se nourrit sans arrét
du réel, et le réel détourne
constamment I’écrit de fiction.

Le réel seul ne suffit pas a notre esprit. Friand d’histoires, il lui faut des «images
poétiques, non pas de simples fantaisies ou illusions, mais des imaginations (...) des
inclusions de I'étranger dans I'apparence du familier: » pour 'amener a réver...

On crée pour réunir, rapiécer, réparer la vie décousue. Le récit fragmenté.
L'étre fracassé.

Je filme pour m’accrocher au monde. Pour tordre le réel. Donner forme a ce qui me
dévore, en quéte de solidarité humaine.

Parfois ce n'est presque rien. Une blague bien placée. Derriere le comptoir d'un
magasin de peinture, un homme démesurément grand, qui me fait rire. Il a un esprit
décapant, une sagesse désarmante. Et c'est parti. Je veux savoir. Qui est ce personnage ?
Quel est son récit?

Mon dernier film est né comme ¢a, d’'un timbre de voix.

Sans financement, je décide de prendre ma caméra stylo et de suivre ce commis
vendeur. Pour le plaisir de capter nos échanges et sa vision du monde.

Entre deux projets, je trouve dans I'histoire de cet homme une raison de braver la
rudesse de février. Létrange silhouette gagne en confiance et finit par me laisser entrer
dans les différentes sphéres de sa vie. Celui qui me tutoie maintenant du haut de ses 70
ans, reprend sous mes yeux, la guitare qu’il n'a plus touchée depuis des années. Alors je
comprends que |&, devant lI'objectif, a lieu un début de renaissance. Quelque chose comme
I'idéal d’une relation humaine ou chacun peut s’apporter quelque chose de fondamental.

Je filmerai J. Reissner pendant deux ans sans savoir a quoi ces images serviront.
Chemin faisant, il compose un album et moi, au contact de ses chansons, je gagne une
idée de film. Echange d’impetus, (Du latin : impulsion, force de mouvement), cette ren-
contre me fera découvrir la fécondité du silence, voire de I'inertie. Un travail invisible,
en apparence immobile comme la germination des plantes sous la neige, ot le corps
emmagasine I'énergie du prochain élan. Comme chaque fois que je découvre un étre,
j'ai envie de scruter ce qui I'anime.

Le réel me fournit ici une matiére premiére que je veux mettre en scéne en respec-
tant la fluidité de la vie.

Par souci de distanciation, je décide de prendre un acteur pour incarner la remise en
mouvement que m’inspire mon ami musicien et transporte I'histoire & New York. L'idée
est encore embryonnaire, mais le film s’intéressera a un étre a 'arrét. Un homme sur la
banquise de son existence, au milieu du bouillonnement urbain. Avec son grand corps
dégingandé, Emmanuel Schwartz me semble le compagnon idéal pour s'aventurer dans
cette fiction traversée par le documentaire. Acteur de création, il accepte que le scénario
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naisse du processus au fil du tournage. Le scénario, disait Pasolini, est par nature une
ceuvre en devenir, désireuse d’'une autre forme; un objet « non finito ». Un texte auquel
s'ajoutent des désirs de mise en scéne malaxés par la vie. 1l faudra traverser les multiples
chemins de la forét, pour quapparaisse le film que je suis en train de faire.

Que ce soit de la fiction ou du documentaire, je commence par une chasse a I'image,
dans un état de prospection et de rejet simultané, qui nourrit le scénario a venir. Je
collige, jette, glane et ramene des scénes qui m'ont donné une émotion. J'assemble, je
juxtapose, colle bout a bout les séquences pour faire émerger le sens propre a ce que je
veux raconter. Je sais que le film se trouve 13, dans les premieres images tournées. J’ai
planté dans mon cerveau, des graines d’histoire, de personnages et le regard les fera
apparaitre. Je tente de rester le plus longtemps vierge et sans a priori.

La photographe américaine Dorothea Lange disait devoir « se perdre compléte-
ment », pour n’étre, 'espace d'un moment, «rien d’autre qu'un ceil, qu'une observa-
trice? ». Les scénes sont comme des mots pouvant s’agencer de mille fagons. J’essaie de
trouver dans le mouvement des étres, dans leur nature, le départ de la fiction. Souvent,
c’est lors d’'une cueillette impromptue que surgit la premiere image du film. Celle qui
donnera le ton, la couleur ou le rythme.

En repérage a New York, en 2015, seule avec ma caméra, je tombe sur une scene au
hasard d’une promenade. Dans la station de métro Canal St, un musicien chinois joue
pour les voyageurs gelés de ce mois de février. Une jeune femme a l'allure bohéme, fait
danser son grand foulard. Elle convainc un autre passager de danser avec elle. Les deux
tourbillonnent sous le regard amusé des autres usagers. Je sors ma caméra et capte
le mouvement de cette jeune femme. Elle est rayonnante et sa joie contagieuse. Nos
regards se croisent. Le film que j’ai en téte pourrait finir comme c¢a. Avec cette danse
au cceur de I'hiver, qui fait triompher la vie sous la terre.

Quand le train entre en gare, la danseuse remercie son galant partenaire et reprend
son sac avant de disparaitre parmi la foule qui s'engouffre dans les wagons. Je rentre a
I’'hotel avec le matériel, encore émue par la scene. Moi qui cherchais a placer mon per-
sonnage au cceur du mouvement new-yorkais, j'ai la une scéne qui en traduit la vibra-
tion, la vitalité. Mais comment palier au fait que je suis seule en repérage, sans mon
acteur? Je fais confiance... héritage de I'année de tournage en solo autour du monde
pour la Course Destination monde. J'ai saisi le moment. Rester a voir s'il résistera aux
épreuves du cinéma...

De retour a Montréal, I'horaire trop chargé de mon comédien m'oblige a choisir
quelqu’'un d’autre. Cette contrainte mamene sans le savoir, a me rapprocher de ce qui
m’habitait au départ. Exit la distanciation, je poursuivrai avec une comédienne, dont
I'histoire sera complice de la mienne.

2017. Sur une nouvelle mouture de scénario, on compléte le tournage & Montréal.
Avec une micro-équipe, on part filmer, les scénes extérieures a New York. Pascale
Bussieres, qui a repris le rdle, se préte au jeu de la spontanéité avec une aisance décon-
certante. On glane ses réactions avec les gens de la rue. Le troisiéme jour, on plonge
dans le métro, Station Canal St en vue de compléter la scéne captée en repérage. La
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saison est la méme. Les gens sont vétus de la méme fagcon. Dans un mouvement de
reconnexion avec le monde, Pascale défie le temps et I'espace et esquisse un pas de
danse sur la plateforme ou se tenait la jeune femme du métro, deux ans plus t6t.

Par la magie du montage, les deux femmes sont réunies. Leurs regards se croisent.
Sommes-nous dans la fiction ? Sommes-nous dans le réel ?

Une emprise sur le réel a eu lieu pour créer le moment film, mais la vérité est
palpable. « Le cinéma est la langue écrite de la réalité », disait Pasolini.

En réduisant le dispositif technique au minimum, on percoit la musique du regard,
d’ou la vie surgit.

Sur le tournage du film Le chat dans I'sac (ONF, 1961), Gilles Groulx invitait les
acteurs a commenter les nouvelles de I'actualité. Le récit s’est structuré, au gré des
évenements et de la lumiére, en symbiose parfaite avec la vie. Est-ce une fiction? Un
Polaroid de I'époque porté par deux comédiens narrateurs? Contée par I'eil hautement
subjectif de Groulx, voila une histoire basée sur 'imprévisibilité du présent. Un film
hybride, ou la frontiere entre le réel et la fiction disparait.

Sur le tournage de Impetus, chaque scéne s'est construite en faisant s’entrechoquer
pour la premiere fois, des éléments qui ne se connaissaient pas. Deux personnes qui
ne s’étaient jamais vues. Ou une personne et un sujet qu’elle n’avait pas déja réfléchi.
Inspirée par les réalisateurs défricheurs de 'ONF et leur cinéma Vvérité, je partage
aujourd’hui, bien modestement, leur approche. Il y a d’'une fagcon ou d’'une autre, de
la fiction dans le projet lui-méme qui consiste a vouloir filmer le réel. Ma comédienne
réagit aux passants, aux interjections inattendues et compose sous nos yeux, un per-
sonnage qui s'inspire delle sans étre elle.

Pour notre chere espéce fabulatrice:, en perpétuelle quéte de fiction, le cinéma
permet d'immortaliser quelques éclairs d’humanité.

«La vie est tellement décousue, disait I'artiste Louise Bourgeois, jessaie de rassem-
bler les morceaux’ ».

LA CAMERA, COMME LA MAIN,SCULPTE LA REALITE.
POUR ORGANISER LE CHAOS.

COMPRENDRE CE QUI NOUS ECHAPPE.

ET LE PLUS SOUVENT,CONVIE LAFICTION

A COMBLER LA PART MANQUANTE DU REEL.

Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gaillimard, 1958 p. 235-241
« When you do art, you have to loose yourself completely to be, for a moment, nothing but an observer» - Dorothea Lange

Nancy Huston, Lespéce fabulatrice, Actes Sud, 2008, p. 192
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Louise Bourgeois, Sculptures, environnements, dessins 1938-1995, Catalogue d'exposition, Musée dArt Moderne de
la Ville de Paris. Paris, Editions de la tempéte. 1995, p. 133

Impetus, un long métrage hybride de Jennifer Alleyn, sera présenté en compétition lors de la prochaine édition des RIDM
avant une sortie en salles.
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