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PAR ARIEL ESTEBAN CAYER

1 Blair Witch dAdam Wingard (2016)

Loin d'étre le premier film

d’'horreur a jouer avec les codes

du documentaire (on se souvient
encore du texte explicatif qui ouvre
The Texas Chain Saw Massacre), The
Blair Witch Project de Daniel Myrick
et Eduardo Sanchez demeure 'un
des rares films a établir I'étalon-or
d’un sous-genre au complet.
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Exception faite de quelques précurseurs tels The Legend of Boggy Creek (1972), Cannibal
Holocaust (1980) ou The Last Broadcast (1998), il peut étre dit que le cinéma d’horreur
«found-footage », tel qu'on le connait aujourd’hui, nait avec le film de Myrick et Sanchez.

Révélé a Sundance en 1999 et passé a I'histoire pour sa mise en marché virale (un
site web — chose rare pour I'époque! — et un faux doc télé, Curse of the Blair Witch)
complémentant I'expérience minimale — certains diront insuffisante — du film en tant
que tel, The Blair Witch Project demeure un objet cinématographique fascinant, relevant
presque du cinéma d’avant-garde. Succes populaire de taille, le film résiste pourtant
aux conventions narratives d’usage. Il s’agit moins d’un «film » qu'un artéfact quon
s'imagine trouver quelque part et qui exerce, pour cette méme raison, un pouvoir de
fascination sur le spectateur (telle la fameuse vidéocassette hantée de Ringu, ou encore
la VHS sur laquelle Harmony Korine projetait de laisser trainer Trash Humpers a sa
sortie). Il ne s’y passe pourtant pas grand-chose: trois documentaristes amateurs nom-
més Heather, Michael et Joshua s'enfoncent dans les bois, s’y tapent sur les nerfs, et s’y
perdent a jamais.

L'intérét demeure toutefois entier, car tout y est pensé de maniére a interroger le
médium. Les personnages questionnent constamment le role de la caméra dans la
folie qui sempare progressivement deux, tandis que la notion méme de survie devient
secondaire a la captation d’'une réalité... qui leur glisse finalement entre les doigts.
Entre les mains d’Heather en particulier, la caméra devient a la fois un confessionnal
(cette fameuse scéne ou le spectateur peut lire I'effroi sur son visage), un bouclier et la
paire d'eeilleres qui empéche le groupe de s’en sortir. Qui sait? Auraient-ils survécu s'ils
avaient arrété de filmer ? Toujours est-il qu'ils ne le font jamais et qu’il devient clair dans
cette derniére scéne indélébile (ot il est question d'un interdit de vision) que c’est dans
I'acte de vouloir voir qu'ils se perdent résolument. Les personnages intéegrent a jamais
'imaginaire inquiétant des bois de Burkittsville ; une image devenue légendaire, qui les
embaume un a un, les fige dans le temps telle la Gorgone.

17 ans plus tard, dans Blair Witch (2016) d’Adam Wingard (You're Next, The Guest),
c'est au tour du frére d’Heather, James, de devenir fasciné, ensorcelé, par une image:
un clip trouvé sur Youtube dans lequel il croit reconnaitre sa sceur. Wingard reprend le
schéma du film original et bien que la répétition de I'exercice puisse sembler laborieuse,
il en résulte une suite conséquente: un film portant a nouveau sur I'image, dans lequel
une seconde tentative de capter la Iégende devient I'élément déclencheur — l'acte qui
permet a la menace de resurgir.

Dans la franchise Blair Witch, la captation est ce qui accorde au surnaturel sa lon-
gévité; ce qui transmet la malédiction a travers le temps, les médiums et les technolo-
gies. Wingard troque la caméra unique d’Heather pour une vaste palette de dispositifs
vidéos — qu’il s’agisse des petites caméras Bluetooth fixées a l'oreille des protagonistes
(permettant un champ-contrechamp relevant du cinéma conventionnel) ; d'une caméra
DSLR portée a I'épaule ; d'un appareil miniDV pour I'esthétique rétro, d’'un autre attaché
aun arbre (pour I'occasionnel plan large) ou méme d'un drone (pour les prises de vues
aériennes qui rappellent que la forét s'étend, encore et toujours, a perte de vue).

24 IMAGES — N° 188

150



052

DOSSIER — Les masques du réel

S’ensuit un montage panoptique a I'ere du tout numérique,
ou les personnages ne questionnent évidemment plus l'acte en
soi. Ici, l'esthétique de I'objet ne découle plus de I'incompétence
de cinéastes amateurs, mais bien de I'ubiquité des technologies
gu'’ils possedent et manipulent au quotidien. Mais cette accu-
mulation de perspectives permet-elle pour autant de voir quoi
que ce soit dans les bois hantés de Blair ? Bien au contraire:
I'ajout de dispositifs ne fait qu'exacerber les angles morts.
Aussi omniprésentes soient-elles, les caméras plus récentes
s’averent finalement aussi approximatives que les anciennes et
les nouveaux cinéastes se heurtent eux aussi a I'impossibilité
d’'une captation de la «vérité »... jusqu’a devenir a leur tour
prisonniers de I'image.

La finale spectaculaire du film de Wingard prolonge celle de
1999 et I'ajuste aux exces de notre époque: plus évoquée que vue,
la maison hantée ou se concluait le film original est transformée
ici en un non-lieu numérique désorientant — un musée des hor-
reurs claustrophobe et anxiogéne, qui n'existe que pour (et par)
I'interdit de filmer. Plus grande de I'intérieur que de l'extérieur,
la demeure déploie de nombreux escaliers qui ménent vers des
piéces impossibles et des impasses... Escher apprécierait, a la
différence pres que cette maison-ci ne peut étre esquissée sur
papier, ou méme par l'esprit; elle n'existe que sur une vidéo
dans laquelle James, comme sa sceur 20 ans plus tot, se retrou-
vera prisonnier — réduit au réle d’acteur dans une malédiction
circulaire. Dans le film de Wingard, la caméra devient le seul
dispositif a travers lequel il soit possible de voir la sorciére sans
périr d’effroi. Logique, donc, que celle-ci s’en prenne, film apres
film, aux vidéastes qui tentent de 'exhiber.

Il est également question de vidéographie amateure, dans
le méconnu Lake Mungo (2008) de Joel Anderson, un faux
doc d’horreur relatant la mort soudaine d’'une adolescente de
16 ans nommée Alice (Talia Zucker). Tourné dans un style
documentaire classique (proche des émissions télévisées de
type «true crime »), le film d’Anderson brouille la ligne entre
réalité et fiction, et s’avére d’autant plus prenant qu’il explore
le potentiel horrifique de la domesticité et expose les secrets
qui se terrent sous l'apparence docile de la banlieue. Outre les
fantémes qui infiltrent progressivement le récit par le biais des
preuves photographiques et vidéos qui ponctuent I'enquéte,
Anderson tisse le portrait funebre d’'une famille plongée dans
la torpeur du deuil.
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1 Unfriended de Leo Gabriadze (2014)
« Unfriended: Dark Web de Stephen Susco (2018)
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Alice, telle une Laura Palmer australienne, ne cesse de réapparaitre dans la vie de sa
famille, empéchant ses proches de passer a autre chose. Qu'il s'agisse des photos argen-
tiques de son frere qui révelent son reflet, des vidéos de famille passées au peigne fin,
ou, plus tard, d'une mystérieuse série d'images captées sur un cellulaire Nokia (qui offre
la terrifiante clé de 'enquéte), le médium visuel est encore une fois la voie vers 'au-dela.
Les révélations du récit se structurent autour de ces artefacts qu’Anderson lie dés son
générique d'ouverture a I'historique de la photographie d’esprits (spirit photography).
Certaines de ces images s'averent des canulars — comme la campagne publicitaire de
Blair Witch! —, mais 'ambigiiité perdure bien au-dela. Surtout, la différence entre le
vrai et le faux devient fondamentalement inconséquente : Lake Mungo, plus qu'un
artefact, cherche a documenter l'affect du memento mori sur une famille endeuillée.
La caméra n'enferme plus les démons, elle les dévoile.

Dans Unfriended (2014), le producteur Timur Bekmambetov imagine pour sa part
un cinéma d'épouvante sans caméra — et fait ainsi passer pour de bon la charge sur-
naturelle d'un médium a un autre (comme l'avait anticipé Pulse de Kiyoshi Kurosawa
avec ses fantdmes virtuels). De la caméra a l'ordinateur, le réalisateur Leo Gabriadze
signe un film écran qui tisse sa trame narrative 4 méme les multiples fenétres de
fureteurs web, applications de clavardage et autres logiciels tels que Skype (un sous-
genre auquel s'ajoutent les thrillers Searching et Profile du méme producteur). Ici, une
victime de cyberintimidation revient hanter ses camarades sur Internet. Gabriadze
nous rappelle que le sous-genre du found-footage est principalement une affaire de
lieux communs et de visages — I'Internet étant une surface on ne peut plus familiere ou
vivre la violence (d'un spectre ou d’autrui) et a travers laquelle lire I'effroi d’'une victime
(autant de plans rapprochés qui rappellent inévitablement la confession d’Heather
dans The Blair Witch Project).

Unfriended: Dark Web (2018) de Stephen Susco est d'autant plus intéressant qu'il
abandonne complétement le fantastique pour exploiter nos peurs les plus actuelles.
Ici, le virtuel n’est plus un conduit vers le surnaturel : la charge horrifique de I'Internet
— de ce qui grouille, pille, tue et se marchande sous sa surface — se suffit désormais.
En résulte une synthése habile du cinéma snuff (a la Faces of Death), de « 'horreur
documentaire » dont il est question ici, de méme que de toute la fiction paranoiaque
de l'aprés-Snowden ; un film sur les bas-fonds inaccessibles de I'Internet, ses hackers
démiurges, et les jeux cruels auxquels ceux-ci peuvent s'adonner en toute impunité.
A défaut d’étre complétement crédible, Dark Web dérange par la familiarité de ses
«décors » digitaux et glace le sang tant il arrive a prendre le pouls de ce qui nous
effraie le plus aujourd’hui.

EN 2018, CROIT-ON ENCORE AUX SORCIERES? PAR CONTRE,
LA POSSIBILITE DE TOMBER SUR UNE VIDEO DE DECAPITATION
SEMBLE,ELLE,BIEN REELLE...
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