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Experimental,
jet set, trash
and no star

Vie, mort et résurrection
du cinéma no wave

PH ELAWANI




—  © Photo: Marcia Resnik

g
>
S 3
x o
n O
v o
E o
KIS
L)
<
)
c
3¢
S
Jie)
©
o =
= c
; O
N
o 0
£ 5
S c
Y=
o
SR
a L
. >
o =
c S
=
£ ©
o P
o =
21
s .1
ST
wn £
.
u o
s g
=)
T T
<<
v =
Lo
S w
> L2
[
o &
v =
O om

DOSSIER — Les masques du réel

C’est le vitriolique Arthur
Buies qui écrivait dans

La Lanterne, a la fin du

XIXe siécle: «Jeunes gens,
soyez extrémes. Ne redoutez
pas ce mot. C'est dans
I’extréme seul qu’on touche
le vrai: la vérité n'est jamais
a mi-chemin. »

Difficile de trouver meilleure maniére de résumer l'esprit no
wave. Initialement appliqué a une frange nihiliste et désargentée
de la scéne musicale new-yorkaise en marge de I'explosion punk
et des avant-gardes artistiques, le terme «no wave » apparait
pour la premiere fois en 1978. Roy Trakin, journaliste au New
York Rocker, qualifiait alors ainsi la musique des Theoretical
Girls, Tone Death, Contorions, DNA, Mars, et autres Teenage
Jesus and the Jerks.

Au sein de cette scene bigarrée, incarnant le visage malé-
fique du Janus bon enfant de la new wave, la boutade que Jello
Biafra avait employée pour parler du courant punk, «un lieu
ou a la fois personne ne devait devenir une star, mais ou tout
le monde pouvait le devenir » prit tout son sens. Son cinéma en
fut le reflet, passant d'une période plus politique et artistique a
la fin des années 1970, a une période marquée par le sexe et la
violence du « Cinema of Transgression », au début des années
1980. Communs a tout ce barda sont la création spontanée et
l'esthétique vécu-fiction s’éloignant du formalisme.

Bassin d’ou sortirent les Jim Jarmusch, Steve Buscemi, Sara
Driver, Richard Kern, Vincent Gallo et Susan Seidelman, le
cinéma no wave, tout comme son pan musical, fut redécouvert
au début des années 2000, en plein « rock n roll revival ». Retour
donc sur une scéne autoréférentielle méconnue qui a fait le tour
du monde sans jamais dépasser 20 patés de maisons.
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VIE: LE QUOTIDIEN FILME SOUS AMPHETAMINES

Si Roy Trakin posa les jalons «théoriques » de ce mouvement musical dont les
protagonistes les plus célébres demeurent a ce jour Sonic Youth, on doit au cri-
tique J. Hoberman le rapprochement avec le cinéma. Dans un article intitulé « No
Wavelength: the Para-Punk Underground », publié en mai 1979 dans le Village Voice,
l'auteur de Midnight Movies et Vulgar Modernism se penche sur I'émergence d'une
nouvelle frange de cinéastes d’avant-garde rejetant le formalisme académique de ses
prédécesseurs et sévissant principalement avec des caméras Super 8. S'intéressant
notamment & Amos Poe, Eric Mitchell, James Nares, Vivienne Dick et au duo Scott
B & Beth B, il écrit: « Etroitement liés aux groupes art punk et no wave locaux, ces
cinéastes mettent en paralléle I'énergie, I'iconographie et I'agressivité esthétique DIY,
tout en utilisant les interprétes eux-mémes comme une sorte de vivier ready-made
de talents dramatiques.:»

Peut-étre plus importante au plan historique qu'au plan artistique, la mouvance no
wave ne s'est pas attaquée au cinéma par la déconstruction consciente des techniques
inhérentes a cet art, comme ce fut le cas pour la musique. C’est du moins l'avis de l'ar-
chiviste, musicien et spécialiste du courant, Weasel Walter. D’apres lui, la technologie
était beaucoup trop couteuse et difficile a utiliser de maniere élégante. C’est pourquoi
ce cinéma est généralement improvisé et réalisé par des non-acteurs issus de la scéne.
«Beaucoup de ces films sont fastidieux et sans histoire. Cependant, ce sont en quelque
sorte des photos instantanées d'un moment et d’'un lieu importants. »

Comme l'explique Debbie Harry, chanteuse de Blondie, dans Blank City, un docu-
mentaire que Céline Danhier a consacré au genre en 2010 : « Nous avions a 'époque
I'impression que nos vies étaient des films. » S’étant en quelque sorte aliéné le cinéma
d’avant-garde et les institutions supportant celui-ci, le cinéma no wave a alors plus a
voir avec la scéne musicale quautre chose. Ses lieux de diffusion témoignent de cette
proximité. En entrevue pour 24 images, Bob Bert, qui fut notamment membre de Sonic
Youth et Pussy Galore, explique: « Les premiers films soi-disant no wave, mis a part
certains Andy Warhol et John Waters, étaient projetés au Max’s Kansas City. J'y ai
vu They Eat Scum de Nick Zodiac (qui allait plus tard se renommer Nick Zedd), tout
comme Black Box et The Offenders de Beth B & Scott B. A peu prés & la méme époque,
mais dans d’autres lieux du genre, je suis tombé sur les films de Vivienne Dick. Puis
sur le Rome 78, de James Nares. »

D’un amateurisme extréme, ces films mettent généralement en scéne des membres
des scenes musicales et artistiques. Le documentaire y fait son entrée de maniére
détournée, tout en servant de prétexte aux artistes pour réimaginer et mettre en scéne
le champ de bataille qu'était le Lower East Side de I'’époque. Rome 78, par exemple,
ambitionne de recréer des scenes de la Rome antique dans des décors néoclassiques
new-yorkais, en faisant appel a une distribution parmi laquelle on retrouve notam-
ment les musiciens John Lurie, Lydia Lunch et Anya Phillips, ainsi que le réalisateur
Eric Mitchell.
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Le tournage de Permanent Vacation, premier long métrage de Jim Jarmush, offre
I'image la plus frappante de ce qu'était le cinéma no wave. Toujours dans le documen-
taire de Danhier, Jarmusch explique qu’alors qu’il filmait certaines scénes dans une
chambre de son appartement, le peintre Jean-Michel Basquiat (qui allait devenir I'an-
née suivante le protagoniste du désormais célébre Downtown 81, écrit par le regretté
Glenn O’'Brien, alors animateur de TV Party) dormait dans son sac de couchage, dans
l'autre coin de la piéce.

MORT: DE LEXTASE A LAGONIE

Alors que le genre propulsé par les courts, moyens et longs métrages pragmatiques et
amateur d’Amos Poe, Scott B & Beth B, Vivienne Dick et Eric Mitchell semble initialement
destiné a amuser les amis des réalisateurs, certains éléments de cette scéne connaissent un
succes inespéré. Bien au-dela du King Blank de Michael Oblowitz, qui jouera un moment
en programme double de minuit avec Eraserhead, des films comme les docufictions Wild
Style et Downtown 81 deviendront culte et attireront les regards sur cette scéne « qui ne
dépassa jamais vraiment un rayon de 20 patés de maisons », selon Bob Bert.

Le Smithereens de Susan Seidelman s'avere néanmoins le premier grand succes
a émerger de la « downtown scene ». En effet, en 1982, le film mis en musique par les
Feelies devient le premier film indépendant américain en compétition pour la Palme
d'or a Cannes. En 1984, Jim Jarmusch connait aussi le succés avec Stranger than
Paradise, produit par Sara Driver, et mettant notamment en vedette John Lurie et
Richard Edson, premier batteur de Sonic Youth.

C’est a cette enflure médiatique, a la « professionnalisation de 'underground » et aux
balbutiements de la génération MTV que répondra alors le « Cinema of Transgression »
— une appellation forgée par le réalisateur Nick Zedd et popularisée dans un manifeste
qu'’il signe sous le nom d’« Orion Jeriko » et qu’il publie en 1985 dans son fanzine The
Underground Film Bulletin. Tout en saluant son propre travail (!) et celui de comparses
comme Richard Kern, Richard Kleeman et Tommy Turner, il écrit:

Nous renongons ouvertement et rejetons le snobisme académique qui
a érigé un monument a cette forme de paresse connue sous le nom de
structuralisme, et qui a procédé au lock-out des cinéastes qui avaient la
vision nécessaire pour voir au-dela de cette mascarade. Nous refusons
d’'adopter une approche facile face a la créativité cinématographique;
la méme approche qui a ruiné l'underground des années soixante, au
moment ot le fléau que sont les écoles de cinéma a pris le relais:.

Pierre-Luc Vaillancourt, réalisateur expérimental montréalais, fondateur de
I'Institut pour la coordination et la propagation des cinémas exploratoires (ICPCE)
et cofondateur de Cinéma Abattoir, connait bien le travail de Zedd. 11 explique que les
protagonistes du Cinema of Transgression ont évoqué la spontanéité comme point de
rencontre dans leurs démarches communes. « Ce qui me semble d’intérét, dit-il, c’est
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de prendre en compte que cette mouvance underground, et les motifs qui soutiennent
son émergence dans les années 1980, tel que le punk, le lo-fi et la Super 8mm, sont
un phénomeéne universel. Au méme moment, des itérations similaires existaient en
Allemagne, en Pologne, en Yougoslavie, au Japon et ailleurs. 1l est possible d’intégrer
cet archétype de la transgression dans une perspective vaste et internationale. »

Pour Bob Bert, le « Cinema of Transgression » est avant tout un terme utilisé par Nick
Zedd pour essayer de « composer » une scene. «Je ne pense pas que Richard Kern ou
Tommy Turner aient été ravis d’étre inclus, ajoute-t-il, mais il faudrait leur demander... »

Pied de nez au snobisme académique, le « Cinema of Transgression » mit surtout
I'accent sur I'agression (masculine), comme I'écrivait en 2007 Mike Everleth pour le
compte de 'Underground Film Journal. Une différence marquée d’avec les premieres
itérations du cinéma no wave, ot un humour pince-sans-rire et méme parfois un mili-
tantisme politique pouvaient trouver sa place, comme c’est notamment le cas dans le
film de science-fiction Born in Flames de Lizzie Borden.

Le « Cinema of Transgression » mettra également 'accent sur des musiciens tribu-
taires de la scéne no wave et de mouvements contingents, comme la scéne industrielle et
hardcore. On retrouvera ainsi Lydia Lunch et J.G.Thirlwell (de Feetus) et Henry Rollins
(de Black Flag) dans Fingered (1985) et The Right Side of my Brain (1986), de Richard
Kern. A la méme période, Kern tournera I'inoubliable vidéo « Death Valley ‘69 » pour
le groupe Sonic Youth.

RESURRECTION

Si le cinéma no wave, tout comme son prolongement au sein du « Cinema of
Transgression » s’est évanoui dans le paysage au tournant des années 1990, le genre
a connu une renaissance au début des années 2000, notamment grace aux livres de
Jack Sargeant (Deathtripping: The Cinema of Transgression, 1999), Marc Masters (No
Wave, 2007) et Byron Coley et Thurston Moore (No wave. Post-punk. Underground.
New York. 1976-1980., 2008).

DANS LELAN DE LA RESURGENCE DU SON DE LA «DOWNTOWN SCENE»,
NOTAMMENT A TRAVERS DES GROUPES COMME LES YEAH YEAH YEAHS,
QUELQUES DOCUMENTARISTES,DONT ANGELIQUE BOSIO ET CELINE
DAHNIER,SE SONT PENCHES SUR UHERITAGE CINEMATOGRAPHIQUE
DE CETTE FRANGE EXTREME DU NEW YORK DE TAX/ DRIVER ET DE SON
OF SAM,DONT LESTHETIQUE TRANSGRESSIVE MELANT LE VECU ET LA
FICTION A INFLUENCE JUSQUA LA PHOTOGRAPHIE DE MODE.

1. Ma traduction du texte original: luxonline.org.uk/articles/no_wavelength(1).html

2. Ma traduction du texte original : undergroundfilmjournal.com/watch-online-cinema-of-transgression/

Voir filmographie et bibliographie sélectives sur le site : revue24images.com
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