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Robert Morin

Un sérieux probleme
d’infilaration

PAR FABRICE MONTAL

1 Robert Morin / Le Devoir / © Photo: Jacques Grenier

Robert Morin est un truqueur
invétéré qui aime jouer avec
la réalité, un prestidigitateur
qui s"amuse des perceptions
du spectateur.
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Dans I';euvre singuliere de Robert Morin, la duplicité d’'une coloration documentaire
fait partie des stratégies narratives. Du vrai et du faux, du spontané et du construit, du
plausible et du semblant, du vécu et du fantasmé coexistent de fagon ludique au coeur
de son univers.

Il est une habitude de vouloir catégoriser la démarche d'un cinéaste, en relevant chez
lui des cohérences ou des occurrences, des styles, des continuités, des thémes, pour une
écriture qui lui serait propre. Chez Morin, on peut en déceler trois durant les quinze
premieres années de création. Trois maniéres qui, non seulement témoignent d’autant
de types de factures pictorielles, mais qui révélent aussi trois fagcons d’expérimenter
Pécriture narrative: les auto filmages, les bandes-vidéo existentielles et les films avec
comédiens professionnels. Robert Morin est beaucoup plus connu de nos jours pour
ce dernier courant.

Toutefois, s'il s'est retrouvé parfois programmé dans des festivals documentaires
c'est parce que, dans les deux autres catégories de son corpus, le cinéaste questionne les
limites du protocole fictionnel a travers le rapport extrémement intime qu’il entretient
avec le réel.

En 1978, il se révele auteur presque par accident avec Gus est encore dans lI'armée,
qu’il fait avant tout pour s'amuser avec des chutes de film inutilisées. Gus nous raconte
son histoire filmée a 'aide d'une caméra 16mm. La fusion du ton de la narration faite
sur un mode personnel et de 'image documentaire vient consolider une fiction dont
seules les outrances peuvent nous faire douter de la véracité.

Apres s'étre intéressé au monde des culturistes, Morin capte sur le vif une beuverie
dans une taverne de campagne. Durant un aprés-midi, sur les tables, les biéres s'amon-
cellent & coté des cendriers qui débordent. C’est alors que, Mario, I'un des convives,
décide spontanément d’intégrer son numéro de cascadeur a celui de la danseuse nue.
L'alcool aidant, le spectacle dégénére en mini-orgie entre buveurs, buveuses, le danseur
et la danseuse. La nuit tombée, une fois le calme revenu, ce méme Mario voit sa double
carriere de rembourreur et de cascadeur remise en question par sa conjointe qui lui
reproche de ne pas assez s’investir dans leur vie de couple. Ma vie, c'est pour le restant
de mes jours (1980) est un de ces films extrémes de Morin, ot I'on ne discerne pas ce
qui a été mis en scéne et ce qui s’est réellement passé. A I'orée de son ceuvre, ce film
devient alors I'une de ses premiéres vidéos existentielles.

LES MARGES EVOCATRICES
En fait, ce que Morin appelle ses «tapes existentiels » est a I'’époque une tentative
de répondre aux limites ressenties face au documentaire sociologique tel qu’il se
pratiquait depuis les années 1950. Tout en reconnaissant la force de ce cinéma direct
gu’ils admiraient, Morin et ses amis de la Coop vidéo de Montréal cherchent alors a
concevoir et faire jouer une fiction a des individus qui y mettent une grande partie
de leur propre vie.

Robert Morin occupe un territoire particulier de la scéne vidéographique et
cinématographique québécoise par son attachement a faire non seulement exister
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en entités fictives des existences réelles, mais aussi en demandant a des amateurs
de s’auto-personnifier afin de pénétrer au coeur d’une réalité qui le fascine, celle
de ce que nous appellerons « les marges évocatrices ». Aussi fait-il sien le spectacle
de la petite misére, investissant comme il le dit si bien le « Mondo Cane fucké
québécois », un spectacle qu’il récupére pour exprimer des aspects refoulés du
systeme social. Morin explore ainsi les incapacités cohésives de sa société et ses
phénomenes d’exclusion.

En fait, cette fiction devient beaucoup plus révélatrice que la réalité initiale
guaurait pu capter, voire travestir, le cinéaste dans son désir de faire acte pur de
documentariste. Sans doute Morin part-il du principe que toute vie est un thriller qui
n‘attend que d’étre révélé ? Cette quinzaine de bandes existentielles forme le corpus
le plus important de ses créations. Parmi elles: Ma vie, c'est pour le restant de mes
jours (1980), Le mystérieux Paul (1983), Toi t'es-tu lucky ? (1984), La femme étran-
gére (1988) tourné en Amérique du Sud, La réception (1989) et, surtout, pinacles de
ce style, Quiconque meurt, meurt a douleur (1997), Petit Pow! Pow! Noél (2005) et
3 histoires d’'Indiens (2014).

Nous retrouvons ici différents concepts hérités de la critique politique ou du
théatre expérimental, puisés chez les situationnistes ou Antonin Artaud. Amateurs
professionnels habités par le double du théatre parfois cruel de leur propre vie, les
témoins acteurs y sont impudiquement livrés a notre regard. Il est d'ailleurs encore
aujourd’hui difficile de comprendre le grand mystere de ces bandes-vidéo. Celui qui
fonde le fait que des inconnus se livrent, avec somme toute peu d’inhibition, au jeu
de la caméra et acceptent d'élaborer le spectacle de leur singularité... souvent de
leur marginalité.

Morin répond assez aisément a cela en affirmant que la plupart des gens sont
exhibitionnistes. Mais, il oublie peut-étre de dire qu’il les installe, ce faisant, en
situation de pouvoir en leur donnant la possibilité de jouer, avec bien sar du recul,
leur personnage existentiel. Dans tous les cas, il s'agit d’'un jeu — et Morin insiste
la-dessus —, a la fois pour le cinéaste et pour ses partenaires acteurs.

Dans La réception (1989), ce jeu s'accentue avec plus d’'ambition. En faisant jouer
Les dix petits negres d’Agatha Christie a des ex-détenus, dont certains qui viennent
a peine de sortir de prison, Morin installe une dynamique implacable de la repré-
sentation du mensonge. Dans La réception, comme dans Quiconque meurt, meurt
a douleur (1997), Petit Pow! Pow! Noél (2005), Papa a la chasse aux lagopedes
(2008), Journal d'un coopérant (2010) et 3 histoires d'Indiens (2016), I'histoire est
tributaire d’'une caméra vidéo qui capte I'action. Le r6le du caméraman est joué par
Morin lui-méme, sauf dans Papa a la chasse aux lagopédes ou le personnage en
cavale interprété par Francois Papineau se filme pour ses filles.

Pour Morin, lavidéo était utilisée au départ par défaut, comme un sous-cinéma, lors-
gu’il voulait tourner a tout prix sans en avoir les moyens. Puis elle se fagonne peu a peu
au fil de son ceuvre pour devenir un vecteur d’authenticité dans un processus fictionnel
construit sur des apparences trompeuses. Or, si les spectateurs ne sont plus dupes, ils se
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La vidéo se faconne peu a peu
au fil de son ceuvre pour devenir
un vecteur d'authenticité dans
un processus fictionnel construit
sur des apparences trompeuses.

laissent encore néanmoins abuser par le processus de séduction. Ce que I'on associait
a I'image télévisuelle officielle au début des années 1980 est désormais associé au
caméscope personnel ou aux autofilmages par téléphone. D’'une facon comme d’'une
autre, le stratagéme fonctionne toujours.

Le fait d'avoir a travailler avec I'image vidéo, surtout celle en basse résolution des
années 1980-1990, devient une contrainte esthétique autant que narrative. La vidéo
génére une esthétique qui découle d'une situation réelle, celle de la limite technique de
l'image comparativement au cinéma (nuance effective au moins durant les trois pre-
miéres décennies des recherches de Morin —1978-2008 pour donner des dates), mais
aussi celle de sa capacité a capter I'instant fugace. Cela donne une certaine primauté
a 'image subjective. Pour Morin, ces limites peuvent générer une fiction. Donc, plut6t
que de parler de facture documentaire dans le cas de Robert Morin, nous préféere-
rions parler d’effet de réel qui vient alimenter une fiction souvent dynamisée par un
quotidien mis en scene a la faveur d’'un scénario truffé de références a une pratique
vécue. Un peu a la fagon des coupures de journaux chez Dos Passos, des extraits de
correspondance chez Laclos, ou des fausses notes en bas de page chez Borges, avec le
cinéma direct et Peter Watkins comme références avouées.

Dans les premiers temps, cet effet de réel procede d'une confusion voulue et
controlée par le réalisateur. Tout ceci prend place cependant au coeur « circonstan-
ciel » d'une économie des médias audiovisuels existant au moment ou se déroule
I’histoire. C’est dans ce «on croit saisir leur vie » que s’installe cette approche
«narrative exploratoire » qui demeure 1'une des plus stimulantes de 'histoire de
la cinématographie québécoise. Stimulante ? Nous utilisons ce terme galvaudé de
facon volontaire car il est bon d’avoir en téte que cet effet de réel intégre aussi une
dimension spectatorielle.

Dans ce rapport dynamique qu'’il installe, Morin le conteur se permet de jouer
avec les conventions de la consommation usuelle des médias. Cet élément reléve
d’une critique du quotidien digne des « situationnistes » que le cinéaste intégre
pour augmenter l'aspect plausible du récit qu’il nous narre. Il crée donc ainsi une
situation avec les inflexions, les techniques, les discours et méme les textures
propres a certains types de médias pour nous mener en bateau sans rien nous dire.
Cet effet de réel par lequel se joue le lien avec les spectateurs, il lui promettait un
avenir fabuleux lorsqu’il déclarait au début des années 1990 qu’il voulait construire
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une ceuvre dans laquelle toutes les histoires se dérouleraient au méme moment.
Promesse qu’il ne put remplir, mais que lI'on peut sentir dans Windigo lorsque I'on
voit apparaitre a la télévision le visage de Régis Savoie, le protagoniste de Requiem
pour un beau sans-cceur.

Il'y a duplicité dans ce jeu que Morin se donne un malin plaisir & déconstruire
tout aussitot. Ce créateur excelle dans l'art de la fuite, cela est certain. Il cultive I'art
d’échapper au carcan des catégorisations et des définitions. La prochaine fois, on
peut étre certain de ne pas le retrouver a 'endroit ot on l'avait laissé.

Leffet de réel est un mensonge et n’en est pas un. Ainsi Robert Morin n’aurait
jamais pu rejoindre la douleur vécue de I'intérieur par des junkies sans fabriquer
une fiction avec Quiconque meurt, meurt a douleur (1998). Il n‘aurait jamais pu
documenter le quotidien vécu des résidents d'un CHSLD s’il n’avait pas réalisé ce film
impudique, Petit Pow! Pow ! Noél, véritable pacte conclu avec son pére alité nous
permettant de pénétrer dans I'intimité de I'un de ces établissements. Il n'aurait pas
pu non plus nous faire comprendre de I'intérieur une partie de la vie quotidienne
des Algonquins du Lac Simon sans construire avec trois adolescents ces 3 histoires
d’Indiens que I'on consomme en bloc sans percevoir I'extréme construction de ce
film prodigieux mis en scéne, scénographié, monté-remonté, et réarrangé avec une
vraie connaissance de son sujet.

LOURS BIPOLAIRE

Mais revenons en arriere. Lorsqu’il congoit Gus est encore dans I'armée en 1980, le
cinéaste inaugure la série des autofilmages, qui apparait des l'origine comme une
approche extrémement définie. Elle regroupe trois bandes-vidéo avec Le voleur vit
en enfer (1984) et Yes Sir! Madame... (1994).

Ce sont la de faux « témoignages personnels », ot le narrateur s’exprime en voix
off, argumentant un récit a base d’événements confessés qui créent une confu-
sion référentielle dans la téte des spectateurs, en ce sens que le personnage est le
cinéaste lui-méme.

L'ceuvre maitresse de ce courant demeure a ce jour Yes Sir! Madame... Peu
importe par quel pan on aborde cette construction habile, le fond rejoint la forme
par l'exploration systématique du double. Le personnage principal de cette fiction,
qui nous est présentée comme un testament documentaire autobiographique, est
bipolaire. Earl Tremblay souffre d'un dédoublement de personnalité, car il se sent
écartelé dans son identité « anglo-canadian »/ « franco-québécoise ». Il ne trouvera
la paix et ne retournera a la vie qu’en tuant I'une de ses deux identités. Les paradoxes
d’'un personnage double, augmentés de la présence d’'une caméra subjective relayant
la voix off, permettent au réalisateur de prendre pied directement dans l'action et de
corrompre le rapport habituellement entretenu avec la véracité filmique.

ROBERT MORIN EST UN TRUQUEUR INVETERE.
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