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Un sérieux problème 
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DOSSIER — Les masques du réel

Dans l’œuvre singulière de Robert Morin, la duplicité d’une coloration documentaire 
fait partie des stratégies narratives. Du vrai et du faux, du spontané et du construit, du 
plausible et du semblant, du vécu et du fantasmé coexistent de façon ludique au cœur 
de son univers.

Il est une habitude de vouloir catégoriser la démarche d’un cinéaste, en relevant chez 
lui des cohérences ou des occurrences, des styles, des continuités, des thèmes, pour une 
écriture qui lui serait propre. Chez Morin, on peut en déceler trois durant les quinze 
premières années de création. Trois manières qui, non seulement témoignent d’autant 
de types de factures pictorielles, mais qui révèlent aussi trois façons d’expérimenter 

comédiens professionnels. Robert Morin est beaucoup plus connu de nos jours pour 
ce dernier courant.

Toutefois, s’il s’est retrouvé parfois programmé dans des festivals documentaires 
c’est parce que, dans les deux autres catégories de son corpus, le cinéaste questionne les 

avec le réel.
En 1978, il se révèle auteur presque par accident avec Gus est encore dans l’armée, 

seules les outrances peuvent nous faire douter de la véracité.
Après s’être intéressé au monde des culturistes, Morin capte sur le vif une beuverie 

dans une taverne de campagne. Durant un après-midi, sur les tables, les bières s’amon-
cellent à côté des cendriers qui débordent. C’est alors que, Mario, l’un des convives, 
décide spontanément d’intégrer son numéro de cascadeur à celui de la danseuse nue. 
L’alcool aidant, le spectacle dégénère en mini-orgie entre buveurs, buveuses, le danseur 
et la danseuse. La nuit tombée, une fois le calme revenu, ce même Mario voit sa double 
carrière de rembourreur et de cascadeur remise en question par sa conjointe qui lui 
reproche de ne pas assez s’investir dans leur vie de couple. Ma vie, c’est pour le restant 
de mes jours

devient alors l’une de ses premières vidéos existentielles.

LES MARGES ÉVOCATRICES

de répondre aux limites ressenties face au documentaire sociologique tel qu’il se 

qu’ils admiraient, Morin et ses amis de la Coop vidéo de Montréal cherchent alors à 

de leur propre vie.
Robert Morin occupe un territoire particulier de la scène vidéographique et 

cinématographique québécoise par son attachement à faire non seulement exister 
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DOSSIER — Les masques du réel

système social. Morin explore ainsi les incapacités cohésives de sa société et ses 
phénomènes d’exclusion.

qu’aurait pu capter, voire travestir, le cinéaste dans son désir de faire acte pur de 
documentariste. Sans doute Morin part-il du principe que toute vie est un thriller qui 
n’attend que d’être révélé ? Cette quinzaine de bandes existentielles forme le corpus 
le plus important de ses créations. Parmi elles : Ma vie, c’est pour le restant de mes 
jours (1980), Le mystérieux Paul (1983), Toi t’es-tu lucky ? (1984), La femme étran-
gère (1988) tourné en Amérique du Sud, La réception (1989) et, surtout, pinacles de 
ce style, Quiconque meurt, meurt à douleur (1997), Petit Pow ! Pow ! Noël
3 histoires d’Indiens (2014).

théâtre expérimental, puisés chez les situationnistes ou Antonin Artaud. Amateurs 
professionnels habités par le double du théâtre parfois cruel de leur propre vie, les 
témoins acteurs y sont impudiquement livrés à notre regard. Il est d’ailleurs encore 

fonde le fait que des inconnus se livrent, avec somme toute peu d’inhibition, au jeu 
de la caméra et acceptent d’élaborer le spectacle de leur singularité… souvent de 
leur marginalité.

exhibitionnistes. Mais, il oublie peut-être de dire qu’il les installe, ce faisant, en 
situation de pouvoir en leur donnant la possibilité de jouer, avec bien sûr du recul, 
leur personnage existentiel. Dans tous les cas, il s’agit d’un jeu – et Morin insiste 
là-dessus –, à la fois pour le cinéaste et pour ses partenaires acteurs.

Dans La réception (1989), ce jeu s’accentue avec plus d’ambition. En faisant jouer 
Les dix petits nègres d’Agatha Christie à des ex-détenus, dont certains qui viennent 
à peine de sortir de prison, Morin installe une dynamique implacable de la repré-
sentation du mensonge. Dans La réception, comme dans Quiconque meurt, meurt 
à douleur (1997), Petit Pow ! Pow ! Noël Papa à la chasse aux lagopèdes 
(2008), Journal d’un coopérant (2010) et 3 histoires d’Indiens (2016), l’histoire est 
tributaire d’une caméra vidéo qui capte l’action. Le rôle du caméraman est joué par 
Morin lui-même, sauf dans Papa à la chasse aux lagopèdes

Pour Morin, la vidéo était utilisée au départ par défaut, comme un sous-cinéma, lors-
qu’il voulait tourner à tout prix sans en avoir les moyens. Puis elle se façonne peu à peu 

construit sur des apparences trompeuses. Or, si les spectateurs ne sont plus dupes, ils se 
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laissent encore néanmoins abuser par le processus de séduction. Ce que l’on associait 

autre, le stratagème fonctionne toujours.
Le fait d’avoir à travailler avec l’image vidéo, surtout celle en basse résolution des 

années 1980-1990, devient une contrainte esthétique autant que narrative. La vidéo 
génère une esthétique qui découle d’une situation réelle, celle de la limite technique de 

-
mières décennies des recherches de Morin – 1978-2008 pour donner des dates), mais 
aussi celle de sa capacité à capter l’instant fugace. Cela donne une certaine primauté 

que de parler de facture documentaire dans le cas de Robert Morin, nous préfère-

vécue. Un peu à la façon des coupures de journaux chez Dos Passos, des extraits de 
correspondance chez Laclos, ou des fausses notes en bas de page chez Borges, avec le 
cinéma direct et Peter Watkins comme références avouées.

-

la cinématographie québécoise. Stimulante ? Nous utilisons ce terme galvaudé de 

dimension spectatorielle.
Dans ce rapport dynamique qu’il installe, Morin le conteur se permet de jouer 

avec les conventions de la consommation usuelle des médias. Cet élément relève 

pour augmenter l’aspect plausible du récit qu’il nous narre. Il crée donc ainsi une 

propres à certains types de médias pour nous mener en bateau sans rien nous dire. 

avenir fabuleux lorsqu’il déclarait au début des années 1990 qu’il voulait construire 
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une œuvre dans laquelle toutes les histoires se dérouleraient au même moment. 
Promesse qu’il ne put remplir, mais que l’on peut sentir dans Windigo lorsque l’on 
voit apparaitre à la télévision le visage de Régis Savoie, le protagoniste de Requiem 
pour un beau sans-cœur.

Il y a duplicité dans ce jeu que Morin se donne un malin plaisir à déconstruire 
tout aussitôt. Ce créateur excelle dans l’art de la fuite, cela est certain. Il cultive l’art 

jamais pu rejoindre la douleur vécue de l’intérieur par des junkies sans fabriquer 
Quiconque meurt, meurt à douleur (1998). Il n’aurait jamais pu 

impudique, Petit Pow ! Pow ! Noël, véritable pacte conclu avec son père alité nous 
permettant de pénétrer dans l’intimité de l’un de ces établissements. Il n’aurait pas 
pu non plus nous faire comprendre de l’intérieur une partie de la vie quotidienne 
des Algonquins du Lac Simon sans construire avec trois adolescents ces 3 histoires 
d’Indiens que l’on consomme en bloc sans percevoir l’extrême construction de ce 

vraie connaissance de son sujet.

L’OURS BIPOLAIRE
Mais revenons en arrière. Lorsqu’il conçoit Gus est encore dans l’armée en 1980, le 

Le voleur vit 
en enfer (1984) et Yes Sir ! Madame… (1994).

-
sion référentielle dans la tête des spectateurs, en ce sens que le personnage est le 
cinéaste lui-même.

L’œuvre maitresse de ce courant demeure à ce jour Yes Sir ! Madame… Peu 
importe par quel pan on aborde cette construction habile, le fond rejoint la forme 

qui nous est présentée comme un testament documentaire autobiographique, est 

la paix et ne retournera à la vie qu’en tuant l’une de ses deux identités. Les paradoxes 
d’un personnage double, augmentés de la présence d’une caméra subjective relayant 

ROBERT MORIN EST UN TRUQUEUR INVÉTÉRÉ.
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