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Le figurant
de Didier Blonde
PAR ANDRÉ ROY

après Les quatre cents coups et le sketch 
« Antoine et Cléopâtre » dans L’amour 
à vingt ans, mettant en scène le per-
sonnage d’Antoine Doinel. Le scénario 
reprend de nombreux éléments autobio-
graphiques des opus précédents. Malgré 

le directeur de la Cinémathèque fran-
çaise – ou à cause d’elle –, le tournage 
est mené tambour battant dans les rues, 
à Montmartre, Notre-Dame-de-Lorette, 
place Clichy et Villiers. Didier Blonde 
évoque dans son roman, qui est une sorte 
de « mentir-vrai », le destin où l’a mené 

changé sa vie. Il a alors 19 ans, fréquente 
plus ou moins son lycée, plus attiré par 

, , ,

Baisers volés 



CHEMINS DE TRAVERSE — Cin-écrits

les salles obscures que par les études, lit Les cahiers du cinéma dont il partage les 
passions pour les mêmes réalisateurs (Renoir, Hitchcock, Godard, etc.) ; il collaborera 

qui rapporte peu (environ 20 $ par jour), devient presque un métier. Dans Baisers 
volés

également sur d’autres tournages ; ils se connaissent et se reconnaissent. Mais sur 

quarante-cinq ans plus tard.
Contrairement aux autres tournages, Judith ne réapparaît pas sur les autres pla-

ira même chez elle, y passera une nuit. Quand le narrateur retourne plus tard au logis, 

lieux du tournage (le café Le disque bleu, rue Caulaincourt, où il a rencontré Judith, 
a changé de nom), examine les archives de la Cinémathèque française ; les célèbres 
cinémas comme le Gaumont-Palace ont fermé. La réalité ne correspond pas aux sou-
venirs, la traque cherche à retenir ce qui a fui pour toujours, et les êtres qu’on a connus 
sont devenus des fantômes, voilà leur destin (qui est celui, au cinéma, de regarder nos 

un bloc de réalité chu. Tout change, tout se dérobe, tout est provisoire. On est dans le 
vertige de l’éphémère. Le réel est véritablement insaisissable et on pense que, par lui, on 
peut s’inscrire dans le monde des vivants et des morts. En même temps, on pense être 

la poussière laissée par une poursuite qui ne mène nulle part.
Didier Blonde va au-delà du scribe attentif du tournage de Baisers volés. Par ce 

roman, il devient non seulement acteur de sa propre existence, mais le réalisateur du 

ses souvenirs recadrent son passé. Narrateur, il est constamment à refaire les histoires, 
à remodeler les personnes qu’il a vues, à les replacer et les déplacer. Le récit de Blonde 
fait penser à ceux de Patrick Modiano (autre passionné de cinéma), mais en moins 
éthéré, en moins producteur d’illusions destinées à perdre le lecteur. Si le romancier 

n’est pas un embaumement, quelque chose de nostalgique, mais qu’elle a à voir avec la 
mélancolie, la perte, l’image de notre condamnation à être vivant. La vie est une version 
constante de nous-mêmes.

Stolen Kisses, le remake 
américain de Baisers volés. Le café se nomme maintenant Le cépage et Cate Blanchett 
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