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Comme dans un film de Godard : seul

dans une voiture qui roule sur les autoroutes
du Néocapitalisme latin.
Pier Paolo Pasolini, «Une vitalité désespérée »

Bernardo Bertolucci,Jean-Luc Godard et Pier Paolo Pasolini,

présentation du film collectif Amore e rabbia (1969)
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DOSSIER — 1968... et aprés?

Godard et
Pasolini:
irreconcilies

PAR ANDRE ROY

S’'il y a deux cinéastes
abondamment cités a la fin
des années 1960, au moment
ou le monde est ébranlé par
les mouvements étudiants et
ouvriers, c'est bien Jean-Luc
Godard et Pier Paolo Pasolini.

Et méme au-dela. Figures tutélaires. Figures phares. Références pour tous ceux et celles
intéressés par l'avenir du cinéma. Que faire avec cet outil merveilleux qui ne semble plus
correspondre a ce qu'on attend de lui? Cinéastes, cinéphiles, critiques, universitaires
tentent de le comprendre. On I'interroge, on l'ausculte, on le décortique pour savoir
comment il peut répondre a nos désirs, nos angoisses, nos folies. On est dans la fievre
des débats spéculatifs qui touchent tout autant la politique que lI'esthétique. On est dans
l'idéologie, on définit la théorie, on met en ceuvre sa pratique. Lapproche intellectuelle
du cinéma en ces années d’effervescence s’inspire du structuralisme, de la psycha-
nalyse, de la sémiotique, du marxisme. Lacan, Barthes, Metz, Althusser auront une
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grande influence aupres de nombreux critiques et chercheurs, entre analyse politique et
analyse textuelle. Jamais le cinéma ne vivra si intensément, si brutalement la remise en
question de son statut et de ses ceuvres. C’est au milieu de ces débats entre intellectuels
et artistes que naissent les désaccords entre Godard et Pasolini sur le cinéma et ses
différentes approches. Ils réfléchissent a haute voix, comme au deuxiéme Festival du
nouveau cinéma de Pesaro en 1966 (le numéro 184 des Cahiers du cinéma en reproduit
les conférences et discussions), et par I'écrit, en particulier pour Pier Paolo Pasolini
dont les textes sont réunis dans L'expérience hérétique, langue et cinéma (1976), mais
également pour Jean-Luc Godard a travers entretiens et textes a la sortie de ses films
(Week-End, La Chinoise, Le gai savoir, British Sounds, etc.).

DEUX POINTS DE VUE

Les deux cinéastes se connaissent bien et sadmirent. Ils se voient, ils s'écrivent. Tous
les deux ont participé au film a sketches Rogopag (1962). Pourtant, deux conceptions
du cinéma les divisent. Pasolini a la fibre théoricienne, alors que Godard théorise par
le détour de la pratique en réalisant ses essais filmés. On pourrait méme affirmer que
Pasolini est un théoricien cinéaste et que Godard est un cinéaste théorique. L'un peut
étre considéré comme un humaniste, I'autre comme un iconoclaste. Ou l'un apparait
comme un (auto)didacticien (Pasolini n'a pas étudié a l'université), l'autre comme un
pédagogue. PPP se dit marxiste, JLG devient maoiste.

Alafin de la décennie, leur cinéma refléte leur point de vue: Pasolini est pessimiste,
découragé méme (il se sent vieux) ; Théoréeme et Porcherie, films a la fois idéologiques
et métaphysiques, sont des ceuvres exténuées, frappées par 'angoisse et le déses-
poir. Godard est, lui, sur la ligne de feu, transgressif (il croit a la révolution) ; avec le
marxisme-léninisme teinté de maoisme, il tente de faire coincider cinéma et politique (la
caméra est une arme dans la lutte des classes) ; son propos est toutefois toujours ramené
au cinématographe : comment ne pas faire juste des images, mais des images justes.

Tout commence, pourrait-on dire, au Premier Festival du nouveau cinéma de
Pesaro, en ltalie, en 1965. Pasolini y lit un texte théorique encore cité aujourd’hui :
«Le cinéma de poésie». Aprés un préambule aux références sémioticiennes, il cerne
son appellation : le cinéma de poésie est un cinéma rompant avec les conventions
narratives traditionnelles et commerciales. Les qualificatifs que PPP lui donne sont:
métaphorique, expressif, expressionniste, subjectif, intérieur. Bref, il est d’'une «liberté
stylistique insolite et provocante. » Il releve d’'un art hautement auto réflexif, d'un art
de la transmutation de la réalité. Il donne des exemples a partir des films d’Antonioni,
Bertolucci, Godard, Mizoguchi, Bergman, et leur style indirect libre. Il 'oppose au
cinéma de prose, naturaliste et objectif, sans nouveauté ou proposition formelle,
majoritaire dans I'histoire du cinéma; en gros: c’est le cinéma américain (PPP n'aime
ni Hawks, ni Hitchcock, ni Ford). Pasolini entend s’inscrire dans ce mouvement qui
renouvelle le cinéma, mais il avoue quaucun de ses films ne répond véritablement a
la définition du cinéma de poésie. Il reste que pour lui le cinéma doit interpréter la
réalité et étre engagé dans les problemes de I'’époque. Préoccupé par I'idéologie (« 11
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1 Godard sur le tournage de One + One (1968)
—  Pasolini. Source photo: The New York Times
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faut idéologiser le cinéma», écrit-il), par des convictions politiques (le marxisme) et
culturelles (le sacré), Pasolini néglige les dimensions artistiques de ses films — comme
si leur audace formelle arrivait par accident.

ENTRE IDEOLOGIE ET ONTOLOGIE

Pasolini poursuit sa théorisation du cinéma en s’appuyant sur la méthode structurale
et les grandes lignes d'une grammaire cinématographique. Il revient a Pesaro I'année
suivante a I'occasion d’un colloque intitulé «Pour une conscience du langage cinéma-
tographique ». Les Cahiers du cinéma, qui avaient publié son intervention en 1965, le
font de nouveau en 1966. Mais I'ambiance n'est plus la méme. Au cinéma de poésie,
au cineme, au discours libre indirect, que Pasolini — remettant ainsi en question les
fondements théoriques du sémioticien Christian Metz — associe a la «langue écrite de
la réalité » que serait le cinéma, s'opposent des cinéastes comme Luc Moullet et, sur-
tout, Jean-Luc Godard (ce dernier plus amicalement que l'autre). La sémiologie devient
inacceptable parce que non nécessaire selon JLG. En fait, celui-ci n'abandonne pas sa
posture de sociologue qui I'a guidé pour Masculin féminin et Deux ou trois choses que
je sais delle (tous les deux de 1966). Mais il reste surtout fidéle a Bazin et son ontologie
du cinéma, en porte-a-faux avec le fondement de la démarche que Pasolini lui-méme
résume ainsi: « Il faut déontologiser (le cinéma) » dans une lutte pour démystifier
I'innocence de ses techniques.

Chacun précise sa pensée a sa fagcon : Pasolini par I'écriture et les mots, Godard par
le cinéma et la vidéo. L'Italien se tourne encore plus vers le passé pour le subsumer
et porter un regard critique sur la société. Toute technique doit étre au plus preés de
l'intensité et de authenticité; le langage filmique devient un miroir que I'on promene
sur la route de la réalité. Quant au Suisse, qui demeure un redoutable critique de son
cinéma et de celui des autres, il cherche de plus en plus la beauté absolue. Procédant
par essais et expériences, il est dans une exploration formelle et intellectuelle & nulle
autre pareille. Il invente en cinéma.

Quand Mai arrive, Godard se jette tout entier dans la bataille, se méle aux mani-
festants, filme, s’autocritique, se veut auteur anonyme, tourne avec le collectif Dziga
Vertov quatre films entre 1969 et 1970 (Pravda, Vent d’Est, Luttes en Italie, Vladimir et
Rosa). En Italie, le mouvement des jeunes surprend Pasolini, qui le qualifie de « guerre
civile» et non de «révolution». La révolte révéle sa marginalité (il déteste les cheveux
longs) et ses contradictions (il la condamne en se portant a la défense des policiers, qui
sont fils de prolétaires, alors que les étudiants sont fils de bourgeois).

Les deux cinéastes ne se parleront plus. Pasolini mourra assassiné en 1975. Godard
continuera, dans sa solitude et avec orgueil, a interroger le monde et le cinéma.

QUE RESTE-T-IL DE CETTE POLEMIQUE,SINON QUE LE CINEMA,DE
PASOLINI COMME DE GODARD,AURA RAISON DE LA SEMIOLOGIE: LUI,
RESTERA,ET LA SEMIOLOGIE POUR LE COMPRENDRE ET LAIMER: NON.
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